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Osobna karta putnika

Kada sam tamo bio, 
to sam bio ja. 
I kada sam otišao, 
opet sam bio ja. 

I gdje god sam, 
i kada god sam, 
uvijek samo bio
ono što sam bio. 

Pa nekad ne znam 
ni kakav sam,
ni koji sam
ja koji jesam.

Ali znam: i taj sam.
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O duši, tek sada

1.

O duši sam pisao stalno, a nikada do sada. 
Pisao sam o njoj stalno, jer je iza svega što napisah stajala 

moja dobra namjera i iskrenost, sva moja znanja i osjećanja, sve 
što jesam, sva moja duša, a još nikada nisam pisao o duši, jer još 
nikada nisam spominjao dušu, niti sam pokušao reći što je ona. 

2.

Što je dakle duša?
U nama je. Iz nas izbija.
Sa svakim uvijek njegova duša.
Svaki onakav kakva mu je duša.
 
Kada kažemo duša, kazujemo o unutarnjim svojstvima 
subjekta. 

U duši se ogledamo. Iz nje naše isijava.
Tu smo ono što jesmo, i sebi i drugima.
A i drugi nama.

Ali duša nije ni svima ni uvijek ista. O njoj se može na mnogo 
načina. To dokazuju i tekstovi koji slijede. Moji eseji u obliku 
priča, a u tim pričama moji eseji. U ovoj knjizi okupljeno je 
tridesetak tematski povezanih tekstova. U njima pišem o 
posjetu jednom muzeju, o čuvenim legendama, o tugaljivim 
pjesmama, o nekim meni dragim piscima, o kućnim ljubim-
cima i drugim životinjama, o dobrim ljudima, o jednom sli-
karu, o mjeri i prekoračenju, o tome što su Ja i duša filozofa, 
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o ogledanju i prožimanju, o Kantovu shvaćanju besmrtnosti 
duše, o odnosu tijela i duše te napokon o tome može li duša 
biti vječna, a na kraju sam tome pridodao još poneku riječ. U 
svim ovim pričama i esejima kazujem o stanjima duše i izno-
sim svoje nazore o tome što duša može biti i tako ću zapravo 
kroz svoje priče pokušati ispričati što mislim da duša jest. 

3.

Pričam i razmišljam o duši. Duša je po sebi priča i svaka je 
duša priča za sebe, pa je priča o duši bezbroj priča, koje se sve 
okupljaju u nekoj beskrajnoj priči o različitim, a ipak srodnim 
dušama. Duša kao da je uvijek, oduvijek i zauvijek. Kao da 
njezino odasvud dolazi i kao da sve s njom u daljinu odlazi. 
Kao da u zanosu može obuhvatiti cijeli svijet, a u teškim ča-
sovima kao da nestane, skupi se, smanji, u sebe samu povuče. 
Sve se prelama u njoj, sve se u njoj događa. Duša pokreće naš 
život, a naš život smještamo u dušu. Duša jest, a nema je. Ne 
može biti pokazana, a u biću je posvuda. Nije ništa određeno, 
a sve je što je i biće. Ona pokazuje što je i kakva je osoba. Sav 
je život dokazuje. 

Duša je dom bića. Kada kažemo duša, zapravo kažemo: 
osoba. 

Duša se u sebi događa. Ona je unutarnji događaj i bit samog 
bića. Duša sebe u sebi kazuje i u djelu pokazuje. Duša govori 
kakva je osoba. O njoj se govori i ona govori. Kada opisujemo 
dušu opisujemo osobu. Pod dušom podrazumijevamo senzi-
bilitet, karakter, emocionalna stanja, skup psihičkih osobina, 
potpuno intimno, skrovito mjesto i unutarnju bit osobe. Dušu 
u kolokvijalnom govoru vežemo za karakterne osobine poje-
dinca, pa se kaže: „Takva mu duša“, vežemo je za osjetilnost 
i afekte, pa kažemo: duša osjeća, a ne kažemo: duša misli.1 
1 Grčka riječ psyche označava dušu, duh, um, osobnost. U zemlji iz koje 

sam rodom govorilo se „duša se sama pokaže“, o neosjetljivoj osobi, u 
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Povijest duše mogla bi se opisati kao povijest naše vjere i 
naših zabluda, naše stvarnosti i naših iluzija, naših doživljaja i 
shvaćanja, naših snova i naših razočaranja, povijest nas samih 
ili, točnije, povijest naših predodžbi o svijetu i o nama samima. 
Kao duga priča o ljudskom činjenju i bivanju. U nekoj iscrpnoj 
raspravi o pitanju duše nužno bi bilo ukazati na razne nijanse 
u shvaćanju duše, navesti mnoge značajne autore i njihova 
djela u gotovo nepreglednoj literaturi koja govori o duši, što 
je u krajnjoj liniji gotovo sve što je u književnosti i filozofiji 
napisano, jer iza svakog značajnog teksta stoji duša pisca ili 
pisac nastoji pokazati dušu opisivanog. Ali ovo nije takva 
studija nego samo moje kazivanje, moj dodatak golemom 
broju postojećih priča i razmišljanja o duši, od kojih neka i 
sam ovdje spominjem i o njima diskutiram. Ovdje dakle nije 
toliko riječ o tome što je duša, jer na to pitanje nije moguće 
pronaći jednoznačan odgovor i neku svima zadovoljavajuću 
definiciju, nego je nadasve riječ o različitim događanjima i 
stanjima različitih duša zato što je svaka duša za sebe i svaka 
svoje iskustvo.

kojoj nema empatije govorilo se kao o spodobi koja je izgubila dušu, što je 
značilo da je u pitanju nemoralna osoba; smutljivca i mešetara opisivalo 
se kao pokvarenu i prodanu dušu; govorilo se „srodne duše se nađu“, a 
različite raziđu, „ne mogu zajedno“; za sumanute bi rekli da im je dušu 
zaposjelo ludilo, za dobre da su „duša od čovjeka“, za grube i pokvarene 
da imaju gadnu dušu, za neosjetljive da imaju kamenu dušu, za one koji 
ugnjetavaju, razaraju ili neko zlo čine, rade nešto suprotno moralnim 
normama da „nemaju dušu“; tužni i nečim pogođeni otrpjeli bi svoj 
„nemir u duši“, jadali bi se da ih „duša boli“; u teška vremena mnogima 
je loše i zlo „trovalo dušu“; životom shrvani htjeli su „odmoriti dušu“; 
„otvoriti dušu“ značilo je priznati, ispovjediti se; u blaga vremena ljepota 
i dobrota su osjetljivima ispunjavale dušu; za one koji su sve svoje ulagali 
u svoje djelo drugi su često govorili da rade s dušom, a tako je opisivana 
i dobra umjetnička izvedba; za dobru osobu njezini prijatelji i znanci 
govorili su da je „duša od čovjeka“, „duševan“, suosjećajan, milostiv, 
ponekad čak bolećiv. Slični izrazi postoje i u drugim jezicima. U svakom 
takvom izrazu iskazuje se stajalište prema osobi i opisuje osoba. Još jedan 
dokaz veze mišljenja i jezika, a u svakom takvom izrazu i „slika svijeta“ 
u kojem ti izrazi nastaju. 
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4.

Kada bih ipak sažeo ono što kod različitih mislilaca o duši 
pročitah, mogao bih ukazati na nekoliko zajedničkih tvrdnji, 
koje sada ovdje navodim: duša je bit bića. Ona nije supstan-
cija, ali postoji; nije vidljiva, ali u djelima i reakcijama sebe 
pokazuje i tako dokazuje da neosporno postoji; duša je dakle 
nepostojeće postojanje, nematerijalna bit bića, nepokazivo 
koje samo sebe sobom pokazuje; uvijek je jedna, ali uvijek 
drukčija; promjenjiva je i uvijek pokretna; ovisna je o tijelu, a 
tijelo o njoj; zato najveći broj filozofa misli da duša s tijelom 
živi i s tijelom umire. Vezana je za tijelo. Duša se manifestira 
u subjektu kao njegova osjetilnost, potom kao osjećaj (afekt) 
i svijest (um, mišljenje, refleksija). U učenjima filozofa opisi-
vana je kao počelo svega (arhe) i temelj našeg bivanja, kao 
pokretač svega i sveukupnost životnih pojava, kao „rodno 
mjesto“ afektivnosti, umnosti, imaginacije i stjecište samog 
jezika, kao unutarnji princip, kao unutarnja bit osobe, kao ak-
tivnost, odnosno kao kretanje (vjerojatno otud i česta metafora 
o lutanjima i putovanjima duše) i kao dinamička snaga koja u 
živom biću potiče djelatnost, a i kao opažanje i mišljenje, kao 
moć osjetilnog i princip svijesti, kao osobni unutarnji osjećaj, 
kao stečeno svojstvo i Božji dar, a potom kao moralna kvaliteta 
(pa se kaže: „Imati dušu“), osobni integritet i časnost (pa se 
kaže: „Sačuvati dušu“), kao svijest i samosvijest, kao umnost i 
osjetilnost, kao želja i osjećaj, kao dom srca i uma, kao princip 
koji objedinjuje živo biće. Kao mnogo toga, a uvijek kao bitno 
obilježje bića. Tako bi bilo moguće najkraće opisati filozofske 
uvide u problem duše. Ali ovo nije rasprava o duši, nego 
samo niz priča o njoj, jer je duša ponajviše osobni događaj i 
stvar osobnog osjećaja, pa su i ova moja kazivanja o njoj neka 
vrsta osobnih bilješki, metafizičkog dnevnika o dojmovima, 
događanjima i putovanjima duše. O njezinim putovanjima, 
jer u duši svaki sve svoje nosi i sa svojom dušom kroz život 
putuje. O putovanjima koja traju dok duša traje.
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Putovanja duše

5.

Duša je priča o unutarnjem. O onom potpuno osobnom. 
Naravno, svakom mnogo toga izvana dolazi. Otud dolazi i 
lijepo i ružno. Otud i darovi i ljubavi koji život uljepšaju, uvre-
de i prijetnje koje život zagorčaju. Svatko je ponekad osjetio što 
znači biti izložen udarcima sudbine i nepovoljnih okolnosti, 
svatko je bio ili mogao biti nezaštićen i vrlo ranjiv, posebno 
onda kada je slabiji i obespravljen, kada na njega nasrnu osorni 
i zli moćnici, jer tada osjeti prijetnju svojoj egzistenciji. Naša 
nas stvarnost, naše „životne prilike“ uvijek uvjetuju. Gadne, 
teške okolnosti mogu oteti osobu od nje same, pa može činiti 
nešto po nuždi, pod prisilom, a suprotno onome što bi ta osoba 
htjela i željela. Kada se mijenja sve oko nas i u nama dolazi do 
promjena. Život je uistinu naš tek kada ga i izvan sebe živimo 
po svojoj mjeri. Svijet u sebi sabiremo, izvan sebe susrećemo i 
iskušavamo. Pripadamo svijetu i taj nas svijet posebno uzdrma 
kada više nije naš, kada nam je odbojan, stran, neprijateljski, 
kada iz njega dolazi neka prisila i nešto što nas ugrožava. Što 
se događa u svijetu, i u duši se događa. Duša može obuhvatiti 
svijet, a ona sama je njime obuhvaćena. Naravno, svijet izvan 
osobe je „realniji“ i mnogima vjerojatno mnogo atraktivniji i 
često presudniji nego unutarnji svijet. Ali iako se u nas use-
ljavaju sva naša iskustva, iako vanjsko mijenja našu nutrinu, 
iako na nas utječe „duh vremena“ i sklop društvenih okol-
nosti, problem duše je ipak najčešće mogao biti i mnogima 
često bio važniji nego brojni vanjski događaji. Problem duše 
je dakako mnogo više osobni nego društveni, više unutarnji 
nego vanjski problem, a sigurno mnogo složeniji od pitanja 
društvenih konvencija i utjecaja, jer je pitanje duše osobno 
pitanje, pitanje nutrine, pitanje osobnog duha i onog daha 
koji život udahnjuje, s kojim i pomoću kojeg živimo, daha 
koji nas određuje i opisuje sve dok ga na kraju ne ispustimo. 
Po sebi se podrazumijeva da „unutarnje biće“ nije samo svo-
je, nego je ukupnost svoje egzistencije; „unutarnje biće“ nije 
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novčanici. Na sve strane pojavljuju se restaurirane fotografije 
Joycea s povezom preko oka, za klavirom, u društvu uglednih 
i slavnih, sa svojom Norom Barnacle. Sačuvana je i snimka 
piščeva vrlo melodičnog glasa. Sve to možemo vidjeti i čuti, 
sve što je bio njegov život i djelo može biti uvijek nanovo, iz 
našeg Sada, interpretirano, jer nam je njegovo djelo bilo i ostalo 
značajno. Jedan od rijetkih pisaca iz prošlih vremena koji je 
još živa zagonetka i predmet golema interesa. 

Taj slavni irski pisac (1882. – 1941.) rodio se u predgrađu 
Dublina. Otac mu je jedno vrijeme bio imućan, poslije u finan-
cijskim problemima, a i sklon alkoholu, majka vrlo religiozna, 
lijepo svirala klavir. Često su selili, što će kasnije biti i Jamesov 
slučaj. On je bio najstariji od njihovo desetero djece. Jedno je 
vrijeme mislio biti svećenik, ali je napustio isusovačku školu, 
studirao i diplomirao jezike (1898.), poslije studirao medici-
nu, prekinuo studij i sa svojom Norom napustio rodni grad. 
Postao je dobrovoljni izgnanik, živio u mnogim europskim 
gradovima, od Pule i Trsta preko Pariza, u kojem je proveo 
dvadeset godina, do Züricha, u kojem je umro. Promijenio 
je u svom emigrantskom životu dvije stotine adresa. Irsku 
je napustio jer se htio osloboditi svakog pritiska, konvencija 
i tamo vladajuće puritanske dogme. Svuda je imao proble-
ma, ali uvijek je pisao. Govorio je da nema prijatelja, volio 
samo svoju obitelj, ali je imao dobrih suradnika, poštovaoca, 
a i galantnih sponzora, što mu je pomagalo u koliko-toliko 
neometanom radu na njegovim knjigama. U doba Prvoga 
svjetskog rata pisao je Uliksa, u osvit Drugoga je ponovno 
bježao, osjećao se opet usamljenim, plašio se da njegovo djelo 
nitko neće čitati. U njegovoj bibliografiji navode se ova djela: 
Komorna glazba (pjesme, 1907.), Dublinci (priče, 1914.), Portret 
umjetnika u mladosti (autobiografski unutarnji monolog, 1918.), 
Prognanici (drama, 1918.), Uliks (1922.), Finneganovo bdjenje 
(1939.), te pisma i kraći spisi. Mali, ali beskrajno značajan opus. 
Već mu je prva knjiga, zbirka priča pod naslovom Dublinci, 
bila zapažena. To je Joyceova najčitanija knjiga, najpoznatije 
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njegovo djelo je svakako Uliks, koje mu je donijelo slavu, a 
najteže, složeno i možda najbolje djelo Finneganovo bdjenje. 

Ovdje bih htio reći ponešto o Uliksu. Naprosto mi je ne-
ugodno govoriti o čemu se radi u ovom temeljnom djelu 
europske književnosti, jer je kazivanje o Uliksu postalo zbirka 
općih mjesta. Ipak, za svaki slučaj: Finneganovo bdjenje je knjiga 
o noći, san o snu, kazivanje podsvijesti pripovjedača, piščev 
kaosmos, red koji se ne može uskladiti i sklad u kojem vlada 
nered; Uliks je priča o tome što je život, o svakodnevnom, a 
neobičnom, o javi jednog dana, o javi 16. lipnja 1904. godine. 
Tog je dana James Joyce imao prvi sastanak s Norom, s kojom 
će ostati cijeli život, jedinom s kojom je imao pravu ljubav-
nu vezu. (One koje je povremeno imao s tijelima prostitutki 
nipošto ne možemo takvima smatrati.) U priči o tom danu 
Joyce je odlučio predstaviti Dublin svijetu. Njegov Dublin nije 
idealizirana slika „lokalnog patriota“, ni sjećanje nostalgičnog 
pisca, ni prilog turističkom vodiču (a bilo bi baš bizarno obići 
svoj rodni grad s turističkim vodičem!), nego grad stvarnog 
života. Kažu da je Joyce imao izuzetnu memoriju. Jasno se 
sjećao mnogih detalja iz svoga djetinjstva. Upamtio je sve što 
je imalo ikakva značaja u njegovom životu. Zato je bio u stanju 
u svom djelu rekonstruirati grad iz kojeg je jednom zauvijek 
otišao. U njegovu Uliksu Dublin je kulisa događaja. Radnja 
romana događa se u tom gradu u jednom danu, od 8 ujutro 
do 3 sata poslije ponoći, od Dedalusova doručka, Bloomova 
prisustvovanja sahrani, posla, razgovora u kavani, posjeta 
knjižnici, kazivanja o koncertu, bolnici, javnoj kući, sve do 
Mollyna preljuba i sna. Studija Stuarta Gilberta o Uliksu2 nudi 
rješenje sheme ovog romana: u osamnaest poglavlja smjenjuju 
se sati, mjesta, tjelesni organi, boje, duhovne discipline (umjet-
nosti), simboli i spisateljske tehnike, a svako poglavlje kores-
pondira s jednom epizodom Homerove Odiseje. U Joyceovoj 
priči Stephen Dedalus je Telemah (a zapravo Joyce), Leopold 

2 Stuart Gilbert, James Joyce's Ulysses: a Study, Peregrene Books, 1963., str. 38. 
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Bloom je Odisej, koji luta ulicama Dublina i ne ide kući jer ga 
žena vara, a nevjerna Molly Bloom je Penelopa, kojoj pripa-
da „zadnja riječ“ u knjizi, što može biti shvaćeno kao piščev 
prinos razbijanju „patrijarhalnog narativa“.

Joyce nije napisao puno, bio je po mnogočemu margina-
lan pisac, avangardist i modernist, a postao centralno mjesto 
naše književnosti. To govori o promjeni vrijednosnih krite-
rija i shvaćanja estetskih vrijednosti, a i o osvajanju novih 
sloboda. Joyce je od školskih dana imao problema sa svojim 
„vulgarnim jezikom“, cenzori su tražili da se njegova djela 
ne objavljuju, irski je časopis na zahtjev uznemirene publike 
prestao objavljivati njegove Dublince, teško su mu izlazili tek-
stovi, a ni jedan renomirani izdavač nije htio objaviti Uliksa. 
Ta danas slavna knjiga u cjelini je prvi put objavljena 1922. u 
Parizu, i to u izdanju tek osnovane, a i danas aktivne kultne 
knjižare Shakespeare and Company, u Americi i Engleskoj 
Uliks je dugo bio na listi nepoželjnih, pa i zabranjenih knjiga, 
a Joyceovo posljednje djelo Finneganovo bdjenje nije imalo na-
klonost čak ni njegovih najodanijih poštovaoca i sponzora... 
Iako su ga hvalili mnogi veliki pisci njegova doba, nije dobivao 
„društvena priznanja“, a nije ni tada, ni sada imao naklonost 
„šire publike“. Svojevremeno je smatrano skandalom predlo-
žiti Joycea za Nobelovu nagradu, danas se smatra sramotom 
da mu ta nagrada nije dodijeljena. (A svaka nagrada se osra-
moti jednom onima kojima je dodijeljena, a još češće onima 
kojima nije. Kada pogledamo unatrag, mnogo puta nam ono 
što je bilo nagrađivano i slavljeno izazove osmijeh prezira, a 
začudi nas koja i kakva su sve djela bila kasno shvaćena i ne-
primijećena; vremenska distanca smješta djelo na mjesto koje 
zaslužuje.) Nedostatak javnih priznanja nije umanjio Joyceovu 
golemu unutarnju vjeru. Bio je izuzetno samosvjestan. Danas 
znamo da je Joyce bio od onih rijetkih koji su imali pravo. To 
kažem jer sam sreo mnogo pisaca koji su o sebi samima i svom 
pisanju mislili sve najbolje, ali se pokazalo da u djelima za to 
nisu imali pokrića.
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Načelno bismo mogli tvrditi: osoba koja piše u prvom 
licu jednine je jedno Ja koje iznosi svoje dojmove i zapažanja, 
svoje subjektivno gledište i uvide; u prvom licu množine Mi 
iskazuje zajedničko, usvojeno, objektivno postojeće. U oba 
slučaja mislioci teže istini. 

Osoba filozofa uvijek je prisutna u svojem tekstu. Prisutna 
je i kada je neprimjetna i prikrivena, jer je ona iza svakog iska-
za i stava: i u ideji apsolutnog i objektivnog utkana je osoba 
koji govori o apsolutnom i objektivnom; prisutna je i kada 
promišlja o onome što ne može dokučiti, kada je misliočevo 
iskustvo dolazilo iz dalekih, njemu neznanih izvora; prisutna 
je i kada kazuje i promišlja o onom izvoru i prapodrijetlu koje 
je prije bilo kojeg i bilo čijeg postojanja, prije ikakvih svjedo-
čanstava, zapisa i tragova, a i kada spekulira o onome što će 
tek biti. Svaki put je u tekstu filozofa sažeta jednostavna želja: 
„Hoću reći svoje.“ Ali to „svoje“ nije stvar neke intime, nego 
osobna spoznaja istine. U njoj mislilac iskazuje istinu onako 
kako i koliko je spoznao. Filozof u svoju filozofiju uvijek ula-
že sebe i sve svoje spoznaje i uvide. A ono što hoće reći nije i 
neće biti samo njegovo, nego treba biti misao, teza, stav, koji 
je istina sama. Filozofiranje je kazivanje o onome što je brinulo 
i zanimalo nekog filozofa, kazivanje o onome što je smatrao 
važnim i što može biti bitno za mnoge. Takva istina nikako nije 
samo osobna, ali je uvijek i osobna. Čitatelj to razabire u stilu 
mislioca. I kod onih potpuno apstraktnih, u čijim tekstovima 
je odsutno osobno, čitatelj razabire autora i time kaže da je ono 
apstraktno također stvar jednog određenog subjekta, zvao se 
on Immanuel Kant ili Edmund Husserl.

Iskazujemo se u svojem (duhovnom) interesu. U tome je 
iskazana naša strast i briga. Husserl nije mogao ni spavati 
kada bi ga obuzeo neki filozofski problem. U svojoj filozofiji 
nikada nije govorio u svoje ime, bio je protivnik subjektivizma 
i psihologizma, a ipak je on sav bio u svoj filozofiji. Njegova 
fenomenološka istraživanja bila su njegova „biografija duše“. 
Isto se može reći za Kantove Kritike.
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6.

Pjesma koja iz dubine bića izbija 
i u drugom zapjeva.

To sam od mojih prijatelja pjesnika naučio, a u svojim esejima 
primijenio. Neosporno je da o svemu, pa i o ovome, pišem i 
iz osobnih razloga. Težim takvim promišljanjima, u kojima 
kombiniram svoje eseje i priče, iskazujem moj esprit, ispisujem 
svuda i uvijek svoju duhovnu ispovijest. 

7.

Filozofija je priča o bitnom. Filozofija je postavljanje pita-
nja, otvaranje problema i promišljanje fenomena. Vidik u 
istinu bivanja. Filozofi odgovaraju na ona pitanja koja sami 
sebi postavljaju i koja im bivaju postavljena. Oni pitaju i 
promišljaju o svim fenomenima koji ih pozivaju na pro-
mišljanje. A iza svega uvijek stoji osobna zainteresiranost, 
dakle osoba onoga koji filozofira. Jedno Ja. Karakter toga 
Ja. Ali iako je svoj zastupnik, filozof ne govori o nečemu 
samo njegovom, nego o općem, važećem, mjerodavnom, 
otkrivenom i shvaćenom, o istinitom. Ni Rousseauovo Ja 
nije bilo zaokupljeno isključivo privatnošću i osobnošću 
ovog mislioca, nego je nadasve bilo i ostalo relevantno 
kao kazivanje o postojanju, o društvenom i općem. Nije 
ovaj mislilac bio opsjednut (samo) svojim mukama, nego 
nepravdom prema mnogima, nije brinuo samo o svojoj, 
vrlo često teškoj situaciji, nego je nadasve govorio o druš-
tvenom, nije razmišljao samo o svojem okruženju, nego i 
o prirodi, nije htio samo svoje iskazati, nego pokazati i što 
je sam jezik, a sva ta opća pitanja je ovaj osjetljivi mislilac 
shvaćao i doživljavao i kao vlastita pitanja.



155

Duša filozofa 

8.

Često sam petkom putovao vozom iz Sarajeva do Ploča, a po-
nedjeljkom u rano jutro vraćao se vlakom iz Ploča u Sarajevo. 
Često sam na putovanjima mislio što je krajnji cilj putovanja, 
gdje hoću doći kada negdje krenem, čemu se vraćam kada 
se vraćam. Što je smisao putovanja i što se na putu događa s 
putnikom? Je li cijeli život putovanje, nikada do kraja dovrše-
no? Je li mišljenje putovanje k neznanom? I svaka je filozofija 
kao methodos putovanje, put kojim se ponovo ide, umovanja 
peripatetičara, traženje sebe, poniranje u središte problema, 
kretanje i motrenje, odlaženje i dolaženje, gledanje, izviđanje, 
uviđanje. Heraklit, Hegel, Heidegger i mnogi drugi pokazuju 
u svojim djelima da je filozofiranje vid putovanja. Tijek, razvoj, 
kretanje. Svatko tko se zaputi u filozofiju u tom putu sve svoje 
prođe, pa mislilac i njegovo filozofiranje postanu jedno te isto. 
Samo jedni govore i o onome što sami jesu, a drugi nipošto 
o tome. Ali ma kojim putem da idu, ma kako da to izlažu i 
pred svoje čitatelje iznose, ono što je bitno jest dosegnuto, 
ono što je kao istina jednog iskustva spekulacije na kraju puta 
isporučeno i zainteresiranim darovano. Svaki je filozof svoj 
put, svoja metoda, svaki je svoja filozofija. 

9.

Napušta li filozof težnju k objektivnom kada dopusti svome 
Ja da progovori? Je li tada u vlasti svoje subjektivnosti? Ili je 
u vlasti neke načelne, filozofiji neprimjerene subjektivnosti 
subjekta? Napušta li tada filozof refleksiju i postaje li vitez 
osjetilnog? Ostavlja li spekulaciju i odlazi li u imaginaciju? 
Ako i jest tako, čitatelj neće brinuti. Ono što je bitno jest ono 
što je mislilac, a s njim i njegov čitatelj, dokučio i pred druge 
iznio kao istinu mišljenog. I baš oni koji su to radili po nalo-
gu svoje duše nekada nam mogu biti bliži i mogu nas prije 
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7.

Svaka duša je svoja priča, a sve zajedno priča o duši.
Svaka je duša svoje kazala, a što nije mogla reći sa so-

bom je odnijela. Svaka je u sebi svoje započela i u sebi svoje 
završavala. 

Svaka svoju kružnicu zaokružila. 

Ja sam svoja duša. Svatko to za sebe može reći. Svatko u svom 
iskustvu izgrađuje sebe, svatko iz svog svijeta ideja ulazi u 
stvarnost o sebi, u svoju stvarnost. Duša u sebi prođe kroz 
svoje postojanje, doživi svoju vječnost, proživi svoj raj i doživi 
svoj pakao. Mnogi su u jednom životu iskusili mnogo toga, 
u jednom životu živjeli različite živote. Znamo, a i svjedočili 
smo počecima i krajevima, nastajanju i nestajanju, rađanju i 
umiranju, u svojem prolaznom životu sudjelovali u vječnom 
događanju. U tom događanju svijet je svoja vlastita reinkar-
nacija, a svaka osoba svoj jedinstveni događaj, u kojem svoje 
ponavlja na neponovljiv način. 

Realisti dokazuju da ono što je samo u osobi nije nigdje. 
Nije stvarno, nepostojeće je. Ali i ono što je samo još sjećanje 
ili samo zamisao postoji u osobi. U njoj jest. I baš joj je to što 
je samo u njoj ponekad najvažnije. To je osjetila svaka osoba 
u svojoj boli i svakom svom temeljnom iskustvu. Naravno, ne 
događa se isključivo samo u nama, nego ponajviše izvan nas, 
u svijetu, ali je u nama naš svijet. Sve nije i ne može biti (samo) 
u nama, ali najprije u duši naslutimo, osjetimo, opazimo i 
shvatimo što nešto jest, u njoj dokučimo izvor svega što jest, 
a u sebi to i dovršimo. U nama je naše presudno.

8.

Jedni će otići, drugi doći, jedno nestati, drugo nastati, nešto 
potonuti, nešto izroniti, a na svijetu uvijek nešto biti. I kada 
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netko izdahne, opet je posvuda zrak koji mu je smrt otela. Zato 
je sve isto, a različito: sve će se promijeniti, a opet sve u novom 
obliku ostati. Sa svakom osobom sve njezino započinje i sve 
njezino završava, a sve što jest, pa i ta osoba, iz prethodne je 
započetosti i nikad nema potpunu završenost. Potpuni kraj bi 
bio apsolutna smrt, smrt iza koje ništa i ničega više ne bi bilo. 
Ali kao što je nešto bilo prije, nešto i netko će biti i poslije. I što 
je netko bio nastavlja se i produljuje u drugim bićima i djelima. 
Sve se opet događa po zakonu vječnog trajanja.

Isti su izvor i ušće našeg bivanja, tog vječnog ponavljanja, 
tog nikad dovršivog postojanja. Nedovršenost je bit svakog 
življenja, svakog ljudskog bivanja. U tom prolaznom trajanju 
svatko prema sebi i svojim mogućnostima ostvaruje svoje i 
svoju dušu upisuje u imaginarni tekst „svjetske duše“, u go-
lemi mozaik svijeta, u vječnost skupnog zbivanja.

9.

Kroz život životu putujemo. U tom putovanju tražimo smisao 
i ljepotu života. Samo nekrofili i opsjednuti smrću govore da 
smo po svojoj prirodi bića smrti, kao da je smrt, a ne život 
središte našeg bivanja. Život je ono što se dogodi, što osoba 
iskusi, što je osobom čini, što joj život čini, što uistinu jest. 
Svakome tako. Svakome je život ono što je doživio, iskusio, 
osjetio, shvatio, što je sklopio kao svoju sliku života i u sebi 
sačuvao. Svatko je svoj život. A svatko je živio i svoja iskustava 
razmjenjivao s drugima, pa je zato i ono što je potpuno osobno 
usporedivo i zajedničko ili s drugima srodno. 

Sve što se u nečijem životu dogodi pridružuje se beskraj-
nom mnoštvu događaja; put koji osoba prođe samo je jedan od 
mogućih putova; vrijeme koje iskusi tek trenutak u vječnom. 
Sve što je bilo sudjelovalo je u vječnom događanju svijeta i 
po svojoj mjeri i zasluzi je u to događanje upisano ili nestalo, 
upamćeno ili zaboravljeno. Znamo da ništa nije zauvijek, pa 
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ni svijet koji jest, ali ono što je svijetu doprinosilo nazivamo 
besmrtnim, jer su nam takva djela i njihovi tvorci mjerodavni, 
uzorni, najbolja slika našeg svijeta i nas samih. Oni stvaraju 
povijest čovječanstva, koje samo stvara svoju vječnost. Oni su 
vječnost našeg svijeta i nas samih. Zato pomislim: poslije sve-
ga, Ljepota ostaje. A u njoj sve ono što je zavrijedilo postojanje.

10.

Duša je u odnosu na samu sebe i Drugog, u osobnom i druš-
tvenom, u odnosu na prirodu i svijet. U objedinjavanju svega 
što joj pripada i prema čemu se odnosi ona ostvaruje svoju 
potpunost, postaje ono što jest. Ona je „zbirno mjesto“ svega 
što osobu čini onim što ona jest.

11.

U svakome njegovo zrcalo. U svojoj psihi svatko sve svoje vidi. 
Prošlo, sadašnje, buduće – sve se u osobi, sve u njezinoj duši sa-
bire. Što se sabire u osobi, to je njoj, to je njezino, to je ona. Tu je 
i ono što više nije i ono što nikad neće biti. Sve što je osoba bila, 
što jest i što bi htjela biti okuplja se u njezinoj duši. U njoj njezine 
želje, htijenja, zamisli, saznanja, u njoj njezina svijest i savjest. Sve 
se prelama u duši, sve u njoj ogleda, u njoj događa i iz nje ponov-
no isijava. U njoj svatko sebe vidi i svatko iz nje sebe pokazuje. 
Svatko zna tu je, to je, a ni jedan sasvim što je. Duša je stalna 
mijena, nikad dovršena osobna priča. Ona je ono što osoba u sebi 
samoj jest. A i to joj zna izmaknuti. Sve dok jednom u sebi sve 
svoje ne nađe, sve svoje ne okupi, sve dok sve što jest ne raščisti 
u sebi samoj sa sobom i u sebi samoj uskladi. Sve dok sve što jest 
u svoj život ne uobliči. Svakoga njegova duša učini onim što jest, 
svatko u sebi sebe gradi, iz sebe sama svoj lik stvori. Svaka duša 
u sebi sebe i svoj svijet živi; svaka iz sebe svoje svijetu pokazuje.


