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PREDGOVOR TREĆEM 
HRVATSKOM IZDANJU

Godine 2010., u vrijeme kad mi je već bilo očito 
da fašistički pokret opet jača, objavio sam u svojoj 
Nizozemskoj esej Vječiti povratak fašizma. Ako se 
fašizam mogao vratiti u tako bogatoj zemlji kao što 
je Nizozemska, shvatio sam, u 21. stoljeću mogao 
se vratiti bilo gdje. Ta je knjižica ubrzo postala 
uspješnicom, unatoč žestokim i gnjevnim kritika-
ma političke i akademske zajednice. Njihovo negi-
ranje situacije iznenadilo me je te me i dalje zabri-
njava – jer slažem se s Arnoldom Toynbeejem kad, 
u svojem magnum opusu A Study of History, tvrdi 
da civilizacije nestaju ne zato što je to neizbježno, 
već zato što vladajuće elite ne odgovaraju prikladno 
na mijenjajuće okolnosti ili zato što su usmjerene 
samo na vlastite interese.

Mudri ljudi poput Konfucija i Sokrata znali su 
da nešto moraju nazvati pravim imenom kako bi to 
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razumjeli. Pojam populizam, kao preferirani opis 
suvremenog opiranja masa, ne nudi smisleno shva-
ćanje tog fenomena. Pokojna Judith Shklar, pozna-
ta politička teoretičarka sa Sveučilišta Harvard, 
imala je pravo kad je na kraju svoje studije o Rou-
sseauovoj društvenoj teoriji Men and Citizens napi-
sala: 

Populizam je vrlo neprecizan pojam, čak i kad go-
vorimo o ideologijama i političkim pokretima. Odno-
si li se na nešto konkretnije od zbunjene mješavine 
gnjevnih stavova? Je li jednostavno riječ o nepreci-
znom načinu opisivanja svih onih koji nisu ni „lije-
vo“ ni „desno“? Ne pokriva li taj termin upravo sve 
one koje je zanemarila historiografija, koja ne pri-
znaje druge ideološke mogućnosti osim konzervati-
vaca, liberala i socijalista, i koja oscilira između stu-
pova „desnice“ i „ljevice“ kao da su to zakoni priro-
de? Zar populizam nije ništa drugo doli bunt koji 
nema vizu za prijestolnice konvencionalnog mišlje-
nja?

Upotreba pojma populist samo je još jedan način 
održavanja poricanja da duh fašizma opet progoni 
naša društva i negiranja činjenice da su se liberal-
ne demokracije pretvorile u svoje suprotnosti: ma-
sovne demokracije lišene duha demokracije. Čemu 
takvo poricanje?

Jedan razlog možda leži u činjenici da sa znan-
stvenog i tehnološkog gledišta duhovi i utvare ne 
postoje. Što je, naravno, točno – za majku prirodu. 
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Ljudska priroda i ljudsko društvo ipak su drukčije 
vrste. Znanost i tehnologija nikad nam neće moći 
do kraja objasniti ljudsko biće i sve njegove nagone 
i žudnje, vrline i vrijednosti, um i duh. Svaki ozbi-
ljan znanstvenik svjestan je toga. Avaj, većina vla-
dajuće klase nije. Njihovo shvaćanje društva ogra-
ničeno je znanstvenom paradigmom dokaza, poda-
taka, teorija i definicija. Humanističke znanosti i 
umjetnost stoga su zanemarene i odbačene. Ipak, 
jedino znanje koje može omogućiti potpuno 
razumijevanje ljudskog srca, vječnih složenosti 
društava punih sukobljenih interesa, uzroka su-
vremenih pokreta i prevrata te istinskih uvjeta de-
mokratske civilizacije jest mudrost poezije i knji-
ževnosti, filozofije i teologije, umjetnosti i povijesti. 
To je domena kulture; tu možemo pronaći Klio, 
muzu povijesti, uvijek s knjigom u rukama, koja 
nam nudi dar povijesne svjesnosti. No kako bismo 
je upoznali i uživali blagodati njezinih darova, mo-
ramo čitati knjige, posebice romane. 

Drugi razlog zašto je povratak fašizma i gubitak 
demokratskog duha teško prihvatiti – i zašto na 
njih reagiramo tek kad je već prekasno da se zau-
stavi uspon fašističkog pokreta – jest nelagoda po-
litičke ljevice koja prihvaća tradiciju prosvjetitelj-
stva. Način razmišljanja utemeljen na njegovim 
neupitnim uvjerenjima – ljudskom napretku, uro-
đenoj dobroti čovjeka, racionalnosti, institucijama 
te političkim i društvenim vrijednostima kao teme-
ljima pravednog društva – uvijek će otežavati pre-
poznavanje utjecaja koje volja za moći, požuda, 
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žudnja i vlastiti interes imaju na ljudsko stanje. 
Činjenica je da smo mi ljudi iracionalni koliko smo 
racionalni, a fašizam je politička kultivacija naših 
najgorih iracionalnih sentimenata: zamjeranja, 
mržnje, ksenofobije, želje za moći i straha!

Suočen s fašističkom Europom, u ožujku 1933. 
predsjednik Franklin Delano Roosevelt znao je o 
čemu govori kad je u svom inauguracijskom govoru 
izjavio: „Trebamo se bojati jedino straha samoga!“ 
Dobro je znao da su društva u strahu prijemčiva za 
fašističku ideologiju i autokratske vođe.

Osjećaj krize, ekonomska nesigurnost i prijetnja 
terorom ili ratom priznati su uzroci ozračja straha. 
Nesposobnost sprečavanja povratka fašizma, borbe 
protiv njega i njegova uništenja, također je prisut-
na zbog nepriznatog uzroka straha, a glavni uzrok 
tako lakog povratka fašizma u masovne demokraci-
je je neznanje. To je ujedno i treći razlog zašto pori-
canje fašizma opstaje u našem vremenu. Prihvaća-
nje te činjenice uključuje svijest da, unatoč svim 
znanstvenim i tehnološkim dostignućima, global-
noj dostupnosti informacijama i omogućavanju „vi-
šeg obrazovanja“ svima koji si ga mogu priuštiti, 
dominantna sila u našem društvu jest organizirana 
glupost… 

U Plemstvu duha. Zaboravljenom idealu, mojoj 
knjizi iz 2008., posljednje poglavlje „Budi hrabra“ 
posvećeno je životu iznimnog čovjeka, borcu protiv 
svog vremena, Leoneu Ginzburgu. Taj je ruski Ži-
dov, rođen 1909., u djetinjstvu s obitelji emigrirao u 
Italiju. Bio je nevjerojatan čovjek koji je sa samo 
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stoje. Sve što se smatra takvim, nije ništa drugo 
nego pojedinačni, osobni doživljaj i interpretacija. 
A sve što može značiti svašta ne znači baš ništa, jer 
je izgubilo svoju univerzalnost.

Gubitkom duhovnih vrijednosti ne samo što ne-
staje moral, već i kultura u izvornom značenju te 
riječi: cultura animi – kultiviranje duše. Kako u re-
ligijskim tradicijama judaizma i kršćanstva tako i 
u humanističkoj tradiciji Sokrata i Spinoze, sre­
dišnje mjesto zauzima ideja da je čovjek biće koje se 
treba uzdignuti, vinuti iznad svojih instinkata i 
tjelesnih potreba. Samo kada uspijemo usvojiti ap-
solutne duhovne vrijednosti, bit ćemo vrijedni 
življenja. Živjeti u istini, postupati pravedno, stva-
rati ljepotu – samo takvim djelovanjem čovjek po-
staje ono što i treba biti, doista slobodan. Jer onaj 
koji je još uvijek rob svojih požuda, emocija, nago-
na, strahova i predrasuda i ne zna kako se koristiti 
razumom, ne može biti slobodan. A Nietzsche, uvje-
ren u neizbježnost Umwertung aller Werte, 
prevrednovanja svih vrijednosti, to obrće: ništa 
više nije apsolutno osim slobode, slobode neobuzda-
nog iživljavanja vlastitih nagona. Odsada će čovjek 
dopustiti da njime ovlada žudnja za vlašću i sve je 
dopušteno.

Nietzsche je vrlo točno znao kakve će biti poslje-
dice nihilizma po europsko društvo. U svojim ka-
snim bilješkama piše: „Opasnost nad opasnostima: 
ništa nema smisla.“ Gubitkom apsolutnih duhov-
nih vrijednosti nestat će sve iz čega je čovjek ikada 
preuzeo značenje i smisao: poznavanje dobra i zla, 
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suosjećanje, ideja da je ljubav jača od smrti, no isto 
tako i sva velika umjetnost, uljudnost, umijeće raz-
govora, poimanje kakvoće i vrijednosti. Stoga u to 
isto vrijeme bilježi: „Najopćenitiji znak modernog 
doba: čovjek je u vlastitim očima nevjerojatno izgu-
bio na dostojanstvu.“ Naime, „oslobođen“ od svih 
duhovnih vrijednosti i svake orijentacije glede ono-
ga što život može učiniti značajnim, čovjek će prije 
svega ugoditi sebi, zahtijevati zadovoljenje svih 
svojih žudnji i, ukoliko to izostane, postati nasilan. 
Na ovu stalnu prijetnju trajne agresije ispod povr
šine blagostanja, Nietzsche upućuje i u svojim bi­
lješkama iz 1886. – 1887.: „Naša situacija: blagosta­
nje nam povećava osjetljivost; bolujemo već i od 
najmanjih tegoba, tijelo nam je zaštićenije, a duša 
bolesnija. Jednakost, udoban život, sloboda mišlje­
nja, no istodobno mržnja i zavist, bjesomučan poriv 
za uspjehom, nestrpljenje sadašnjeg trenutka, po-
treba za luksuzom, nestabilnost vlada, razdiranost 
dvojbama i traženjima.“

Masovnim društvom Ortega y Gasset 1930. na-
ziva društvo koje se, od prvih Goetheovih slutnji i 
sa svim obilježjima koja su predvidjeli Tocqueville i 
Nietzsche, doista manifestira posvuda po Europi. 
No Ortega y Gasset je ipak iznenađen onim što vidi 
kao velik paradoks demokratskog razdoblja koje je 
netom ušlo kroz vrata europske povijesti. Napokon 
razdoblje u kojem se društvo uspjelo oteti jarmu ti-
ranije i Crkve, aristokracije i feudalnog društva. 
Tehnološki napredak omogućuje, uz ostalo, i veću 
slobodu kretanja, mediji proširuju pogled na svijet, 
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a politički ustroj postaje sve demokratičnijim. Eu-
ropa je na pragu slobodnoga društva u kojemu se 
mogu dokidati granice, poštuje se individualna slo-
boda, implicira vlastita odgovornost i njeguju du­
hovne vrijednosti koje su potporanj civilizacijskom 
idealu.

No novi tip čovjeka, koji brzo stječe utjecaj u 
društvu – čovjek mase – odbacuje ovu povijesnu pri-
liku. Taj naziv ne upućuje na količinu, već na ka-
kvoću, na određenu vrstu duhovnog stanja – ili toč-
nije – na nedostatak duha. Osim toga, čovjek mase 
pojavljuje se u svim društvenim slojevima, među 
siromašnima i bogatima, učenima i neukima. Poja-
va čovjeka mase – a pojavljuje se u hordama! – pre-
ma Ortegi y Gassetu tvori izravnu prijetnju vrijed-
nostima i idealima liberalne demokracije i europ-
skog humanizma; tradicijama u kojima duhovni i 
moralni razvoj individue čini temelj slobodnog, 
otvorenog društva. No čovjeku mase svojstven je 
posve drukčiji pogled na čovjeka i društvo. Čovjek 
mase ne želi biti suočen, a kamoli opterećen, s du-
hovnim vrijednostima. Nema tog kriterija, vrijed-
nosti ili istine koja bi mogla biti uzdignuta iznad 
njega i koja bi mu mogla nametati ograničenja. Čo-
vjeku mase život uvijek treba nuditi lagodnost i 
obilje; on ne poznaje tragičnost postojanja. Sve je 
dopušteno, jer nema ograničenja. Duhovna napre-
zanja nisu potrebna. Čovjek mase pun je samoga 
sebe i ponaša se poput razmaženog djeteta. Slušati, 
kritički propitivati svoje mišljenje, voditi računa o 
drugima, također nije nužno. Sve to jača njegov 
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osjećaj moći, žudnju za vladanjem. Samo su on i 
takvi poput njega važni, ostali se moraju prilagodi-
ti. Stoga čovjek mase uvijek ima pravo i on ne treba 
argumentirati. Nevješt u jeziku razuma, a i nespre-
man da se u njemu izvješti, on poznaje samo jedan 
jezik, jezik tijela: nasilje. Ono što je drukčije, što je 
izvan njega, ne smije postojati. Gnuša se toga da bi 
bio drukčiji od mase. On se prilagođava – izgledom 
vladajućoj modi, a mišljenjem masovnim medijima 
kao ugodnim pomagalima. Istodobno se ne može i 
ne želi izdvajati. Čovjek mase ne razmišlja. Slobo-
dan od svakoga duhovnog napora, svakog kriterija 
ili istine kao vodilje, besciljno vrluda životom. U 
nedostatku duhovne vodilje hvata se težine mase 
da ga ona vodi kroz život. 

Dvadesetstoljetni fenomen masovnog ponašanja 
i masovne histerije nije rezultat obilja, već je dra­
stična posljedica psihe tog izuzetno modernog čo-
vjeka, lišenog duha. Ponašanjem mase upravljaju 
strah i požuda. A kada ta masa dođe na vlast, kada 
demokracija postane masovna demokracija, tada 
demokracija prestaje postojati. Na kraju svoje knji-
ge Pobuna masa Ortega y Gasset sažima svoju ana-
lizu masovnog društva u jednu rečenicu: „Sve se, 
dakle, svodi na to da Europa više nema morala.“

Nekoliko čimbenika osnažuje nihilistički karak-
ter masovnog društva. U prvom desetljeću dvade-
setog stoljeća bečki satiričar Karl Kraus nemilosrd-
no kritizira novinare zato što, unatoč svim svojim 
nastojanjima, demokraciju prije potkopavaju nego 
što je štite. Naime, novinske stranice moraju biti 


