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Uvod: Kolektivna stvar

Mrtvi stvaraju civilizaciju.
Thomas Laqueur

Novi Natufijci

Biti čovjek u nomadskoj prošlosti čovječanstva značilo je ostavljati 
stvari za sobom. Sve što se nije moglo nositi moralo se napustiti – 
čak i ljudi. Nekoga tko je umro od starosti, bolesti ili nasilja, nije 
se moglo povesti sa sobom. Njegove bi se kosti prepustile zemlji da 
ih polako proguta. Ono što se moglo nositi na ramenima ili vući 
po zemlji moralo je služiti živima, a sjećanja su ostajala samo u 
ljudskom duhu. U tom prolaznom životu, u tim seobama od mjesta 
do mjesta, uspomene se nije moglo trajno čuvati. I tako, bez mate-
rijalnih sredstava za očuvanje sjećanja na pokojnike, zajednica bi na 
kraju zaboravljala pojedince koji su nastanjivali njezinu prošlost.

Međutim, kad je taj vječiti nomadski hod čovječanstva napokon 
stao, nešto se moralo promijeniti. Uspostavom prvih trajnih naselja 
napuštanje je postalo nemoguće.1 Uostalom, ako vi ne napuštate 
mrtve, oni zasigurno neće napustiti vas. Jedan od prvih naroda za 
koje se zna da su prošli kroz tu promjenu bili su Natufijci, zajednica 
koja je živjela na području današnjeg Izraela. Poput većine kultura 
kasnog paleolitika, Natufijci su skupljali divlje žitarice i služili se 
kamenim oruđem. Ali u tom okružju izdvaja ih pojava neobičnog 
pogrebnog obreda koji se poslije uvriježio među neolitskim kultura-
ma. Umjesto da tijela mrtvih završe u pijesku, ona bi ostajala među 
živima, pokopana ispod njihovih nastamba ili u zidovima između 
rodbinski povezanih domova. Današnje ljude više će zaprepastiti to 
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što se glava pokojnika odsijecala, čuvala, pa i ukrašavala. Umjesto 
kože, dodavao se gips da posluži kao lice. Umjesto očiju, u prazne 
očne duplje stavljale su se školjke. Ukrašena lubanja potom bi se 
postavljala unutar glinenih ljudskih nastamba, kraj nebrojenih 
sličnih lubanja.2 S vremenom bi živući Natufijci doslovno dijelili 
svoje nastambe s gipsanim licima mnogih naraštaja predaka koji bi 
sa zidova zurili u njih svjetlucavim očima od školjaka.

Tolika blizina preminulih obilježila je veliku povijesnu prekret-
nicu. Kako kaže Robert Pogue Harrison, ponudila je pozornicu 
na kojoj dva svijeta, nadzemni i podzemni, mogu tumačiti jedan 
drugoga.3 Pojačala je dojam da su mrtvi i dalje prisutni u poslovima 
živih, a neki smatraju da je time položila temelje ljudske civilizacije. 
I zbilja, tijekom tisućljeća koja su protekla od neolitika, stalno su 
se pojavljivale nove, manje morbidne inačice istog običaja skidanja 
glave. Na primjer, pogrebi rimskih aristokrata ponekad su sadržavali 
oslikane imago-maske, izrađene od voštanih otisaka lica preminulih 
predaka, koje su nosili glumci kako bi dočarali zajednicu predaka 
koja iskazuje dobrodošlicu svojem novom članu. U drevnom Egiptu 
tijela mrtvih bila su u cijelosti balzamirana i zatim pokapana ispod 
možda najvećih arhitektonskih čuda koja je ljudska vrsta ikad vidjela. 
U neku ruku još živimo u svjetovima mrtvih, utoliko što govorimo 
njihove jezike, nastanjujemo njihove gradove i države, te gradimo 
na njihovoj ostavštini. Ukratko, gdje god ima ljudi, njihovu kulturu 
oblikuje njihov odnos prema nekadašnjim članovima zajednice. 
Povjesničar Thomas Laqueur to je sažeo riječima „mrtvi stvaraju 
civilizaciju“.4

Unatoč tim osuvremenjenim metodama da mrtvi (simbolički) 
ostanu prisutni u domaćem okolišu, povijest je dugoročno težila 
tome da ih malo-pomalo ukloni iz svakodnevnih životnih prostora. 
U moderno doba – koje stručnjaci nazivaju dobom „zabranjene 
smrti“ – mrtvi nisu ni prisutni.⁵ Smatra ih se poremećajem pore-
tka stvari, smetnjom koju treba pod svaku cijenu sakriti. Rijetki 
su suvremenici (barem među mlađim naraštajima) uopće vidjeli 
mrtvaca, a kamoli svjedočili nečijoj smrti. Štoviše, pokojni članovi 
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modernih zajednica prognani su nekamo gdje o njima ne mora-
mo razmišljati, osim možda u prigodama poput Svih svetih ili na 
povremenom sprovodu. Skriveni su od svakidašnjice, zatočeni na 
grobljima i u arhivima, koji su, istina, otvoreni za posjetitelje, ali se 
u konačnici mogu po volji napustiti i zaboraviti. U moderno doba 
mrtvi su negdje drugdje.

Sve do danas. Danas opet ulaze u naša prebivališta, samo što su 
ta prebivališta internetske platforme, a ne glinene kuće. Umjesto 
lubanja u zidovima, mrtvi nam uzvraćaju pogled s profila na druš-
tvenim mrežama koje su ostavili za sobom, iz zbirka fotografija na 
našim mobitelima i kroz nebrojene tragove koje ljudi ostavljaju u 
svojim svakidašnjim aktivnostima na internetu. Oni ostaju trajno 
prisutni i iz dana u dan sve brojniji – dapače, toliko brojni da će 
na raznim društvenim mrežama njihovi profili za samo nekoliko 
desetljeća premašiti broj profila živih korisnika. Stoga, ako mrtvi 
„stvaraju civilizaciju“, čini se da se naša civilizacija našla pred pro-
mjenom koja je ravna onoj prvih paleolitskih sjedilačkih naroda. 
Mi smo novi Natufijci.

Što da radimo s digitalnim pokojnicima?

U dobu digitalnih medija, bilježenje je postalo standardni način 
funkcioniranja društva. Gotovo sve što radimo ostavlja nekakav 
trag, htjeli mi to ili ne. Obrasce našeg ponašanja i druženja bilježe 
platforme društvenih mreža kojima komuniciramo, naš ukus za 
glazbu i film pohranjuju streaming-servisi koje koristimo za zabavu, 
naše potrošačke navike prate naše kreditne kartice, a podaci o na-
šem pretraživanju bilježe se i spremaju na jednom od 2,5 milijuna 
Googleovih servera.6 Čak i aktivnosti izvan interneta završavaju na 
serverima. Mnoge aplikacije šalju geolokacijske signale svake dvije 
sekunde, čime gotovo savršeno bilježe kretanje svojih korisnika. Na 
primjer, aplikacija Apple Health, koja je unaprijed instalirana na 
svakom iPhoneu, automatski prati svaki korisnikov korak i bilježi 
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ga u oblaku. Dakle, ako ste korisnik Applea, negdje postoji podat-
kovna datoteka koja daje prilično detaljnu sliku o tome u kakvoj ste 
formi bili (ili niste bili) tijekom godina. Bez obzira na to služite li 
se aktivno internetom, vaš život stvara sve veću količinu podataka, 
digitalnu sjenu koja vam je sve sličnija.

Kad ih se sve uzme u obzir, ti podaci postaju vjeran otisak – hi-
perrealistična i trodimenzionalna imago-maska, koja nije otisnuta 
u vosku nego u jedinicama i nulama. Ipak, za razliku od naših 
bioloških tijela, i za razliku od voska, taj novi digitalni otisak neće 
propadati nakon vaše smrti. Ako se ne ošteti ili se namjerno ne 
izbriše, ostat će isti, neće ga zadesiti neizbježna kob organskoga 
života. Kada susrećemo mrtve putem podataka koje su ostavili za 
sobom – onoga što znanstvenici nazivaju „digitalnim ostacima“ – 
mi ne gledamo samo simboličku masku, nego životni vijek sačinjen 
od podataka, informacijsko truplo.7

Istovremeno, tehnološka sredstva za obradu i „rudarenje“ na-
ših podataka razvijaju se vrtoglavom brzinom. Pod egidom cilja-
nog oglašavanja izrasla je čitava gospodarska grana za predviđanje 
čovjekova ponašanja na temelju njegovih podatkovnih tragova. 
Možda je najpoznatiji onaj slučaj gdje je trgovački lanac Target 
s pomoću transakcija s kreditne kartice jedne tinejdžerice otkrio 
da je trudna prije nego što su to saznali njezini roditelji.8 To i nije 
najbolji primjer jer, na kraju krajeva, neke će stvari kupovati samo 
trudnice. No ciljani oglasi, potaknuti naglim razvojem umjetne 
inteligencije (AI), daleko su dogurali. Ako dobiju dovoljno poda-
taka, današnji algoritmi mogu vam otkriti trudnoću čak i prije vas 
samih. Zapravo funkcioniraju tako dobro da mnogi ljudi misle da 
im telefoni „prisluškuju“ razgovore kako bi im predlagali oglase 
za proizvode koje su spomenuli. Ljudi za sobom ostavljaju goleme 
količine podataka, a kad se ti podaci spoje s britkošću umjetne 
inteligencije, ljudi postaju mnogo predvidljiviji nego što mogu 
zamisliti. Ako mi ne vjerujete, prijavite se na ChatGPT, umjetnu 
inteligenciju tvrtke OpenAI, dajte joj neki tekst koji ste napisali 
i zatražite da sastavi novi tekst u istom stilu. Ako bude izgledao 
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svojih skrivenih namjera, nego u tome da će svaka kompanija koja 
pohranjuje osobne podatke svojih korisnika, htjela-ne htjela, na 
kraju postati skrbnicom njihovih digitalnih ostataka. To može 
smatrati bremenom jer će digitalne ostatke možda trebati uništiti, 
što se može pokazati prilično skupim.15 No to se može pretvoriti 
i u rijetku priliku za još veće isprepletanje s društvenim tkivom. 
Jamčim vam da će svaka racionalna kompanija izabrati to drugo. 
Stoga je unovčivanje mrtvih na internetu povezano s vama, čak i 
ako se ne namjeravate pretplatiti na uslugu postumnog chatbota 
niti koristiti spomen-stranice. Dovoljno je da koristite internet i 
već ostavljate za sobom nekakav informacijski trag, pogotovo ako 
koristite društvene mreže. Dapače, čak i najpasivniji korisnik stvara 
hrpu informacija svaki put kad se prijavi. Kad umrete, ti će podaci 
i dalje biti ondje, a njima će upravljati ista logika koja vlada svim 
poslovima – logika profita.

Kritika industrije

Mnogi osjećaju nesvjesnu nelagodu kad se naš odnos s mrtvima pre-
tvara u biznis. Dapače, odavno postoje prijepori oko spajanja smrti 
s poslovanjem.16 Iako taj instinkt može biti opravdan, on sâm po 
sebi nije opravdanje. Ako je nešto moralno upitno, moramo imati 
suvislo objašnjenje zašto i kako je upitno prije nego što išta poduz-
memo po tom pitanju. U slučaju industrije digitalnog zagrobnog 
života, to znači da se etička procjena te industrije mora zasnivati na 
sustavnoj kritici, a ne na nekakvom maglovitom osjećaju.

Započnimo graditi tu kritiku tako da proučimo ekonomiju te 
industrije – kako ona zarađuje na digitalnim ostacima. Prvo treba 
napomenuti da ta industrija obuhvaća razne načine stjecanja nov-
ca odnosno monetizacije. Neke tvrtke koriste model „freemium“, 
gdje je osnovna usluga besplatna, ali se kupnjom unutar aplikacije 
otključavaju dodatne funkcije (taj je model koristio SafeBeyond). 
Neke aplikacije, kao GoodTrust, potrošačima nude tradicionalnije 
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pretplate. Druge pak koriste model „besplatne usluge“, u kojem 
glavna roba nije stranica koju korisnici konzumiraju nego višak 
pažnje koji pritom stvaraju, a koji se može nekome drugome prodati 
kao ciljano oglašavanje (Facebook se vjerojatno može svrstati u ovu 
kategoriju). Tako ulogu radne snage preuzimaju žalobnici, koji 
obavljaju jednu vrstu rada publike, što je izraz koji predlaže kritički 
teoretičar Christian Fuchs.17 Vrijednost ne proizlazi iz rada onih 
koji održavaju i dizajniraju platforme, nego iz masa koje ih koriste. 
Što je veća publika, to je veći oglasni prostor, a to je u suštini ono 
na čemu većina platforma zarađuje. Stoga tvrtke ovise o onome što 
švedska sociologinja Magdalena Kania-Lundholm naziva „radom 
digitalnog oplakivanja“.18 Mrtvi postaju sredstvo rada kojim se služi 
radna snaga žalobnika u svrhu profita.19

Bez obzira na te razne načine unovčivanja, u ovoj industriji svaka 
tvrtka ima za cilj povećati promet na svojoj stranici, što zahtijeva 
nekakvo ulaganje – na primjer, radnu snagu za upravljanje prome-
tom, platformu na kojoj se odvija interakcija i, naravno, prostor 
na poslužiteljima gdje se pohranjuju digitalni ostaci. Tvrtka će 
preživjeti jedino ako promet (interakcija s digitalnim ostacima) 
stvara novčanu vrijednost koja premašuje to ulaganje. Ako se to i 
dogodi, profit će se morati reinvestirati u veći poslužiteljski prostor 
itd. kako bi se održao korak s rastom konkurencije. Recimo da neka 
tvrtka na svojim poslužiteljima čuva milijun profila preminulih 
korisnika i da pohranjivanje tih profila i njihovo izlaganje putem 
modernog sučelja prilagođenog korisniku stoji 10 000 dolara godiš-
nje. Ekonomski gledano, to znači da tvrtka mora nekako unovčiti 
te ostatke da zaradi najmanje 10 000 dolara godišnje, inače će na 
kraju bankrotirati. Nadalje, eventualna se dobit mora reinvestirati 
kako bi se proširila mreža i privukli novi korisnici, što će na kraju 
stvoriti još digitalnih ostataka. Drugim riječima, digitalnim je osta-
cima potrebna ljudska interakcija kako bi ostali vrijedni, ali što više 
stvaraju vrijednosti, to će zahtijevati više rada (tj. interakcije sa živim 
ljudima). Odatle i pojam žalobničkog rada. Digitalni ostaci postaju 
nešto poput neumrle sile – ili „mrtvi rad“, da parafraziramo klasični 
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pojam Karla Marxa – koji poput vampira živi samo od sisanja živoga 
rada (ljudske interakcije), i što više rada siše, to je više živ.20

Zbog te potrebe za privlačenjem sve više prometa, za „sisanjem“ 
živoga rada, neki se stručnjaci brinu da usluge digitalnog zagrob-
nog života općenito, a pogotovo spomen-stranice, mogu produ-
žiti proces žalovanja tako da ljudi više nisu u stanju pustiti mrtve. 
Primjerice, u studiji o spomen-stranicama za preminulu djecu, 
antropologinja Lisa Mitchell i njezini kolege pišu:

Pod krinkom obrade ili čak liječenja roditeljske tuge, spomen-stranice 
na internetu možda nisu samo smještaj za tu tugu, nego je možda 
produžuju. Time što omogućavaju mrtvima da ustraju, roditeljstvu 
da se nastavi, i tuzi da se neprestano komunicira, priznaje i legitimira 
unutar zajednice ucviljenih roditelja i šire javnosti, internet pruža 
neprekidno žalovanje koje se djelomično udaljilo od ustaljenih ideja 
o „kraju oplakivanja“, privatnosti i razdvajanju živih od mrtvih.21

Što se mene tiče, empirijski dokazi za tu tvrdnju ne izgledaju mi 
uvjerljivo, barem ne izvan Mitchelline studije. Osim toga, ne postoji 
objektivno „dobro“ ni „patološko“ oplakivanje. Kao što smo vidjeli 
u 1. poglavlju, „kraj oplakivanja“ (closure) uvelike je konstrukt 20. 
stoljeća, izraz modernog gledišta da su trajni odnosi s mrtvima ne-
kako neprirodni ili patološki. Ako roditelji žele da se „roditeljstvo 
nastavi“ nakon smrti djeteta, nitko im ne može suditi. Ipak, ne može 
se poreći da je profitnim spomen-stranicama na internetu očito u 
interesu produljiti odnos s mrtvima. Ekonomski rečeno, cilj nikad 
nije samo pružiti smještaj za takvu vezu, nego ga pružiti tako da 
stvori višak (novčane) vrijednosti. Da još jednom parafraziramo 
Marxa, stalna potreba za stvaranjem prometa stvara rizik da se 
postumna veza svede na puki novčani odnos.22

Međutim, mene više brine kako industrija digitalnog zagrob-
nog života djeluje na mrtve. Zašto? Zato što korištenje digitalnih 
ostataka kao sredstva za generiranje prometa stvara poticaj da obli-
kujemo svoja sjećanja na mrtve prema onome što je profitabilno, 
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a ne prema načelima onoga što čini poželjan odnos između živih 
i mrtvih. Stručnjaci koji proučavaju odnose čovjeka i računala 
odavno naglašavaju da osmišljavanje komunikacijskih tehnologija 
oblikuje odnose koje one posreduju.23 „Medij je poruka“, kako se 
sažeto izrazio legendarni filozof medija Marshall McLuhan.24 I 
zbilja, u 1. poglavlju vidjeli smo više primjera kako nove tehnologije 
stvaraju nove vrste odnosa s mrtvima i s prošlošću. No tehnologije 
ne nastaju same od sebe. One su po svojoj naravi stvorene sa svrhom, 
a stvara ih neka osoba ili organizacija s određenim vrijednostima, 
interesima i ciljevima, pa će te vrijednosti i interesi biti utjelovljeni 
u samom objektu. Naravno, stvarna uporaba tog objekta ovisit će o 
namjerama krajnjeg korisnika. Nož se može koristiti i za ubojstvo 
i za operaciju. Ali namjere tvorca pogodovat će jednoj ili drugoj 
svrsi. Da se (još jednom) poslužimo Floridijevim primjerom, maslac 
možemo mazati na kruh nožem za maslac i mesarskim nožem, ali 
samo je prvi osmišljen za takvu uporabu. Ili, recimo, bajuneta ima 
dvostruku namjenu samo u teoriji, jer je cilj njezina tvorca bilo 
ubijanje ljudi, a ne rezanje kruha.25

Što se tiče industrije digitalnog zagrobnog života, organizacije 
koje osmišljavaju te tehnologije imaju isti cilj kao i sva profitna 
poduzeća: stvarati profit. Kao što je bajuneta osmišljena da ubija, 
a nož za maslac da maže maslac, sučelja putem kojih se sjećamo 
mrtvih osmišljena su da budu unosna. Ona nas tjeraju da se sjećamo 
pokojnika jedino na profitabilan način. To je ono što vidimo u spo-
menutoj epizodi Crnog zrcala. Chatbot koji je stvoren od Ashovih 
digitalnih ostataka nije nasumična verzija njegove osobnosti, nego 
ona verzija za koju će Martha najvjerojatnije nastaviti plaćati ili 
s kojom će nastaviti interakciju. Umjesto za iskrenost, ljubav ili 
znanstveni rad, chatbot je programiran za najveće zadovoljstvo 
korisnika. Chatbot nije samo ono što je ostalo od Asha – on je 
ujedno i proizvod koji nastavlja prodavati samoga sebe tako što 
potiče na nadogradnje i (očito skuplje) dodatne opcije. Možda bi i 
„pravi“ Ash, da je živ, nastojao pružati Marthi najveće zadovoljstvo 
i truditi se da s njim provodi što više vremena. Ali poanta je u tome 
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znate.“ Pritom se „ovo“ treba birati svjesno, barem na strukturnoj 
razini. Ovdje su naše odgovornosti također institucionalne, zato 
što moramo razmotriti kakve bi institucije trebale skrbiti o našoj 
kolektivnoj povijesti. Kakve materijale trebaju buduće generacije? 
Kako spriječiti takozvano digitalno mračno doba? Koliko svojih 
resursa možemo opravdano žrtvovati u tu svrhu? Iako su to uglav-
nom institucionalna pitanja, ona su ipak etičke naravi. Kao što 
pokazuje ekološki danak očuvanja podataka o kojem je bilo riječi u 
4. poglavlju, veće ne mora biti bolje. Buduće nam generacije možda 
neće zahvaljivati što smo im ostavili nepregledno i nestrukturirano 
more podataka kroz koje se moraju probijati. Neće nam zahvaljivati 
ni za izgradnju masivnih poslužitelja po cijenu ekološke održivosti 
(sjetimo se da bi 2030. godine sektor informacijske i komunikacijske 
tehnologije mogao činiti čak petinu svjetske potražnje za energi-
jom). Zbog oskudice naših resursa, kako u pogledu kapaciteta za 
pohranu tako i ekologije, morat ćemo birati što i koga sačuvati, a 
s obzirom na sve što je na kocki, taj izbor mora biti etičko pitanje.

Ukratko, za etički izazov postmortalnog stanja predlažem odgo-
vor analogan onom koji daje Appiah. Moramo prihvatiti da i mrtvi 
i nerođeni također imaju legitimne zahtjeve kad je riječ o politici 
upravljanja podacima i njihove zaštite. Iako njihovi zahtjevi nemaju 
istu težinu kao zahtjevi živih, oni su ipak stvarni i vrijedni razma-
tranja. Mrtvi i nerođeni nisu podložni nikakvim „stanjima štete“, 
ali su ipak osobe, i kao takvi su vrijedni našeg poštovanja i moralnih 
obzira. Kao jedini arheopoliti sa zakonodavnom moći, trebali bismo 
se pobrinuti da naši postupci odražavaju te odgovornosti.

Što da se radi?

Živući naraštaj ima mnogo zajedničkih interesa s prethodnim i 
budućim generacijama kad je riječ o zaštiti podataka i regulaciji 
tehnologije. Kao što sam pokazao, sudbina je digitalnih ostataka 
duboko isprepletena s interesima živih ljudskih bića. Jedan takav 
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primjer je produljenje žalovanja zbog neobuzdanog tržišta za digi-
talne spomen-stranice i avatare (vidi 3. poglavlje). Drugi je primjer 
posredno profiliranje podataka, rudarenje podataka preminule 
rodbine (vidi 4. poglavlje). Osim toga, koncentracija podatkovnih 
zapisa u rukama šačice korporativnih aktera vjerojatno je opasna 
već i za nas suvremenike, a ne samo za buduće naraštaje. Možemo 
učiniti više toga kako bismo ispunili svoju arheopolitsku odgovor-
nost, što će biti u interesu svih nas. Da ne idem u detalje, istaknut 
ću neke primjere.

Ima nešto što svatko može učiniti: iskoristiti svoju potrošač-
ku moć kako bi izvršio pritisak na platforme u pogledu njihova 
postupanja s digitalnim ostacima. Kao što smo vidjeli, tržišta po 
svojoj naravi ugađaju samo živim potrošačima, stoga živi moraju 
postati saveznici nerođenih i mrtvih. Godine 2019., kada je Twitter 
odlučio izbrisati neaktivne profile koji su ostali na mreži, odluka je 
poništena samo zbog masovnih prosvjeda korisnika.8 Ovo je stajalo 
u službenom odgovoru Twittera:

Poslušali smo vas u vezi s mogućim posljedicama za profile preminulih. 
Imali smo propust. Nećemo ukloniti nijedan neaktivni profil dok ne 
smislimo kako da ljudi memorijaliziraju profile.

Da ne bude zabune, oni s Twittera sigurno se ne bi predomislili da 
su procijenili da takav postupak ima negativnu neto vrijednost s 
ekonomskog gledišta. Popustili su samo zato što su shvatili da su 
profili preminulih vrijedan dio korisničkog iskustva. Ipak, njihov 
odgovor pokazuje da glasno uzrujavanje zbog upravljanja digitalnim 
ostacima doista ima učinka, barem ako je važno onima koji drže 
potrošačku moć. Isto tako čovjek može koristiti svoju demokratsku 
moć (pod uvjetom da živi u demokraciji) kako bi vršio pritisak na 
političare da ozbiljno shvate naše arheopolitske obveze. Imaju li 
vaši predstavnici neki plan za dugoročnu pohranu podataka naše 
generacije? Koje bi vrijednosti po njihovu mišljenju trebalo slijediti 
očuvanje prošlosti? Jesu li se spremni boriti s tehnološkim divovima 
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oko tih pitanja, iako će malo ili nimalo njihovih glasača biti osobno 
pogođeno? Pokretanje rasprave o tom pitanju samo je po sebi po-
bjeda. Premda je liberalna demokracija u svojem sadašnjem obliku 
možda dio „režima života“ modernizma, njezini članovi ipak mogu 
postati saveznici mrtvih i nerođenih.9

Što tu mogu tvrtke? Iako pripadam onima kojima je „poslov-
na etika“ samo oksimoron, tvrdim da kompanije mogu poduzeti 
neke stvari kako bi rješavale probleme o kojima govorim u ovoj 
knjizi. Jedna od njih, koju je između ostalih predložila engleska 
sociologinja Debra Bassett, jest uvođenje dragovoljnog kodeksa 
profesionalne etike u pogledu digitalnih ostataka unutar industrija 
koje se bave ljudskim podacima.10 Kao što sam predložio u 3. po-
glavlju, kodeks profesionalne etike Međunarodnog vijeća muzeja 
može biti adekvatan model za takav dogovor. Iako bi takav kodeks 
mogao nametnuti zakonodavac, isto bi ga tako mogli uspostaviti 
interni sporazumi unutar industrije, ili bi se čak mogao ugraditi u 
etičke smjernice pojedinih tvrtki. Tvrtke bi također mogle početi 
aktivno projektirati svoje platforme imajući na umu naše arheopo-
litske dužnosti. Već se vodi opsežna rasprava o „tanatosenzitivnom 
dizajnu“, odnosno o projektiranju koje ozbiljno shvaća nasljeđivanje 
digitalne imovine.11 Ali ta se rasprava uglavnom vodi oko lakšeg 
nasljeđivanja digitalne imovine. Ako ozbiljno shvatimo svoje arheo-
politske odgovornosti, moramo početi projektirati imajući na umu 
interese budućih generacija kao kolektiva. Kako se platforme mogu 
projektirati za dugoročno očuvanje važne povijesne imovine? Kako 
da olakšamo buduća povijesna istraživanja i istovremeno zaštitimo 
privatnost korisnika? Takva su pitanja doista pitanja projekata i 
internetske arhitekture.

Kompanije mogu poduzeti još nešto očito: dijeliti podatke s jav-
nošću, kao u slučaju Twitterove donacije arhive Kongresnoj knjiž-
nici 2010. godine (vidi 3. i 5. poglavlje), kad je izričiti razlog bio da 
se tvitovi u cjelini smatraju „resursom za buduće generacije kako bi 
se razumio život 21. stoljeća“.12 Istina, postoje mnoge zamke kada je 
u pitanju privatnost korisnika. No za većinu tvrtki, čak i dijeljenje 
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