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Uvod

Od objavljenih novinskih članaka moguće je sastaviti cijelu knjigu, 
pod uvjetom da im nije istekao rok trajanja, da su i dalje aktualni, 
da zadovoljavaju barem osnovne elemente pismenosti i da se drže 
važnih tema i značajnih ličnosti. Tko se prihvati čitanja ove knjige 
moći će objektivnije suditi koliko je trud oko skupljanja rasutoga 
tereta bio opravdan i uspješan. Od brašna je lakše praviti kruh, nego 
od kruha brašno.

Put do knjige zanimljiviji je od knjige same. Na ulasku u posljednju 
životnu fazu, nije me veselila perspektiva da ne moram ništa raditi. 
Mirovina nije za ljude koji su naučili na posao. Pisanje kolumni 
novopečenog umirovljenika počelo je s nešto sretnih slučajnosti, 
kao mnogo važnih stvari koje u životu dugo traju. Zdravko Milinović 
je u to vrijeme uređivao „Obzor“, subotnji prilog u Večernjem listu. 
Poznavali smo se iz vremena kad sam ja vodio Danas a on, kao 
mladi novinar, pisao u Poletu. Njemu prvome dugujem što sam 
počeo pisati pod stare dane, u prvo vrijeme povremeno, a onda sve 
redovitije. Valjda to ni njemu ni meni nije bilo gubljenje vremena. 
Nismo se žalili. Kad je Milinović napustio uređivanje „Obzora“, a 
njegov posao preuzeo Goran Gerovac, kojeg dotad nisam poznavao, 
u deset godina samo dvije subote nije objavljen moj članak. Imao je i 
jedan vremešni novinar pravo biti nakratko pogođen koronavirusom. 
Pišući u „Obzoru“, sretno sam popunio kritično vrijeme između 70. 
i 80. godine života; redovno pisanje nije bilo najteže što mi se u to 
vrijeme događalo. Spašavalo me od gorega, koje nisam mogao izbjeći.

Pisao sam po svom izboru, o temama i ljudima koje sam smatrao 
važnim, i u punoj slobodi. Urednici mi nisu ni zareza mijenjali. Uživao 
sam autonomiju i neovisnost kakvu bih ja dao, ili sam davao, dru-
gim novinarima. Dok sam bio aktivni novinar, osobito na dužnosti 
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dopisnika iz Pariza, dnevno sam znao napisati i nekoliko članaka za 
različite medije. U mirovini pišem jednu kolumnu tjedno, a radim na 
njoj svakog dana. Da bih mogao pisati, moram čitati. Držao sam se 
maksime Ive Andrića da pisac piše i kad čita. Za svaki sam se čla-
nak posebno pripremao, i po nekoliko dana. Hvala obitelji, supruzi i 
sinovima, a pogotovo unučadi, što su pristajali na žrtvu uz jednoga 
umirovljenika koji se teško rastaje od novinarstva. Uz novinara je 
uvijek teško živjeti, čak i kad je i mirovini.

Kad se skupi nekoliko stotina članaka, teže je napraviti izbor 
nego ih napisati. Pisanje je išlo samo od sebe, kad sam imao temu 
i dovoljno ideja da je opišem. Trebalo mi je dva, nekad i tri dana 
razmišljanja za kompjutorom. Plašio sam se površnosti u koju je 
novinarstvo zapalo, u žurbi da stigne prvo na cilj; nekad sam pre-
tjerivao u učenosti. Iz novinarske škole Zlatka Munka zapamtio sam 
da se treba držati Sokrata i njegova poziva na skromnost: „Mudrije 
je znati što ne znaš nego se pretvarati da znaš nešto što će se poslije 
ispostaviti da ne znaš.“ Novinar ne može izbjeći pogreške; važno je 
da ih ne čini s namjerom, svjesno. Loše je kad novinar prihvati da je 
univerzalni neznalica; nije bolje kad pristane izigravati sveznalicu. 
Imati mjeru, to je bila antička vrlina.

Moglo se činiti da svaki tjedan radim Sizifov posao; uzmem svoju 
kuglu na dnu, doguram je do vrha, i onda se na početku sljedećeg 
tjedna opet nađem na dnu. Da sam pisanje doživljavao uzaludnim, 
na vrijeme bih ga prekinuo. Hrvatska je bila u previranjima, nakon 
prvih 25 godina države i državnosti izbijali su na vidjelo mnogi pro-
blemi koji se u velikoj ljubavi nisu vidjeli. Cilj mi nije bio kritizirati 
nego ukazivati, razotkrivati a ne denuncirati, otvarati oči a ne okre-
tati glavu. Kako kaže jedna izreka, nisam tražio daleko ono što mi 
je bilo blizu.

Kroz pero su mi prošle najveće ličnosti iz hrvatske političke po-
vijesti koje su djelovale za moga novinarskog života, poput Josipa 
Broza i Franje Tuđmana, Ive Sanadera i Andreja Plenkovića, Stipe 
Mesića i Ivice Račana, Milorada Pupovca i Zorana Milanovića. Oni 
spadaju u kategoriju političkih likova. Zanimala su me i naličja 
hrvatske politike, socijalno raslojavanje, političke podjele, nacio-
nalni sukobi, ideološke nepodnošljivosti, ekonomsko siromašenje, 
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stranačko uhljebljivanje, neravnopravnost pred zakonima, deficiti 
pravne države, napetosti sa susjedima… Većina kolumni izlazi u 
autentičnom izdanju, kako su objavljene u „Obzoru“, neke su pro-
širene za onaj dio koji se zbog preopširnosti morao kratiti, a u neke 
su ubačeni dijelovi, samo kratki, iz više kolumni koje sam pisao na 
istu temu. Za sve što izlazi u knjizi odgovornost je na autoru. Nitko 
mi ništa nije dopisao ili podmetnuo.

Kolumne spadaju u kategoriju novinarskog mišljenja. Kad sam 
nešto pisao, tako sam mislio. Tako mislim i sada. Sigurno će čita-
telji, prihvate li se svoga posla, imati svoje mišljenje. To bi značilo 
da sam uspio u onome što mi je bilo najvažnije – da ih navedem na 
razmišljanje. Kad bi se dvojica slagala u svemu, jedan bi bio suvišan.

Zagreb, rujan 2025.
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Politika i moral
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terenu raste novi revizionizam i uvodi Hrvate među nacije koje ne 
mogu imati mira na trošnim temeljima vlastite povijesti. I Matić je 
žrtva, ne samo kolateralna, tektonskih poremećaja političkoga tla, u 
kojem ljevica sustavno propada u jame koje je i sama kopala. Protiv 
ljevice se pišu traktati, čak i cijele knjige, kao da lijeva politička opcija 
nije legitimna koliko i desna. Franji Tuđmanu trebala je ljevica da 
HDZ može pobjeđivati u demokratskoj borbi, kao što mu je trebao 
antifašizam, da državu oslobodi hipoteke ustaštva. Predraga Matića 
politički je aktivirala Tuđmanova učenica Jadranka Kosor; vjero-
jatno bi ga i Tuđman aktivirao da je čuo njegove priče s Trpinjske 
ceste i iz srpskih logora. Desnica se oslobodila hipoteke ustaštva, 
lakše nego što se ljevica oslobodila istočnoga grijeha komunizma. 
Matić je to skupo platio, vodeći Ministarstvo branitelja protivno in-
teresima HDZ-ovih branjenika. Kad ga je Milanović išao spašavati, 
pali su obojica, i Milanović, i Josipović, što su „šatoraši“ od prvog 
dana postavili kao svoj glavni politički cilj. Javnost je bila dosta 
indiferentna hoće li spasiti Hrvatsku od Karamarkova radikalizma. 
Otvorila se šansa za mladog diplomata i manje poznatog političara 
Andreja Plenkovića da uzme vlast i da je ne ispušta iz ruku. Nitko 
od onih koji su se s ministrom obračunavali u šatoru, nisu došli na 
komemoraciju u Lisinski, ni na Mirogoj, ako nisu morali po službenoj 
dužnosti. Politika u zaostalim sredinama ni u smrti ne zaboravlja 
tko je bio na kojoj strani. Vani se po danu političari tuku po parla-
mentima, a uvečer piju za istim stolom. Hrvatska nije usvojila takvu 
republikansku kulturu.

Politički život Predraga Matića počeo je borbom za slobodu 
Vukovara a završio borbom za ljudska prava u Europskom parla-
mentu. Ni Hrvatska ni Europa nisu na kraju bile isto što su bile na 
početku njegove političke borbe. Hrvati su dobili novi format države, 
postali su, valjda prvi put u povijesti, svoji na svome. Ne guši ih više 
ni Austrija, ni Mađarska, ni Srbija, ni Jugoslavija; Hrvati guše sami 
sebe, jer su nove vlasti posvojile državu, uknjižile se na naciju, od 
vjere napravile ideologiju hrvatstva a od hrvatstva vjeru. Jedan od 
najvećih katoličkih intelektualaca Tomislav Šagi-Bunić ne bi danas 
podržao takvu vezu: „Nije isto biti katolik i biti Hrvat“, govorio je. 
Ni Europa nije više što je bila dok je Fred Matić branio Vukovar od 
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velikosrpske agresije: do pada komunizma, Europa se gradila na 
rezultatima pobjede nad fašizmom; Hrvatska je imala što reći svojim 
antifašizmom, koji ju je, istina, 1945. odveo pod okrilje Jugoslavije i 
u totalitarizam, ali s Istrom koju su zapadni saveznici Rapalskim mi-
rom na kraju prethodnog rata dali Italiji, i sa Splitom i dalmatinskim 
otocima, koje je Pavelić darovao Mussoliniju, na početku drugoga 
rata. Nakon raspada Istočnoga bloka, Europa se gradi i razgrađuje 
na porazu komunizma, koji je donio slobodu potlačenim narodima, 
a sloboda, nakon diktature, izrodila neželjene političke blizance, 
populizam i nacionalizam. I to Hrvatska dramatično osjeća; i Matić 
je žrtva huškačke psihoze, ako ne i apodiktičke politike, samo zato 
što nije bio uz HDZ.

Hrvatska olako dijeli svoje ljude na dobre i loše Hrvate prema član-
skoj iskaznici. Podjele nad otvorenim grobom Predraga Freda Matića 
opominju da će država izgubiti vrijeme ako nastavi jedne nagrađivati 
a druge obezvređivati, samo zato što nisu u istom političkom bloku. 
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zlopamćenje opasno

Dvojbe oko Tita ostat će, s koje god se strane rješavao gordijski čvor u 
Zagrebu. Tito je postojao, sa svim dobrim što je za Hrvate i za Hrvatsku 
učinio u ratu, kad ih je oslobodio od domaćeg fašizma i nacizma, i sa 
svim lošim što je napravio poslije rata kad je zaveo jednopartijsku 
diktaturu. Bleiburg je nesporni Titov krimen; nije on doveo kolonu u 
Austriju, ustaške glavešine spašavali su svoju glavu, ne brinući što će biti 
s narodom. U Bleiburgu su bili krivci za Jasenovac; trebalo im je suditi 
a ne likvidirati ih bez suđenja. U Jasenovcu su stradavale žrtve njihove 
politike. Dva pola hrvatske tragedije ne mogu se politički izjednačavati: 
ustaške su vlasti u potpunosti odgovorne za Jasenovac, a djelomično 
i za Bleiburg; partizani su ostalo učinili ne samo u Bleiburgu, nego i u 
drugim dijelovima zemlje, svugdje gdje su se osvećivali i kažnjavali bez 
suda. Krivica je podijeljena; nije u istim omjerima da bi se moglo preci-
znije govoriti je li Hrvatska 1945. oslobođena ili okupirana. Oslobođena 
je od ustaške samovlasti, nije uvedena slobodna država.

Da je Miroslav Krleža doživio da njegova prijatelja miču s javnih 
površina u Zagrebu, čak i iz zatvorenih prostora u kojima je s njim 
igrao šah i vodio povjerljive razgovore, ponovio bi vjerojatno isto 
što je napisao uz njegovu prvu smrt: „Ode Tito preko Romanije!“ 
Ukidanje Titova trga i micanje njegove biste s Pantovčaka predstavlja 
drugu ili političku smrt nespornog vođe partizanskog antifašističkog 
pokreta, kontroverznog doživotnog predsjednika druge Jugoslavije 
koju puno Hrvata ne pamti po dobru, i maršala vojske koja je digla 
ruku na Hrvatsku. Josip Broz, poznatiji po ratnom imenu Tito, nije 
bio sastavljen od jednoga materijala: sve bi bio dao za vlast, a vlast 
ni za što. Ipak, najveći hrvatski pisac držao ga je za svoga prijatelja, 
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prema političkome satu, ili čak dvije, mjeri li se biološkim metrom, 
sazrela je poslije Tenžere, a da ne zna što je u njemu imala. I što je 
izgubila. Uz britko pero, on je nosio soli u glavi a ne kalkulator u 
džepu. Sam je najbolje napisao tko je bio u njegovu liku; ne treba 
„Vjesnikov šofer“ da mu falsificira biografiju. 

U sistemu koji se oslanjao na partijce, Veselko Tenžera je bio 
nepartijac koji je uspio postati ime u listovima koje je kontrolirala 
Partija. Nije bio glavni urednik, s te je strane bio nepodoban, ali je bio 
glavni pisac u svakome listu u kojem je surađivao. U 15 godina de-
žuranja za pisaćim strojem, pratio je i on kritične faze jugoslavenske 
države, i hrvatsko proljeće, kao slobodarski iskorak, i Karađorđevo, 
kao teški udarac slobodi. Doživio je Titovu smrt, ali nije sudjelovao 
u pisanju masovnoga nekrologa, ili u naricanju masa; nije dočekao 
formiranje hrvatske države: iz onoga što je pisao, teško je zamisliti 
da bi se politički odazvao i na jedan zov, ali bi sigurno izabrao bra-
niti napadnutu domovinu. On je bježao od gomile, pa i od one koja 
bi mu klicala. Predstavljao je opozicijsku liniju, koliko je u jedno-
partijskom sistemu ikakva opozicija bila moguća; temperamentom 
Dalmatinca, Mandić je koristio i provokacije, da napadne ili da se 
obrani; Tenžera je bio mirniji, ali je i on prolazio cenzorske kontrole, 
uglavnom tako što većina cenzora nije razumjela što piše, a oni koji 
su razumjeli nisu ga htjeli zaustavljati na rampi, da zabranama ne 
izazivaju i Zapad i Istok; prolazio je, ili zaobilazio, ideološke kontrole 
ipak najviše zato što ideološki kontrolori nisu znali otkriti što je sve 
u njegovu paketu. Nije koristio celofan da sakrije što misli; u njegovu 
novinarskom butiku bila je ekskluzivna roba: moglo se kupiti sve ili 
ništa. Profesionalni moral dopuštao mu je da piše na kredit tko je 
htio čitati, ali bez popusta „prekupcima“.

Listovi u kojima je Tenžera pisao umirali su jedan za drugim 
poslije njega; čudno, rađanjem demokracije u Hrvatskoj! Politički, 
Vjesnik jest bio režimski list, koji je striktno poštovao popise zabra-
njenih tema, a profesionalno nije bio najgori republički dnevnik u 
Jugoslaviji da jedino on ne preživi tranziciju; ne izlazi ni Start, koji 
nisu kupovali samo kamiondžije zbog duplerice, a na čijim je stra-
nicama Veselko Tenžera – uz Veru Horvat-Pintarić i druge velike 
autore – širio zapadnu pismenost u ideološki saparloženoj sredini; 
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ni Danasa nema više, iako se taj tjednik u posljednjim godinama 
komunističke države demokratskim idejama opirao ideološkoj, potom 
i vojnoj agresiji iz Beograda i narušavao pogubnu „hrvatsku šutnju“. 
Trebat će netko analizirati što se to dogodilo, ne samo u hrvatskom 
novinarstvu: nešto je tržište presudilo, a nešto i nove vlasti, koje su 
htjele vladati medijima i u demokraciji. Tenžera u tome ne bi ni s kim 
„kolaborirao“; i za nj je „sloboda poglavito bila unutarnja i duhovna 
sloboda“, kako ju je živio Thomas Mann.

Kad je dolazio u redakciju, Tenžera nije bio tip za kojim bi se svi 
okretali, s ljubomorom ili sa zavišću, kao za Igorom Mandićem, koji je 
više isticao svoju nadmoć; oni su mogli napisati bolje i više ne samo 
zato što su više znali; oni su bili spremni više se izložiti. Njihovi su se 
tekstovi čitali pod ideološkim povećalom; ipak su u većini prolazili: 
ni vlasti nisu bile glupe da ne bi znale da više gube ako ih stave na 
indeks, nego ako ih dopuste. U komitetima je još jedino Kustićev don 
Jure iz Glasa koncila imao takav tretman diverzantske robe koju, po 
mogućnosti, nije trebalo cariniti, nego kontrolirati. U to je vrijeme 
u Zagrebu tiskana Biblija, velikim zaslugama Jure Kaštelana, i uz 
prešutnu suglasnost Vladimira Bakarića, Muzički biennale prono-
sio je po svijetu glas da Jugoslavija nije najrigidnija komunistička 
zemlja, samoupravljanje je stvaralo krivu sliku da radnici vladaju 
zemljom, a nesvrstanost je davala optičku varku o važnosti države. 
Zato što je bio pismen i obrazovan, i što je bio inteligentan i mudar, 
Tenžera je mogao biti izvan sistema, a to je značilo iznad sistema, 
nekad i protiv njega, a da ga sistem ne proguta kao što bi krokodil 
progutao sitnu ribu u zatvorenom bazenu.

Za razliku od svoga kuma, koji može napisati još nekoliko knjiga 
o svome životu i umiranju, Tenžera je umro a da o tome nije ni pisao 
ni govorio. „Staro momče“ umrlo je na operacijskom stolu; jedan od 
članova Sokolićeve ekipe, kasnije istaknuti liječnik, tvrdi – ako je to 
više važno – da je imao srce stogodišnjaka. S njim je otišla savjest 
Vjesnika, ono najbolje što je olovo tada moglo ostaviti na papiru. 
Trebalo bi objasniti, ne zbog vremena koje je nepovratno prošlo, nego 
zbog novoga doba koje se nije stabiliziralo, kako je Veselko Tenžera 
bio moguć u starome sistemu za koji se, s dosta razloga, govori da 
je bio „mrak“, a nema tako dominantnog autora u novome sistemu 
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u kojem je granulo sunce slobode. Najviše svakako treba pripisati 
osobnome talentu; takvi se talenti ne rađaju svakog desetljeća. Nešto 
treba pripisati i okolnostima; Tenžera je uživao prednost – jednu od 
rijetkih, ali presudnih – da nije bio apologet sistema nego njegov 
kritičar, da je bio unutrašnji disident a ne izgubljeni emigrant, da je 
mislio kao protivnik kolektivizma a da se nije povodio za identitetima 
koji su virili sa svake političke reklame. Uza sve to, bio je alergičan 
na glupost i otporan na udvaranja.

Prije nego što će jedan sistem pasti, zahvalnije je bilo sudjelovati 
u njegovu rušenju nego ga učvršćivati na krivo postavljenim temelji-
ma. I to je tajna pojedinačnog uspjeha. Tenžera nije imao mentalitet 
partijca, gajio je – i pokazivao – odbojnost prema svakoj partijnosti, 
počevši od one s kojom se tada sretao. Pitanje je, ili možda i nije, 
kome bi se on priključio kad su „drugovi iz komiteta“ prelazili u 
„gospodu iz središnjice“, kako je jedan drugi pisac (Goran Tribuson) 
doživio Tuđmanovu revoluciju. Njega nitko nije mogao prisvajati; i 
to je šifra uspjeha. Teško bi ikad napustio slobodarsko uvjerenje 
uime neke kolektivne ideje; njemu je bilo jasno da se čovjek gubi 
u svakoj masi, nije imao „kulturu krda“, radije je živio sam nego u 
rezervatu, bojao se da ne bude zatvoren kao „pasta za zube“. Nije se 
to odnosilo samo na političke partije; takvom je duhu usko svugdje 
gdje se ljudi guraju bez kucanja. O svemu tome Tenžera je ostavio 
dokaze crno na bijelo.

Može se pretpostaviti što bi Veselko Tenžera danas pisao da može 
vidjeti kako elite uništavaju sve čega se dotaknu. Više on nedostaje 
Hrvatskoj, nego (ovakva) Hrvatska njemu.
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Na fašizam se, ni na bilo koji totalitarizam, ne može pozivati nitko tko 
brani slobodu. Sloboda je pravo na razliku. Fašizam nema što raditi u 
kolonama koje traže da se ne dira u različitost i u javnom i u privatnom 
životu. A to se moglo vidjeti u kolonama u našem susjedstvu, ako ne i 
u nas: nekima fašizam dođe kao džoker, da popune različite praznine 
u znanju. Fašistima se olako naziva široki krug ljudi koji vjerojatno ne 
bi bili fašisti da fašizam dođe na vlast; vidjeli bi što su zazivali. Neki se 
osjećaju fašistima, i to više skrivaju, ako znaju što je fašizam, a neki se 
samo igraju fašista, da ih se zamijeti; tko bi ih zamijetio da ne šišaju 
brkove po nekadašnjoj modi, da se upadljivo ne oblače u crno ili da ne 
puštaju neke vjetrove koji službeno već dugo ne pušu. Kad bi se smjele 
ignorirati, neke manifestacije ustaštva u Hrvatskoj prestale bi postojati. 
Biti ustaša njima je fora, da se odvoje od sistema za koji umišljaju da 
su se borili, a misle da mu više ne pripadaju.

U javnoj i političkoj upotrebi ima pojmova koji se i dalje gutaju kao 
otrov, a posljedice trovanja nastupaju sa zakašnjenjem. Među njih 
spada i široki pojam – i pojas – fašizma, pod kojim se podrazumijeva i 
njegov još otrovniji blizanac, nacizam. Cijelo stoljeće od njihove pojave, 
gubi se osjetljivost prema tom zlu koje je izazvalo najveće žrtve u cijeloj 
ljudskoj povijesti. Kad se za nekoga danas kaže da je fašist, nije otprve 
razvidno optužuje li ga se ili vrijeđa, ili ga se ističe što ne skriva uvjerenje 
za koje bi se nekada odgovaralo sudski a ne samo politički. Mnogo je 
novih dokaza da politički senzori popuštaju, da se povijest ponavlja i 
da nije sigurno da se neće ponoviti kao tragedija. Svašta se može kriti 
u sve češćoj upotrebi i zloupotrebi ozloglašenog pojma koji je s vreme-
nom ublažio agresivnu retoriku, a zadržao malignu političku prirodu. 
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Fašizam je stogodišnjak koji je preživio vlastitu kataklizmu, da 
ga je lako i precijeniti i podcijeniti; kopa ponovno na sve strane, a 
nema snage iskopati rupu u koju bi druge opet gurnuo, prije nego 
što sam u nju upadne. Mogu li fašisti, ako prežive sadašnju krizu 
svjetskoga poretka, biti u stanju držati lopatu u rukama, produ-
bljivati provaliju koja obično prethodi svakome totalitarizmu, ako 
se ne začepi na vrijeme drugim, boljim sredstvima. S te strane, niti 
bi valjalo žmiriti pred činjenicama da se o fašizmu priča kao da ga 
nikad nije bilo, niti se uzdizati na stražnje noge svaki put kad se 
netko ohrabri istaknuti da fašizam nije mrtav.

Treba li se toliko uzbuđivati svaki put kad se netko reklamerski 
pohvali ili potuži da je fašist ili kad drugi to kažu za njega. Fašizam 
je iz klasičnije faze neofašizma već prešao u moderniju fazu postfa-
šizma i nastavlja se kretati javnom sferom između banalizacije i 
dijabolizacije. Možda je s njime lakše pogriješiti nego postići pravu 
mjeru u ocjeni i u osudi. O fašizmu se može griješiti tako da se šuti, 
ali i tako da se o njemu previše govori. I da ga se reklamira i da ga 
se ignorira.

Da je vrijeme bar malo mirnije, rezignirano bismo rekli da ljudi 
nemaju ideja, pa pričaju gluposti kad plaše fašizmom. Ali svijet 
je osiromašio da mu na praznom tanjuru ne bi dobro došli ostaci 
totalitarne prošlosti. Lucidni Béla Hamvas je, dok su neke druge 
relikvije virile iz svake paštete, upozoravao da se događa „očigled-
na katastrofa“, da iščezavaju kraljevi, svećenici, aristokrati, suci, 
umjetnici, borci i „ne ostaje ništa drugo nego ološ“. U toj ološi su i 
stari i novi fašisti; uz druge svrgnute totalitarne režime vraćaju se, 
ne nužno pod lažnim imenom kad mogu i pod svojim, pod javnu 
rasvjetu, kao novi-stari fenomen masovnog nezadovoljstva. Drže se 
ozbiljno, kao da od njih počinje planetarna borba za buduću podjelu 
plijena. Kakvo je stanje duha rekao je u svoje vrijeme mudri Saul 
Bellow kad je pisao o „kritičnoj masi ravnodušnosti“. Jesmo li još u 
tom stanju? Ili se stanje ravnodušnosti pogoršava?

U nekim se (ne)prilikama teške riječi olako upotrebljavaju, pa bez 
namjere izazivaju „banalizaciju zla“ o kojoj je pisala Hannah Arendt. 
Ispada, opet, da je fašist netko, ili svatko, tko se bori za neki red i tko 
ruši poredak u kojem nema dovoljno reda. Mogu to tražiti i demokrati 
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a da ne budu totalitaristi. Na tome je krenuo fašizam prije sto godi-
na, na tome je i uspio dok nije slomio kičmu, jer je htio nemoguće, 
pokoriti Europu. Povijest se ne ponavlja, ako se netko prerano boji. 
Tko, ipak, može znati što se iza brda valja dok se u Italiji obnavlja 
kult Benita Mussolinija, i što je najgore, vraća njegova politika, dok 
se u Njemačkoj gubi kritičnost prema nacizmu, a u Francuskoj se 
opet probija desnica, „najgora na svijetu“? Izraelski povjesničar Zeev 
Sternhell, specijaliziran baš za takve teme, prije nekoliko godina 
dokazivao je da se ništa iz 30-ih godina prošlog stoljeća ne ponav-
lja: „Ne postoji fašistički režim, nema nacizma, nema komunizma, 
nema opasnosti od rata u Europi.“ Sve bi pogodio, da Europu nije 
zahvatio rat; je li, onda, išta pogodio, ako mu je temeljna premisa 
netočna? Proširi li se rat, mogu Europu zahvatiti i druga zla koja je 
već proživljavala a koja je renomirani možda prerano profesor otpisao. 

Po tome kako se upotrebljava koji termin iz (ne)slavne prošlosti, 
može se zaključivati kako svrgnute ideologije stoje, i kako kotira 
vladajuća politika u ključnim europskim zemljama. Čak ni Engleska 
nije ujedinjena na demokratskom programu: laburisti i konzervativci 
dobivaju konkurenciju. Jedno se vrijeme u nas, čim bi netko provi-
rio glavu, vikalo na njega iz desničarskog zbora, obično uz glasnu 
pratnju orgulja, da su „komunjare“ i „Jugoslavenčine“. U Njemačkoj 
je filozof Martin Heidegger imao velikih problema poslije rata zato 
što je bio član Hitlerove stranke, čak i rektor na viđenom Sveučilištu 
u Freiburgu. General De Gaulle je u to vrijeme vodio Francusku u 
koaliciji s komunistima; bila je to pobjednička kombinacija koja je 
spasila zemlju od poraza; Franklin Roosevelt bi je kaznio, slično kao 
Njemačku, podjelom na okupacijske zone, da se nije upleo Winston 
Churchill i spasio Francusku od nove sramote. De Gaulle je vodio 
Pokret otpora iz Londona; u zemlji su ratovali uglavnom komuni-
sti, pod zapovjedništvom generala Henrija Girauda. Kad se dijelila 
vlast, De Gaulle je nadmudrio svoga rivala otprilike onako kako je 
Tito nadmudrio bana Šubašića. Francuska je demokratska država, 
komunisti nisu mogli zavesti strahovladu, čak ni uz pomoć SSSR-a, 
kojem su bili do kraja odani. Pjesnik Louis Aragon ostao je staljinist 
do kraja života, iz uvjerenja da brani slobodu, dok je slikar Pablo 
Picasso iz drugih, antifašističkih pobuda, svake godine obnavljao 



341

Narod i država

osobito u turbulentnom 20. stoljeću, a s druge strane, na misaone 
ljude i kritičare od pobjede demokracije gleda se kao na „stoku sit-
noga zuba“ ili na kojekakve raznobojne vragove koji se prodaju za 
Judine škude. Državu su pratile ljubav i ljubomora, kao kod svake 
jake emocije. Hrvati su dugo čekali na državu, teško su je ostvarili, 
da ta pobjeda ne bi dijelila državljane po crti većih ili manjih zasluga 
za pobjedu hrvatske ideje, što se pretvara u podjelu većih ili manjih 
privilegija. Kao da Hrvatska ne pripada svima koji u njoj žive, nikome 
više, i nikome manje. Svatko može slobodno reći da je Hrvat, i da 
nije Hrvat, ako ima neku drugu, manjinsku nacionalnost, a da to 
ne bude najvažnija razlika među građanima. Tako nije bilo kad je 
grmjelo. U Francuskoj su i Ivo Malec i Radovan Ivšić bili Francuzi, 
samo hrvatskog podrijetla; tamo su svi stanovnici francuski građa-
ni, što spada u velike tekovine prosvjetiteljstva, koje je prihvatila i 
ozakonila velika revolucija. Hrvatska ima Hrvate i Srbe; iako su u 
istoj Vladi, ne misle jednako ni o Hrvatskoj: prošlost ih razjedinjava, 
a po pitanju budućnosti se ne mogu ujediniti.

U Hrvatskoj je Milorad Pupovac Srbin, nije Hrvat srpske nacio-
nalnosti, kao što je Tomislav Žigmanov Hrvat u Srbiji, a ne Srbin 
(politički, kao i Pupovac) hrvatske nacionalnosti. Nakon raspada 
višenacionalne Jugoslavije, formirane su države-nacije koje održa-
vaju nacionalne antagonizme više nego da su mogle biti formirane 
kao građanske države u kojima bi živjeli Hrvati, Srbi, Bošnjaci… kao 
ravnopravni građani iste države i u istoj državi. Do takve emancipacije 
vodi dug, vjerojatno i težak put, zbog sukoba i ratova koji su (o)dijelili 
nacije. „Svaki napor ka deindividualizaciji u korist mase koban je, u 
krajnjoj liniji, za samu masu“, pisao je Andre Gide. Tako se nekako 
stvari i dalje odvijaju kod nas, iako se „deindividualizacija“ u doba 
ratnog i poratnog preokreta nije mogla izbjeći. Svaki narod iz bivše 
države tražio je svoju državu i državu za sebe; neki su je i pronašli. 
Hrvati u tome nisu bili iznimka na prostoru koji je jednom nogom 
na Balkanu a drugu nije protegnuo u Europu. 

Što se, zapravo, dogodilo u Hrvatskoj nakon formiranja države? 
Nestali su građani koji ni prije demokracije nisu imali prava gra-
đanstva, nove ličnosti pojavljuju se ili u zanimanjima koja bi bila 
na marginama da se drukčije dijele novac i slava, ili u centrima koji 
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egzistiraju na stranačkoj (pre)vlasti i nauštrb slobodne konkuren-
cije. Stari sistem zasnivao se na monopolu jedne političke partije i 
jednoga vođe, na radu političke policije i dirigiranom pravosuđu; 
ispod takvih stabala, demokratska trava ne raste. Hrvatska se s tim 
deficitima suočila već na počecima demokratske tranzicije; da bi se 
nova država održala, morala se oslanjati na kadrove iz starog sistema: 
oni su znali zanat upravljanja, ali nisu prošli lustracijski postupak, 
da se napravi razlika između uvjerenja i interesa. Franjo Tuđman je 
raskrstio s komunizmom, ali mu je produžio vijek, jer se oslanjao na 
kadrove koji su jednu ljubavnu vezu iz interesa zamijenili drugom. 
S demokracijom, u Hrvatsku je ušla politička sloboda; istodobno, 
nova država nije pokazala kapacitete da afirmira građanina, kao 
središnje mjesto demokracije, i da izdigne državljanina iznad države, 
a pojedinca iznad nacionalnih i stranačkih pripadnosti. Nova vlast 
pomirila je Hrvate, bez toga ne bi obranila državu, ali nije ni do danas 
ostvarila pravu komunikaciju između države i njezinih državljana i 
među Hrvatima koji različito misle. Država je vječna, državljani su 
postali prolazni. „U tvrdu glavu istina ne dopire“, pisao je Jorge Luis 
Borges. Nekad se čini da su hrvatske vlasti uspjele stvoriti Borgesova 
bivola želeći stvoriti hrvatskoga bika; država ne odgovara idealu koji 
su Hrvati očekivali.

Socijalizam je imao tri sistemske slabosti zbog kojih je pao čim je 
zapuhao demokratski vjetar; planska ekonomija nije mogla osigurati 
produktivnost da države mogu biti konkurentne na svjetskom tržištu; 
zatvorena društva s monopolom jedne partije nisu mogla osigurati 
političke slobode i ljudska prava koja su pružale demokratske države; 
skupa državna birokracija uzdržavala se na račun standarda svojih 
građana koji su podnosili nejednakosti na lažima o jednakosti. Kad 
su se počele otvarati, socijalističke su države na Istoku padale same 
od sebe, bez ispaljenog metka, iako su imale velike zalihe oružja. 
Jednostavno, nisu imale što braniti. Hrvatska je prva prošla golgotu 
kakvu prolazi Ukrajina, sa svojim susjedom. Pobjeda je podigla moral 
nacije i važnost države. Svaki čovjek, po svojoj prirodi, lakše zapaža 
što ne valja nego što ide dobro. Pitanje je govori li o tome ili šuti. U 
bivšoj se državi šutjelo iz straha; u ovoj se šuti, ili iz uvjerenja da će 
naškoditi mladoj državi, ili iz interesa, da ne naškodi sebi. 
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Država je u tranziciji pojela društvo, a politika građane. Država 
je sistem, aparat, vlast; društvo je ambijent u kojem građani žive i 
djeluju. Država jača, društvo se raspada. Sistem koji je stvoren u 
ratu mijenja se sporije od potreba demokratske države za dubljim 
promjenama koje će sve državljane izjednačiti pred zakonom i bolje 
iskoristiti kreativne potencijale naroda. Hrvati su učinili svoje u 
obrani države od agresije; energija je u demokraciji splasnula, niti 
narod previše slavi, niti se buni. Prevladava ravnodušnost. Građana 
nema na sceni; stranke vladaju u njihovo ime, bez njih. Država može 
imati sve demokratske institucije a da ne funkcionira demokratski, 
ako ne zadovoljavaju dva kriterija uspješnosti – da su državne in-
stitucije samostalne od vlasti i stranaka te da ih vode kompetentni 
ljudi. Politika nije samo život države i njezinih institucija, politika 
je stvar socijalnog poretka; država štiti građanina, društvo štiti čo-
vjeka. Država se zasniva na zakonu; društvo na moralu. Endemske 
bolesti poput korupcije svjedoče o tome da država ne funkcionira u 
svojoj ulozi zaštitnika jednakosti ljudi pred zakonom i da društvo 
ne funkcionira u funkciji promicanja zdravih odnosa među ljudima 
koji će sami znati što im pripada, da im to ne moraju dokazivati ni 
policija ni sudovi.

Hrvatska nije bila najsiromašnija zemlja u Europi kad se rastajala 
od Jugoslavije i od komunističkog uređenja. Prvo ju je pogodio rat i 
izazvao golemu materijalnu štetu, diplomatsku izolaciju i političku 
blokadu. Hrvati su, napokon, dobili svoju državu koju i drugi prizna-
ju; dobili su pobjednički moral, a izgubili jedno desetljeće, braneći se 
od vanjske agresije i unutrašnje pobune. Hrvatska je u međuvremenu 
zaostala za zemljama koje su dotad bile iza nje. A onda su stizali 
računi za gospodarske i političke promašaje u tranziciji. Slovenija 
pokazuje gdje je mogla biti Hrvatska da se i ona mogla mirno razići 
od Titove federacije i da je ušla u Europu sa Slovačkom, Češkom, 
Poljskom, Mađarskom, Bugarskom i Rumunjskom, koje su s obje 
noge bile iza željezne zavjese. Kornjače s ruba sovjetskog imperija 
prestigle su hrvatskog Ahila koji uvjerava svoje građane da nisu na 
začelju Europe. Hrvatska nije europska provincija, ali joj se može pri-
maknuti ako ne aktivira svoje potencijale, ljudske i intelektualne prije 
svega. U blizini Aleksandra Vučića i nedaleko od Viktora Orbána, 
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održavao Trg maršala Tita i što je u svome uredu držao Titovu bistu. 
Povjesničar Franjo Tuđman uvjerio je državnika Franju Tuđmana da 
bez hrvatskoga antifašizma ne bi bila moguća ni hrvatska država, 
kojoj je on bio prvi na čelu. Nakon poraza endehazije, Hrvatska ne bi 
bila republika s ustavnim pravom odcjepljenja, sa svojim granicama 
i s posebnim identitetom, kakvim-takvim: nije se prostirala do Drine 
i do Zemuna, ali je u svome sastavu imala Istru i Dalmaciju. U tim 
je granicama priznata 1991. godine, s pravom države da oslobađa 
svoja tada okupirana područja. Hrvati su od Tuđmana mogli oče-
kivati više demokracije, manje grabeži i jasniju politiku prema BiH. 
Ali Franjo Tuđman napravio je povijesne stvari za Hrvatsku da bi se 
s hipodroma, sa stadiona ili iz Sabora slavili neki drugi pobjednici. 
Mijenjati rezultate povijesti spada u opasne discipline skakanja bez 
padobrana ravno u provaliju. 

Tuđman je sudjelovao u dva hrvatska rata, i u oba pobijedio; u 
prvome je bio jedan od boraca, a drugi je pobjedonosno sam vodio. 
Od Titova partizana izrastao je u hrvatskog nacionalista koji je robijao 
za slobodnu Hrvatsku, u političkog disidenta koji je postao opasan 
protivnik komunističkom režimu i u političkog vođu koji je poveo 
Hrvate u borbu za samostalnu državu. Daju li mu osobno iskustvo 
i aureola pobjednika nešto prava da ga se ni mrtvoga ne isključuje 
iz rasprava o tome što povezuje i razdvaja ta dva rata, u čemu su 
slični a u čemu različiti? Isto se odnosi i na dvije hrvatske države, 
koje se sve teže razgraničuju, i na odnose Hrvatske i Jugoslavije, koji 
su raskinuti u korist Hrvatske. U pitanju komunizma, Tuđman je 
raščistio svoje pozicije i prije nego što je završio u zatvoru; u pitanju 
Jugoslavije, nije u borbu za hrvatsku neovisnost ušao sa sumnjama 
je li višenacionalni format države odigrao svoje između Gajevih iliraca 
i Titovih komunista.

U žaru borbe, Tuđmanu je znala pobjeći kakva ružna izjava o 
ženinoj nacionalnosti ili poneka sumnjiva odluka da Pavelićeve 
kadrove uzdigne u državotvorne Hrvate. U bitnome, Tuđman je 
odvojio hrvatsku državu od ustaške države i izgradio demokratsku 
infrastrukturu koja je u njegovo doba u nekim elementima funk-
cionirala uspješnije nego što funkcionira sada. Preuzeo je, ustvari, 
ustavni model Francuske Republike, misleći i na to da je i osnivač 
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Pete Republike bio general i da generali nisu po staturi veliki demo-
krati. Machiavelli živi vječno, kao i Hrvatska. Demokrati će ga zbog 
toga i dalje s pravom napadati da je uveo Hrvatsku u autoritarnu 
eru iz koje se ne može izvući; realisti će priznati da nisu sigurni bi li 
dobio rat da je za sve pitao stranku i Sabor. Za deficite s pravnom i 
socijalnom državom, i nasljednike se mora nešto pitati.

Po iskustvu, Tuđman je bio general; vidjelo se to u stilu, nekad i u 
sadržaju njegove vladavine. Po formaciji, bio je povjesničar. Protivnici 
su mu za života stavljali pod nos sumnjivi doktorat i posljednju knjigu 
Bespuća povijesne zbiljnosti, od koje se kao šef države morao braniti, 
da ga ne optuže za antisemitizam (što stvarno nije bio). Povjesničar 
u njemu pomogao je političaru i državniku da se prema povijesti 
postavi tako da ne razdvaja narod, ako ga ne može do kraja ujedi-
niti. Misleći opsesivno na državu, valorizirao je povijesne događaje i 
ličnosti po tome koliko su utjecale da Hrvati s njime na čelu ostvare 
svoje povijesno pravo. Prije nego što su pripušteni u europsku obitelj, 
morali su položiti jamstva da ne obnavljaju ustašku državu, koja 
je opravdano bila na zlu glasu. Nijemci su u Drugome svjetskom 
ratu bili na jednoj strani, ili su šutjeli, ako nisu pobjegli na vrijeme 
u Švicarsku ili u Ameriku. Hrvati su bili na dvije strane: ustaše su 
izgubili rat, partizani su pobijedili, s komunističkom manjinom u 
vodstvu, ali s podrškom saveznika, Churchilla, ne samo Staljina. 
Na tim povijesnim činjenicama, utemeljitelj današnje hrvatske dr-
žave vlastoručno je u preambuli Ustava među izvore države naveo 
ZAVNOH, dakle, antifašizam, a isključio ustaški režim. Tko bi htio 
mijenjati hrvatsku povijest, morao bi mijenjati Ustav. Povjesničar 
Franjo Tuđman napravio je razliku između hrvatstva i ustaštva, što 
njegovi nasljednici i današnja generacija sve lakše brišu; političar i 
državnik istog imena i prezimena, povukao je granice između ustaške 
države, koja je bila dio ondašnjeg nacističkog poretka u Europi, i de-
mokratske države, koja je stvorena nakon kraha komunizma i kraja 
višenacionalnih država. Stupove neovisne i suverene Hrvatske nije 
moguće micati kako se digne koji val, a da se ne poremete ravnoteža 
i stabilnost same države. 

Tuđman je govorio o pomirbi; danas se govori o zajedništvu. 
Pomirba pretpostavlja, i uključuje, razlike koje treba pomiriti; 
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zajedništvo ne polazi od razlika, zajednica je skupina ili masa bor-
benih i fanatičnih istomišljenika. Hrvatska se ne vraća u antičko 
doba; tad je vladala mudrost. Hipodromi i stadioni nisu atenski tr-
govi; prije su rimski koloseji, gdje se odmjerava snaga. Zlatko Dalić 
nije Platon, a Thompson neće nikad biti Marko Aurelije da nas u 
svojoj grandomaniji uvjeri da je „vrlo malo potrebno za sretan život“. 
Tko kupi ulaznicu za njihove utakmice, dobiva iskaznicu domoljuba, 
Hrvata, vjernika. A gdje je čovjek u toj politici? Ne može svaki ni pod 
istu zastavu ako ne ispunjava zadane uvjete! Liberali su na vlasti u 
Hrvatskoj; njih nije čuti pred poplavom fundamentalizma.

Od Tuđmana ne treba posmrtno praviti ni sveca, ni suca. Njemu 
se ne može osporiti da je dizajnirao današnju državu i da ima neka 
autorska prava. Ako je država najviši stupanj u povijesnom ostvare-
nju jednog naroda, njemu se pišu zasluge, pamte dobre stvari koje 
je učinio za Hrvatsku, a opraštaju one koje nije učinio, ili ih je uči-
nio loše. Bilo je i jednoga i drugoga. Pozivanje na Franju Tuđmana 
i prizivanje „tuđmanizma“ znači samo jedno – da Hrvatska nije 
uspjela koliko se od nje očekivalo: država nije nametnula pravni 
i moralni autoritet i sve više djeluje kao grupa građana koji svake 
četvrte godine dobivaju placet od manjine birača da vladaju svima; 
društvo se raspada po svim šavovima od starih i novih socijalnih, 
ideoloških i svjetonazorskih proturječja, da nema snage korigirati 
državu i obuzdati njezinu svemoć. Tuđman je izgradio vlast koja je 
imala sistema dok je sistem odgovarao ratnim uvjetima; sistem se, u 
miru, deformirao: država se svela na stranku, HDZ na Vladu; Vlada, 
to je Andrej Plenković, što on kaže i što on odluči. Pomaže mu jedan 
pjevač zagledan u prošlost, koji sebi skuplja novac a njemu buduće 
probleme, jedan nogometni trener, koji govori o svemu, osim o svojoj 
plaći, i još pokoji dobrovoljac, koji će mu i Boga dozvati u pomoć, 
samo da zajedno, pod istom zastavom, očuvaju Hrvatsku u kojoj će 
se vladati ognjem i križom.

Demokracija je u svijetu novca i medija postala vlast jakog poje-
dinca; sve drugo su kulise. I Franjo Tuđman vladao je autoritarno; 
to je jedna od njegovih većih mana. Kao političar ostvario je cilj, po 
tome je uspješan političar. U Tuđmanovu političkom programu na 
prvom mjestu bila je – država. Hrvati su imali domovinu i kad nisu 


