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Pomalo se prise¢am tog trenutka kad
je tajna zvana Peti Smit stigla i do nasih
krajeva. Album Horses bio je vesnik ne-
¢eg drugacijeg od onoga §to je rokenrol
bio dotad. Taman kad se ¢inilo da je kre-
nuo pravom linijom, predvidljivo, onako
kako odgovara onima koju su hteli da ga
pretvore u zabavnu muziky, Peti je do$la
da ga opet iskrivi. Uvek sam mislio da se
razlikujemo po shvatanju te ploée—naone
koji su videli samo naloZenu, ambicioznu
pesnikinju koja ne¢e ostaviti dublji trag u
roku, i one koji su odmah prepoznali mo-
menat ponovnog malog rodenja rokenro-
la, beskompromisnog i spremnog da do-
vodi sve u pitanje.

Kao svojevrstan most izmedu roman-
ti¢arskog hippie idealizma i ironije pun-
ka, Peti Smit je na Horses uspela da na-
sluti drugaciju buduénost rokenrola. Da
su “Jefferson Airplane’ ili “The Doors" bili
punk bendovi — ovako bi zvucali. Iz Hor-
ses izviru ne samo new wave nego i al-
ternativni rok i grunge. Taj album je me-
sto moralne poduke za sve rokere koji su
dosli kasnije, po njemu se meri da li ste iz
ispravnih razloga uzeli gitaru u rukeiline
- svesni da ée vas teta Peti Smit nadgle-
dati do kraja sveta i veka i ispitivati da li
ste na pravom putu.

Kad se pojavio, album Horses nasao se
medu 50 najboljih na Bilbordovoj listi al-
buma, i od tad ne prestaje da se proda-
je. Godine 2009, Kongresna biblioteka ga
je izabrala za ¢uvanje u Nacionalnom re-
gistru snimaka kao ‘kulturno, istorijski
ili estetski znacajno” delo. Reizdat je 10.
oktobra 2025. kao dvostruki CD i LP, pri
¢emu prvi disk sadrZi remasterizovan al-
bum, a drugi disk prethodno neobjavlje-
ne snimke, ukljuéujuéi demo iz 1975. koji
je Peti Smit pripremila za audiciju u RCA
Records.

DVE JUNAKINJE
U neka davna vremena, kad se jo§ go-
vorila istina, Peti Smit ju je govorila sa
stragéu koja nije poznavala strah. Istina
je prva glavna junakinja ovog jedinstve-
nog albuma. Druga je sloboda. Sloboda da
se kaZe istina. Sloboda i istina su dve ju-
nakinje kojih se setimo svaki put kad je
tegko, a koje je Peti Smit ovekovedila uro-
kenrol formatu, uklesavsi ih u nepomeri-
ve stene vremena. q
DRAGAN AMBROZIC

Porodi¢na hronika

Strpljivo raspetlja

Drazen Lalié, Dvije kuée iznad mora;

TIM press, Zagreb 2025.

= raZen Lali¢, ugledni profesor
D zagrebackog Fakulteta poli-
. ti¢kih znanosti, danas jedan od
vodeéih hrvatskih sociologa i politolo-
ga (sa desetak objavljenih knjiga), svo-
jim najnovijim djelom Dvije kuée iznad
mora, s podnaslovom “Kultura sje¢anja
dalmatinskih obitelji’, iznova se doka-
zao ne samo kao vrstan znanstvenik
iistraZiva¢ drustvenih fenomena ve¢
nam je prikazao i svoju drugu, malo
poznatu stranu: raskos$ni knjiZevni ta-
lent koji ¢itatelja plijeni pitkim rele-
nicama, razigranim stilom i nadasve
zanimljivom, ali i sloZenom kronikom
povijesti svoje obitelji (po oevoj stra-
ni iz Tuéepa, kraj Makarske, po majci-
noj - djevojacko Banidevi¢ - iz Care, s
Kor¢ule), koju prati kroz pet generaci-
ja, ali je ipak prije svega fokusiran na
razdoblje uodi, tijekom i nakon Drugog
svjetskog rata, da bi se potom sve to, sa
svim tragi¢nim posljedicama, reflekti-
ralo i na razdoblje devedesetih godina,
odnosno na krvavi raspad bivse Jugo-
slavije. Posebnost i upecatljivost ove
samo u formalnom smislu lokalno si-
tuirane obiteljske sage ogleda se u nje-
zinoj tragi¢noj univerzalnosti. Ona je
karakteristi¢na koliko za sve prostore
biv§e Jugoslavije toliko i u europskom
kontekstu, na svim stranama svijeta
gdje se povijest “bratoubilackim ra-
tom” tako (o)lako poigravala sudbina-
ma pojedinaca, obitelji, na koncu cije-
lih kolektiviteta. Lali¢ je na dalmatin-
skom mikroobrascu “mjesta sje¢anja’
(Pierre Nora), posredovanjem razli-
¢itih slika iz osobnog porodi¢nog al-
buma, majstorskim umije¢em rekon-
struirao bitne poveznice takozvane ve-
like povijesti u nas, u posljednjih stoti-
njak godina obiljezene s dva svjetska
i ni§ta manje dramati¢nim i krvavim
gradanskim ratom uzrokovanim ras-
padom SFRJ. Obje su obitelji (proma-
trane kroz klasni kljué¢ i uvazavajuéi
njihove socijalne i rodne specifi¢nosti)
tijekom rata i poraca prolazile svoju

kalvariju, iako antifasisti¢ki opredije-
ljene i uklju¢ene u NOB (Lali¢evog su
djeda po ocu kao partizana ubile usta-
$e), ipak su za vrijeme i nakon Drugog
svjetskog rata imale svaka svoj odnos
(duboko nijansiran i unutar istog po-
rodi¢nog kruga) prema recentnoj poli-
ti¢koj i drustvenoj povijesti. Na koncu,
nakon rata i djed Banic¢evié¢ se naao u
zatvory, osumnji¢en za ilegalnu trgovi-
nu. Recimo, dok su Baniéeviéi bili tradi-
cionalisti, uglavnom desno orijentira-
nii obiteljski vezani uz rimokatolicku
Crkvu, Lali¢i su bili ljevi¢ari, ateisti, ili
obi¢ajni vjernici koji su brze i lakse pri-
hvaéali tekovine sekulariziranog mo-
derniteta svoga doba.

UMORNI OD ISTORIJE

Iako se, kako piSe autor, “najvise ba-
vio sje¢anjima obiteljima iz kojih po-
tjede”, pa unutar toga naglaseno svo-
jim bakama, koje su zapravo glavni li-
kovi ove kronike, jer se svaka na svoj
natin poput istinske anticke heroine
nosila sa vlastitom mukom, a jos i vise
s patnjama cijele obitelji. One su, prije
svega, usmjerene na odgoj djece, svje-
sne kako su upravo one u tim tegob-
nim, “smutnim’ (po)ratnim vremenima
- dok mugki ¢lanovi ratuju i(li) izbiva-
juizvan kuée — glave porodice o koji-
ma ovisi njihov opstanak, odrZavanje i
na koncu preZivljavanje, usprkos svim
brojnim, ¢esto nepremostivim izazovi-
ma s kojima se suo¢avaju. Naravno, uz
njih kao vazni, ali ipak “prateéi” liko-
vi, u ovoj impresivnoj kronici, pojav-
ljuju se i ostali élanovi obitelji koji su
(ne)posredno najvise utjecali na auto-
rov odgoj, na koncu, rubno i sam autor
knjige, ali to je ujedno i jedna suptilna,
velika pri¢a o Dalmaciji, “povi$éu pri-
trujenoj” (povije§éu premorenoj), po
mnogo ¢emu, pa i “mentalno’, speci-
fi¢noj sredini koja se u svekolikoj slo-
Zenosti najbolje i najpouzdanije pre-
poznaje kroz tzv. mikropovijest obitelj-
skih zajednica i odnosa, odnosno kroz
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izazoveiiskusenja hudih vreme-
na s kojima se svaka od njih na
svoj nadin morala suoditi i, na-
ravno, potom snositi i posljedice
svojih ¢inova i(li) opredjeljenja.
Ovu knjigu dr Lali¢ je poceo
pisati 2012. godine, pokusavaju-
¢i pojasniti drustvene traume s
kojima se za Zivota nosio njegov
otac, a koje je dijelom i osobno
naslijedio, ali ubrzo se “predao” i
priznao kako za taj ambiciozno
zamisljeni poduhvat nema sna-
ge, jer je osje¢ao kako mu u cije-
loj pri¢i nesto sustinsko izmice i
zagonetno nedostaje. I sve dok
¢itajuéi potresnu autobiografiju
Amosa Oza Prica o ljubavi i tmini
i sam nije shvatio kako mora po¢i
njegovim stopama: mora proni-
knuti u traumatié¢nu proslost i
perspektivu obiju obitelji, jer je i sam
“sazdan” od jedne i druge strane. Nakon
toga (pofetkom 2022) krenulo je. Goto-
vo opsesivno je poceo istraZivati i pisa-
ti, napravio je niz intervjua sa bliZzom
i daljnjom rodbinom, prijateljima obi-
telji, konzultirao je brojne dokumente,
ljetopise, knjige, dnevnike, fotografije,
uloZio je ogroman trud, a trud se, ako
to mogu tako reéi, uvelike isplatio: napi-
sao do kraja i bez ostatka postenu knji-
gu o sje¢anju, suo¢avanju s proslogcéu,
svoju je obitelj nemilosrdno izloZio oku
javnosti, ali ne da bi ikome sudio veé
kako bi potakao strpljivo raspetljava-
nje naizgled nerjesivog Gordijeva ¢vo-
ra nase “iS¢aSene”’ proslosti (posebice
20. stolje¢a), koja nas jo§ uvijek tako in-
tenzivno i gorko obiljezava i koja, samo
naizgled paradoksalno, §to vrijeme vise
prolazi, (p)ostaje sve prisutnija i Zivlja.
TIako je ubrzo shvatio da se “ulovio” u
mreZu iz koje mu zapravo nema izlaska,
uporno je slijedio misao Javiera Cerca-
sa kako “vierojatno jedine pri¢e koje ui-
stinu zavreduju biti ispri¢ane upravo su
one koje se ne daju ispri¢ati”. Ali upravo
ih zato treba ukori¢iti u knjige, kako bi
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ostao nekakav trag, znak da smo i kako
smo to (pre)Zivijeli, odnosno kako bi uka-
zao na “varljivost”, nepouzdanost sjeéa-
nja koje kroz obiteljsku optiku povijesti
stalno suZavamo ili nadopunjujemo, a
time neminovno i (ne)hotimice iskrvlju-
jemo, i stoga je svaka "kultura sje¢anja”
nalik rekonstrukciji gradevine iz nje-
zinih ru8evina, jer ono poznato pada
u zaborav, protiv kojeg se nije moguée
drukdije "efikasno” boriti nego literari-
ziranom povije§éu koja eti€ki suptilni-
jeidublje zahvaéa i razumijeva sustinu
stvari nego puka historiografija, u kojoj
za te prevazne nijanse "koje Zivot zna-
¢e" naprosto nema mjesta.

INTIMNA POVIJEST DALMACIJE

Dubravka Stojanovié, jedna od vode-
¢ih povjesni¢arki s nasih (nekada) zajed-
ni¢kih prostora, nesumnjivo znanstve-
nica europskog formata, u svojoj je re-
cenziji Lali¢eve knjige s pravom primi-
jetila kako se “ova vrhunskim knjiZev-
nim stilom napisana znanstvena mono-
grafija €ita kao najbolji roman zato §to
dodiruje mnoge obiteljske i drustvene
traume kroz koje je prolazilo (i doda-

jem: jo§ uvijek prolazi) hrvatsko
drustvo”; odnosno kako ova “in-
timna povijest Dalmacije” i danas
oblikuje ideclosku stvarnost, ¢ak
i udaljenih potomaka ove dvije
obitelji, i utoliko je paradigmatic-
na slika i komunikacijski okvir
za sve sredine i porodice sli¢nih
usuda i povijesnih trauma nara-
znim stranama svijeta. Istodob-
no, Lali¢ je ovom knjigom “pogo-
dio u sridu” razlikovanja izmedu
onoga §to nazivamo sje¢anjem i
historijom; sje¢anje je satkano od
emocija i strasti, pa samim time
sakralizira uspomene, historija
kao znanstvena disciplina i kri-
ti¢ka je i racionalna, drZi distan-
cu prema vremenu koje istrazu-
je. Sjeéanje stalno ponavlja pros-
lost u sadasnjosti i u tom je po-
gledu apsolutno, dok je, suprotno nje-
mu, povijest relativna i ne prenosi se au-
tomatski transgeneracijski s narastaja
na narastaj. Istina, kolektivno se sje¢a-
nje u mnogoemu proZima s onim in-
dividualnim i u nama Zivi nekom svo-
jom “i3¢asenom” logikom i stoga autor
s pravom isti¢e kako je svjestan selek-
tivnosti i ograni¢enosti svoga rukopisa
nastalog usprkos obimnom materijalu
kojim se sluZio u ispisivanju ove knji-
ge, opterecene emocijama, zaboravom,
¢uvstvenim zatomljavanjem usvojenih
i naslijedenih pri¢a svojih sugovornika,
na koncu i osobnim pristupom i ideo-
logkim stereotipima, ali bez ogleda na
sve, nakana mu je bila jasno i posteno
dokumentirati sve dvojbe obiteljske
storije i (ne)vremena u kojem se Zivje-
lo, ali i nage epohe kao takve. Ili, kako
bi to znao reéi enciklopedijski informi-
ran urednik obrazovnog programa HRT
Dario Speli¢: “Svata mo%emo reéi o ne-
kom povijesnom dogadaju, ali ne moZe-
mo reéi da se nije dogodio.” I upravo o
tomu i svjedoéi ovo izvrsno djelo prof.
dr Drazena Laliéa. q
JAROSLAV PECNIK
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