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Ja nisam od ica, od kolenovica
Sto bez straha lezu, ustaju veseli.
Ja sam od onih crnih nikovica

Sto su krv pljuvali i mnogo voleli.

Mnogo su voleli moji Zedni starci,
i sa dna lomacai s vrha vesala.
I kad bi im usne razneli udarci
njihova su usta udar oprastala.

Svoga su se smeha, ljubavi libili,
bezeci od sunca, nodi i sela.
I pred svakom senkom u zemlju se krili

i imali mala i zgrcena tela,
pa su svaku nadu tuzno promasili

i sve Sto su hteli voda je odnela.

Oskar Davico, Hana, 9.



1. UVOD: OBITELJSKA POVIJEST KAO OPSESIJA

Opsesije su poput obitelji: teSko ih je napustiti. Intenzivne zamisli i
strasti cesto do kraja interveniraju u Zivot ¢ovjeka ili cvile u podrumu
duse. Osobito su tvrdokorne opsesije usvojene upravo u obitelji i ve-
zane uz tu najblizu zajednicu. One ponajprije proizlaze iz zacudnog
ucinka — zaSto sam bas ja ovakav doSao na svijet, a ne netko drugi i
drukgiji? - tjelesnog i drugog spoja majke i oca, a time i predaka s obiju
strana. Michel de Montaigne se u eseju ,,O slicnosti djece s ocevima”
zapitao: , Zar nije ¢udo da su u kapi sjemene tecnosti, iz koje smo po-
stali, sadrzani zaceci ne samo nasega tjelesnoga oblika, ve¢ misSljenja
i sklonosti nasih otaca? Gdje je u toj kapi sjemene tecnosti smjeStena
takva bezbrojna kolic¢ina oblika? I kako je silovit i neuredan hod ovih
obiljeZja srodstva, po kojem ¢e praunuk biti nalik na pradjeda, unuk
na djeda, sinovac na strica?”"

Na prethodnike iz obitelji odnose se dva klju¢na uvjeta prisutnosti
bilo koje osobe na svijetu. Prvi, majéini i ocevi preci bjelodano su ostva-
rili, u neprekinutom nizu, potencijal reprodukcije i podigli potomke
uz potporu srodnika. Drugi se uvjet odnosi na njihovu sposobnost
preZivljavanja: prilagodavanjem, suprotstavljanjem i na druge nacine
nosili su se s oruzanim i drugim sukobima, stranim okupacijama,
bolestinama, oskudicama i drugim ugrozama i opasnostima. Opsesije
suvremenika koje se odnose na obitelj uglavnom se ticu tegoba i pre-
preka u ostvarivanju potonjeg uvjeta. Doista, izrazit interes za obitelj i
njezine upecatljive izdanke tim je izgledniji Sto su porodicni prethodnici
osobe koja ga nastoji izraziti Zivjeli u narocito tegobnim okolnostima.
Mnogi pokazatelji upucuju da se takve opsesije najsnaznije javljaju i
najdulje, nerijetko i cjeloZivotno, odrZavaju ako su ti preci bili Zrtve
ratova te politickih i drustvenih konflikata.

Odnos prema obitelji oStecenoj udarima iz proslosti kod nekih se ljudi
plodno izraZava u porivu za intelektualnim stvaranjem. Prema Javieru

1 Montaigne 2022: 344.
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Cercasu opsesije su ,, prijeko potrebno gorivo za pisanje”. Stvaralastvo
toga Spanjolskog pisca, znatno odredeno kompleksnom politickom i
ratnom povijes¢u njegove porodice zorno upucuje kako to gorivo moze
biti izrazito snazno i kvalitetno. Posebno je to izraZeno u romanu Vladar
sjena o bliskom srodniku (stric njegove majke) falangistu koji je ujesen
1938. u devetnaestoj godini poginuo u Bitci na Ebru).> Ono ne pokrece
samo na pisanje romana i drugih knjiga, nego potice snimanje filmova
i drugo umjetnicko i znanstveno stvaranje* te javno komuniciranje o
obitelji u politickim i socijalnim previranjima.

Opsesija te vrste i kod mene je snaZzan motiv za istraZivanje i pisanje.
Zbivanja iz proslosti koja se odnose na Lalice i Banicevic¢e (maj¢ina
obitelj) zasigurno su utjecala i utje¢u i na mene. S obzirom na ljude koji
su najvise doprinijeli mom odgoju, takva intervencija i ne zacuduje.
Odgojili su me baka antifasisticka ilegalka i ratna udovica koja je crninu
nosila viSe od pola stoljeca, djed suradnik partizana i poslijeratni robijas,
majka koja ni s kim nije htjela komunicirati o toj politicki i klasno uvjeto-
vanoj zatvorskoj kazni, kao i muski roditelj cjelozivotno frustriran zbog
mucenja i smaknuca svog oca. Naracije i utiske o tome $to se s mojim
dvjema obiteljima iz Tucepi> kraj Makarske i Care na otoku Koréuli
dogodilo cetrdesetih godina 2o0. stoljeca i nakon toga primao sam i od
drugih bliskih osoba kojima su Zivotne putanje izravno ili posredno
bile uvjetovane stradanjima i drugim povijesnim zbivanjima. I to na
razlicite nacine i s drukdijim ucincima: s jedne strane, dugogodisnjim
zalovanjem, emocionalnim zatvaranjem, liSavanjem u obrazovanju i
nekim drugim vaznim podrudjima Zivota, protestnim iseljavanjima i
slicnim tegobama; s druge, u stoickom nosenju s egzistencijalnim i dru-
gim problemima, postupnom prihvacanju gubitka, gajenju tolerantnih

2 Cercas 2023: 44.

3 Cercas 2020.

4 Popis vrijednih knjizevnih, filmskih i drugih ostvarenja stranih i nasih umjetnika te ostalih au-
tora s tom temom, ako bi se netko poduhvatio njegove izrade, bio bi vrlo dug. Navodim neke
primjere: autobiografsko-obiteljski romani Porijeklo Amina Maaloufa i Doba mjedi Slobodana
Snajdera; povijesno-publicisti¢ka djela poput 1941. Godina koja se vraéa Slavka Goldsteina;
uglazbljena i druga poezija nobelovke Louise Gliick; filmovi kao sto su Otac na sluzbenom putu
redatelja Emira Kusturice iz 1985. i Roma Alfonsa Cuardéna (2018).

5 Vedrana Spaji¢-Vrkas, pozivajudi se na doprinos jezikoslovaca, ustvrduje da je naziv tog mjesta
(...) specifican jer se sklanja kao stvari, pa ima samo dva oblika: Tucepi i Tucepima”. Ta antropo-
loginja i pedagoginja, autorica vrijedne studije o tradicijskoj kulturi u Tuc¢epima, opredjeljuje se
za toponomasticku tezu o ilirskom podrijetlu naziva mjesta, koje ima znacenje ,,selo kod pojila/
izvora” (Spaji¢-Vrkas 1996: 16).
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relacija s drugima i druk¢ijima te ostalim odnosima i ponasanjima
blagotvornim za pojedinca, obitelj i zajednicu.

Dogadaji iz sredine proslog stoljeca te njihovi odjeci i efekti vec
,cijelu vje¢nost” namecu mi se kao zagonetka od koje ne mogu dignuti
ni misli niti ruke. Kao drustveni znanstvenik i — prije svega — ¢ovijek,
moram je mentalno i putem pisanja razrijesiti ili barem pridonijeti
spoznaji o tome. Pa je uputiti i drugima, ponajprije sebi bliskima. Moje
su tri kceri napose zainteresirane da ostvare poblizi uvid u tu povijest;
ufam se da ¢e takvo zanimanje u vremenu koje dolazi resiti i unuku te
druge njihove potomke c¢iji dolazak na svijet Zeljno iS¢ekujem. Pojedini
prijatelji i neki drugi ljudi koje sam upoznao sa sadrzajem ovog istraZi-
vanja takoder Zele, kako mi vele, procitati uz to vezan izvjestaj. Drago
mi je zbog tog interesa: kad piSem o sebi i svojima mislim i na druge.

Slijedom ,,pobratimstva lica u svemiru”,® svjestan da moje misli i
emocije nisu samo moje, obracam se i neznanima. Moguce je da biineki
od njih zbog sli¢nih, teskih iskustava svojih porodica htjeli ostvariti uvid
u ono Sto sam saznao i osjetio slijedeci opisani poriv. U prikupljanju
podataka i napose pri pisanju dokucio sam kako opsesije, uostalom kao
i mnoge druge vazne ideje, nisu ,, po definiciji” loSe ili dobre, Stetne ili
blagotvorne: o razlicitosti licnosti i njihovih Zivotnih okolnosti ovisi hoce
li se naposljetku pokazati ovakvima ili onakvima ili kompleksnima.

Opsesije koje se odnose na traume iz proslosti obitelji zasigurno su
nekim osobama tegobne i potencijalno ili stvarno ometajuce za nor-
malno funkcioniranje. I moja iskustva pokazuju kako ti jaki porivi, uz
teskoce kojima su bremeniti, imaju potencijal donijeti zanimljive i vrije-
dne uvide. Svakako mogu pruZiti inspiraciju za stvaranje. Odredenim
osobama opsesije te vrste, ako ih uspiju valjano izraziti, donose i bla-
gotvornu katarzu, uz ostalo i procisc¢enje od potisnutog sadrZaja koji je
nerijetko poguban za dusu. Vise je nacina da se to ostvari; vjerojatno se
najvise koristi upravo pisanje. Jos dok je francuski filozof Jean Grenier
bio Ziv (preminuo je 2019.) procitao sam i zapamtio njegovu misao
prema kojoj je pisanje stavljanje osobnih opsesija u red.

O mucnim obiteljskim iskustvima iz ratne i druge proslosti od rane
mladosti komuniciram s nekim ljudima koji su u vezi s tim voljni raz-
mijeniti iskustva, misli i osjecaje. U drustvu nekih drugih katkad se o
tome samo Suti, $to je jo$ jedna potvrda glasovite konstatacije filozofa
Ludwiga Wittgensteina. U odredenom casu ili zasvagda na tu temu s

6 Ujevic 2016.
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njima treba samo ostati u tiSini koja govori. Primjerice, od majke mog
dobrog prijatelja iz Splita, kojoj su pripadnici Jugoslavenske armije na
kraju rata najvjerojatnije (njegovi ostaci nisu pronadeni) pogubili oca
ustaskog casnika, ne mogu se dobiti rijeci. Kad se spomene navedeni
gubitak ta osjecajna zZena, podrijetlom iz imotskog kraja, samo uzdise
i gleda u pod.

Takav sam odnos zamijetio i kod nekih kéeri i sinova ¢ije su roditelje
u tom ratu ubili ustaSe i drugi fasisti. Jos u ranoj mladosti ustanovio sam
da pripadnici te generacije uglavnom samo u posebnim situacijama i
iskljucivo pred za to pogodnim osobama otkljucavaju vrata svojih dusa.
Sli¢ne sam reakcije uocio i u potomaka nekih Zrtava Domovinskog rata:
dvojica sinova oceva ubijenih neposredno nakon Bitke za Vukovar na
zloglasnoj Ov¢ari tek su mi nakon dugog poznanstva pricali o nekim
aspektima svojih trauma (za cjelovito otvaranje ipak su potrebne nji-
ma bliskije ili stru¢nije osobe od mene). Sve su navedene ljude ,ubili
ciglama” (Slamnig 1999), koje su ponajprije stvrdnule misli i osjecaje
ubojica i njihovih nalogodavaca.

Ovaj istrazivacki interes i iz njega proiziSao tekst usmjeren je na
pojavnost i uvjetovanost takvih problema u Dalmaciji. U povijesti mog
zavicaja, kao i u mnogim drugim krajevima Hrvatske i svijeta, nerijetko
se zbivalo da obitelj s malom djecom ostane, na dulje ili zauvijek, bez
jednog roditelja. NajviSe su to bile posljedice ratova i politickih trvenja te
takvih sukoba i —izrazitije od toga — gospodarskih teskoc¢a uzrokovanih
deprivacijama i iseljavanjem. U navedenoj sredini, u proslim vremenima
znatno obiljeZenoj patrijarhalnom i tradicionalnom kulturom, ceSce
je dolazilo do opasnosti za Zivot oca pa i gubitka ,hranitelja obitelji”
nego majke. One su pak placale buletu — snosile posljedice za ono Sto su
skrivili autoritarni reZimi.

Dalmacija je prastara regija, povijesno (kolijevka hrvatske drzav-
nosti) i kulturno profilirana. Ali ne i u suvremenom upravnom i u
politickom pogledu: od 1992. godine podijeljena je na cetiri Zupanije,
a ni prije uglavnom nije funkcionirala kao takva cjelina. Dalmacija je
doista ,, povis¢u pritrujena” (povijes¢u premorena), kako je jos prije
Domovinskog rata ustvrdio Ljubo StipiSi¢, marni zastitnik i promicatel;
njezine bastine.” Da je tome tako uz ostale pokazatelje zorno svjedoce

7 Skladatelj i etnomuzikolog Ljubo Stipi$i¢ Delmata (1938. — 2011.) autor je pjesme , Dalmatino,
poviscu pritrujena”, koja je ubrzo nakon nastanka (1972.) postala neformalna himna Dalmacije,
izvodena u brojnim obradama.

10



Uwvod: Obiteljska povijest kao opsesija

brojne Zrtve ijos uvijek nezalijeene traume brojnih njihovih potomaka i
obitelji, koje se najviSe odnose na nastavke politike drugim sredstvima,®
ali i nastavke ratova instrumentima politike. I jednih i drugih , nasta-
vaka” bilo je u proslosti Makarskog primorja i otoka Korcule, kao i
drugih dijelova Dalmacije, puno i previse. U nemogucnosti da cjelovito
izlozim intrigantnu povijest dvaju mjesta i kraja koji su poprista ovdje
analiziranih zbivanja, upucujem zainteresirane Citatelje na neke vrijedne
studije i knjige povjesnicara i drugih znanstvenika, vezane uz Tucepi i
Makarsko primorje? kao i Caru i otok Koréulu® od kraja srednjeg vijeka
do sredine 20. stoljeca.

U dijelovima ove knjige, ovisno o akterima i zbivanjima koja se u
njima obraduju, opisane su neke vazne dionice i odrednice jucerasnji-
ce obaju navedenih mjesta i kraja. Ponajprije isticem kako je povijest
Dalmacije u cijelosti bila izrazito dinamicna i nerijetko opterecena
nasiljem i ratom. Katkad su izbijale i pucke pobune kao , kolektivne
akcije” i ,,svjesno odbijanje vrijednosti koje podupiru postojece odnose
modi”." Takve su akcije najvise bile usmjerene protiv stranih zavojevaca,
i to kako onih s istoka — u kolektivnoj memoriji* jos su uvijek iskustva
viSestoljetnih sukoba s Turcima i njihovim izdancima — tako i zapadnih
sila odnosno njihovih vojnika i drugih sluzbenika (Mlecana i Talijana,
Francuza, Austrijanaca i Nijemaca...).

Makarsko primorje i otok Korc¢ula u povijesti su uglavnom bili
pod vlaséu stranaca, ali s razli¢itim akterima. Dok su vlast u prvom
podrudju, u razli¢itim vremenima, drzali Rim, Bizant, Turci, Francuzi,
Madari, Austrijanci i Mlecani odnosno Talijani, na Korculi su najdulje
vladali posljednji navedeni. Podsjecajuci da je gotovo uvijek u proslosti
vrhovna vlast u Dalmaciji bila strana, povjesni¢ar umjetnosti Dusko
Keckemet upozorava: , Niti su stari Rimljani htjeli Dalmatince pre-
tvoriti u Rimljane, niti Mlecani u Mlecane, niti Austrijanci u Nijemce i
Austrijance — sve do novijih talijanskih iredentistickih teznji.”"

Na temelju Rimskih ugovora sredinom 1941. pod talijanskim se su-
verenitetom naslo oko 280 ooo Hrvata i 9o 000 Srba, koji su podvrgnuti

8 Carl von Clausewitz, pruski general i vojni teoreticar, jos je prije dva stoljeca definirao rat kao
,nastavak politike drugim sredstvima” (Clausewitz 2010).

9 Setka 1968, Spaji¢-Vrkas 1996, Mimica 2003, Novak 2004. aib.

10 Gjivoje 1969, Novak 2004. a i b., Fiskovi¢ 2008, Srhoj 2019.

11 Baci¢ 2022: 56.

12 Termini memorija i sje¢anje u ovoj se knjizi koriste kao istoznacnice.

13 Keckemet 2006: 7.
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intenzivnoj talijanizaciji. Ali to nije bio kraj faSistickog presizanja, Ciji
je cilj bio preuzeti cijeli istocni dio Jadrana. Slovenski povjesnicar Joze
Pirjevec upozorava da je tada doslo do ,jedinstvene situacije u oku-
piranoj Europi: uz jadransku obalu su tekla tri usporedna podrudja
koja su Talijani na razli¢ite nac¢ine drzali kao svoje: jezgra primorske
Dalmacije koja je bila anektirana, Sirok demilitarizirani pojas, ukljucu-
juci i Dubrovnik, do kojeg su njihove jedinice imale slobodni pristup,
a uz to jos jedan Siri pojas, koji su Talijani zauzeli tijekom Travanjskog
rata i koji su trebali napustiti, no nisu to ucinili”.* Dalmatinci, kao i
zitelji drugih dijelova Hrvatske, na tu su situaciju nepovoljnu za na-
cionalni i drugi opstanak reagirali pobunom koja je odvijanjem rata
bivala sve Zes¢a.

U vrijeme pisanja ove knjige, u tekstu objavljenom na Korculi, u
sklopu zbornika radova o drevnoj porodici Crnomiri, iznio sam svoje
refleksije o dugoj povijesti puckih pobuna u svom Sirem zavicaju. Uz
ostalo sam zakljucio kako su pucke pobune nerijetko bile epicentri
ucestalih treSnji na ionako trusnom politickom i socijalnom terenu
Dalmacije.”s Potres u prvoj polovini ¢etrdesetih godina bio je po svemu
sudedi narocito snazan i po ucincima dalekoseZan.

Tri rata i poraca

Zbivanja u 20. stoljecu, koja su ishodisna tema ove knjige, bila su veoma
dinamicna i obiljeZena teskim stradanjima stanovnika te regije. U (po-
vijesno) razmjerno kratkom periodu od osamdeset godina, Dalmatinci
su bili ukljuceni u tri velika rata. Dogadaji u Prvome svjetskom ratu
u Makarskom primorju i na otoku Korculi, zbog prisilnog vojnog no-
vacenja, politickih sukobljavanja, osiromasenja stanovnistva i drugih
razloga, bili su burni. Uz ostalo je sredinom srpnja 1918. u Veloj Luci
»izbila prava pobuna i okrsaj s oruznicima”.” Danas se o tim i sli¢-
nim dogadajima kod nas malo zna, na $to ve¢ u naslovu svoje knjige
Presuceni rat upucuje povjesnicar Tonko Barcot. Nakon zavrsetka suko-
ba oba su podrudja, i to Korcula tri godine nakon Makarskog primorja,
usla u sastav Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca. Slijedom velikosrpske

14 Pirjevec 2023: 109.
15 Lali¢ 2024: 352.
16 Barcot 2015: 303.

12
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vojnici koristili u potjeri. Bio je to lukav potez: psi su zbog toga postali
beskorisni u hajci koju su organizirali Talijani.

Domeniko je no¢u hodao prema Veloj Luci i uspio se domo¢i uvale
Grdaca u kojoj su se okupili partizani. Ribarskim brodom ubrzo je
prebacen na otok Susac, a potom u grad Vis. U tome su mu pomogli
njegov blizak prijatelj od prije rata Marin Cetini¢ Bonasera (prije rata
bio je postolar u Blatu, gdje je Domeniko radio u obiteljskoj mesnici,
a nakon rata je obnaSao visoke politicke duznosti u federaciji) i neki
partizani s Korcule koje je otprije poznavao. Vjerojatno je za vrijeme
,100 dana slobode” (tako mnogi Korculani nazivaju razdoblje od sre-
dine rujna 1943. do kraja te godine, kad su otok kontrolirali partizani)
djed opet dosao kudi, ali za to nemam potvrde. Odlaskom u partizane
uspio je izbjedi i druge fasisti¢ke progone, od kojih je za Caru posebno
teSko bilo smaknuce Krajancica (Jakova i Marina) i Mareli¢a (Marka
i Marina) te Viliana Lausa i Antuna Tomica 6. srpnja te godine, Sto je
obiljeZeno spomen-plo¢om na mjesnom groblju. U sklopu pozadinske
sluzbe partizanske vojske djed se prvo ukljucio u pripremu, a potom u
pratnju velikog zbjega. Brod s izbjeglicama je u sijenju 1944. preplovio
Jadrani pristao u talijanskoj luci Bari, a nakon nekog vremena otplovio
za Egipat.

Prikljucivanje zbjegu jedan je od pokazatelja djedova sudjelovanja
u partizanskom pokretu. Branko Radoni¢ u svojoj obimnoj povijesti
dalmatinskog zbjega u Italiji i Egiptu 1943. — 1946. odgovara na pitanje
koji su ljudi sacinjavali mnostvo izbjeglica: ,Radilo se uglavnom o
osobama koje su bile kompromitirane ¢injenicom $to su one same bile
u jedinicama Narodnooslobodilacke vojske, vojnopozadinskim sluzba-
ma, narodnooslobodilackim odborima, Komunistickoj partiji, SKOJ-u
i razli¢itim antifaSistickim organizacijama (FZ, USAOQOH) ili su imale
nekoga iz obitelji i rodbine s njima. Odnosno, aktivno su podupirale
partizanski pokret ili ih se na neki nacin s njime moglo povezati.”*

Domeniko je ispocetka radio u ekonomatu zbjega u kojem je bilo
gotovo 40 0oo ljudi, izrazitom vec¢inom iz srednje Dalmacije. Ustanovivsi
da je on u stanju kako-tako komunicirati na dva strana jezika te da
posjeduje vjestine i dozvole za nekoliko kategorija vozila, Englezi su
ga ubrzo u El Shattu angazirali kao vozaca. Vozio je motocikle, ka-
mione, autobuse i dzipove; neko je vrijeme bio i vozac hitne pomodi.
Fotografija prikazuje Domenika kako zajedno s jednom partizankom

28 Radonic 2023: 62.
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i trojicom partizana (jedan je nosio ,trorogu” kapu) iz pratnje zbjega
stoji uz neku zgodnu Engleskinju ispred velikog vozila hitne pomodi i
motocikla. Ta se strankinja s njim pojavljuje na jos jednoj fotografiji iz
zbjega koju sam dobio na uvid. Pricali su neki u obitelji da su njih dvoje
bili suradnici (medicinska sestra?), ali i to da je s njom bio u bliskim
odnosima. S obzirom na to da kasnije nije htio — koliko mi je poznato
—ni s kime govoriti o toj mladoj Zeni, nisam saznao kako se zvala i Sto
se kasnije s njom zbilo.

U domovinu se vjerojatno vratio XI. transportom izbjeglica u ko-
jem je bilo najvise Korculana, krajem listopada 1945. nakon Sest dana
plovidbe brodom ,, Princess Kathleen”.?? Nakon povratka intenzivno je
prionuo vinogradarskom i drugom radu, pri ¢emu mu najvise pomazu
dvije najstarije kéeri. Mara 30. rujna 1946. godine rada svoje posljednje
dijete, ovaj put musko. Domeniko je presretan zbog ispunjenja svog
zivotnog sna da ima sina, ali i uplasen da ,mali” ne zavrsi kao njegov
brat dvanaest godina ranije. Za vrijeme robijanja, koje je otpocelo u
studenom te godine, bio je posebno zabrinut za sina. Na sre¢u, Luka je
bio zdravo dijete koje je dobro napredovalo.

Nakon izlaska iz zatvora djed se pokusava suociti s osjetnim pro-
mjenama u okolnostima privredivanja i Zivljenja. Mogucnosti za dr-
zanje veceg broja volova i druge stoke u Sumi iznad sela znatno se
smanjuju. U to se vrijeme dodatno angazira u zajednici. Teta Franica i
neki drugi rekli su mi da je 1952. izdasno financijski pomogao nabavu
instrumenata za novoosnovanu mjesnu ,,Narodnu glazbu”, koje je sa
seoskim uciteljem otiao kupiti u Novi Sad. Upravo se Domeniko u Cari
smatra osnivacem te glazbe. Svirao je harmoniku, $to je kasnije prenio
na sina. Poput svojih predaka bio je i aktivan ¢lan folklornog drustva
~Kumpanija” koje izvodi taj stari macevalacki ples; jedna fotografija
ga prikazuje kako u narodnoj nosnji, uspravan i stasit, u proljece 1953.
godine stupa u drugom redu domace ,, vojske”.>°

Iako je Zivopisna kumpanija izvan Korcule vjerojatno manje poznata
od moreske, za Zitelje viSe mjesta na otoku, narocito njegova zapadnog i
sredisnjeg dijela, ve¢ dugo ima veliku vaznost. Jos je 1897. etnografskim
istrazivanjima zaokupljen ucitelj iz Blata Petar Kunicic objavio knjigu o
tom ,,bojnom plesu”, u kojoj navodi kako je posebnost ¢arske kumpanije
29 Podaci o sastavu izbjeglica prema kotarevima u povratnickim transportima prezentirani su

u: Radonié 2023: 137-139.
30 Ta je fotografija objavljena u monografiji Klapa Crunomiri Cara. Pjev Mediterana. Jo§ u sviéi ima
uja (Tvrdei¢ 2019: 54).

102



Pomorac i trgovac

u tome da se izvodi kao uspomena na Petra Crnomira (Crnomirovica)
koji je usmrcen za vladavine prvoga mletackog kneza na Korc¢uli.>* Dugo
je tu viteSku igru u tom selu obiljezavao ritual sjece volovske glave.
Medu pukom je bilo prisutno vjerovanje kako neuspjesna sjeca, koja
se propustila obaviti u jednom zamahu macem, nije dobro znamenje
za selo. Iz tog je razloga bila je velika odgovornost na izvrsitelju sjece,
koji se morao u tome pokazati izuzetno jakim i sposobnim.

DrZavne su vlasti sredinom pedesetih zabranile taj ritual, koji je mo-
gude motriti i kao zaostali refleks feudalizma. Prosvjedovala su i neka
drustva za zastitu zivotinja u zemljama Zapada te su o tome izvjestavali
pojedini tamosnji medjiji. Tete u Torontu nasle su kasnije u knjiznici
Sveucdilista u Torontu neke novinske clanke o tom dogadaju. Najvise ih
je to zanimalo jer je sjec¢u glave volu 1953. godine obavio upravo njihov
otac. U to se vrijeme kumpanija nije izvodila prigodom poklada, nego
iz ideoloskih razloga na Praznik rada (1. maja). U crkvenoj kronici iz
tog vremena uz ostalo stoji: ,Po starom obicaju bila je osjecena glava
volu, a to je spretno izveo Dominik Banicevi¢.”3* Zbog tog cina bio je
poznat na cijelom otoku, a i nakon njegove smrti su meni i drugim ¢la-
novima obitelji Korc¢ulani starije dobi iz razlicitih mjesta spominjali tu
sje¢u. Caranin Ivan Tvrdei¢ Mrsa o tome mi je pocetkom 2024. rekao:
Domeniku je trebala velika snaga i vjestina da to ucini. Moralo se precizno
udarit, pogodit izmedu dvije kosti, to nije moga svak.

Dida mi je sredinom osamdesetih godina pricao kako je zbog viroze
u proljece 1953. umalo propustio sudjelovati u kumpaniji. Ipak je popu-
stio pred upornim nagovaranjem vodecih ljudi te manifestacije. Oni su
naime smatrali da bas on zbog svoje vjeStine mesara i neobicne snage
najbolje moZze izvrsiti taj zadatak. Imao je izrazito jake ruke i velike Sake
s neobi¢no debelim prstima. Ovako mi je opisao taj dogadaj: Okupilo
se tada puno naroda. Bila je velika feSta. Svi su cekali da se volu osjece glava.
Boja sam se hocu li to uspit. Najvise zato sto me je bolest oslabila. Ali uz BoZju
pomoc sve je proslo dobro. U razgovoru o tome dao mi je do znanja kako
shvaca da se stari i atraktivni, ali surovi obicaj sjece glave volu u novom
vremenu viSe nije mogao odrzati. Unato¢ tome, zadrzao je veliki crni
mac i ponosno ga, posebno unucima, pokazivao kad je bio dobre volje.

Na odluku da unatoc¢ bolesti sudjeluje, i to kao izvrSitelj najte-
ze zadace, u kumpaniji 1953. vjerojatno ga je ponukala i potreba za

31 Navod Kunicica prenesen je iz: Lozica 1999: 236.
32 Prema: Lozica 1999: 244.
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i drugima iz obitelji: Kad bi to ¢ula, Ivka bi pocela plakat, a ja bi se izdera u
slusalicu... Nakon §to su oStecena neka partizanska spomen-obiljezja i
narocito pod teSkim dojmom miniranja (na sre¢u neuspjelog) krasnog
spomenika ,Slomljeno krilo” u obliznjoj Podgori, poceo je tijekom noci
zakljucavati kucu i u spavacoj sobi kraj sebe drzati nabijenu lovacku
pusku. Kasnije mi je o tome ovako pric¢ao: Reka sam kome je tribalo da su
jedanput dosli u nasu kucu i da drugi put nece doc¢ bez da se zapuca. Lokalni
HDZ-ovci koji su ga dobro poznavali, a s nekima od njih bio je i u
prijateljskom odnosu, kao i drugi njemu bliski ljudi, uvjeravali su ga
kako se nema cega bojati.

Ta epizoda, posve netipi¢na za miroljubivog Marina, trajala je kratko:
nastojao se vratiti uobicajenom raspolozenju i mirnom nacinu zivota. To
mu je medutim bilo teSko postici za vrijeme ratova (prvo u Hrvatskoj,
a potom i u Bosni i Hercegovini gdje je imao prijatelje i poznanike),
koji su potresli njega i ostale ¢lanove obitelji. Za vrijeme drugog rata u
svom zivotu, Marin se jako nervirao prateci vijesti na televiziji. Sjedeci
na trosjedu, u tim je situacijama uglavnom nespokojno Sutio. Katkad
ne bi mogao izdrzati, pa bi planuo. Jedne veceri u studenom 1991. je
uzviknuo: Sta taj Milosevi¢ govori, pa nije rat u PoZarevcu nego u Vukovaru.
Ubijaju civile i zarobljenike! Jadni ljudi! Poslije je bio uvjeren kako je Se¢erna
bolest, od koje je tada obolio, proizisla upravo iz toga psihickog stanja.

Marin se gnusao nad sukobima izazvanima mrZnjom izmedu ljudi
razlic¢itih etnickih i politickih pripadnosti. Takav je njegov odnos bio
uvjetovan patnjom zbog pogibije oca i ostalih nemilih zbivanja u ratu,
kao i uvjerenjem da se neslaganja izmedu naroda i drugih zajednica
trebaju i mogu mirno razrijesiti. U njegovu shvacdanju su kod izrazite
vecine ljudi vaznije povezanosti nego razlicitosti, a nasilje izbija kad se
manjina osili u za to povoljnim uvjetima. Jako su mu smetale nepravda
i velike socijalne razlike. Po tim i mnogim drugim idejama vodiljama
bio je istinski ljevicar. Na izborima se opredjeljivao za SDP. No cesto
je brontulao (prigovarao) zbog neodlucnosti i drugih slabosti Ra¢anove
stranke, narocito pocetkom ovog stoljeca kad je ona vladala zajedno
s partnerima. Svakoj vlasti je prigovarao nebrigu za malog covika, koji
unato¢ tome $to naporno radi i postuje pravila najvise placa visoke
racune koje drustvu ispostavljaju gramzljivi mocnici i njihovi poltroni.

Po okoncanju Domovinskog rata Marin se smirio. Ve¢ u penziji,
odrzavao je kuc¢u i pomagao Zeni u domacinstvu, bavio se ti¢ima, igrao
na buée (bodanje) s prijateljima, odlazio u lov i sli¢no. Zadesile su ga,

183



Dvije kuce iznad mora

medutim, egzistencijalne, zdravstvene i druge teSkoce. Napose je bio
srdit, kako mi se pozalio, zbog malih iznosa mirovina te velikih troSkova
za pravovremeno i kvalitetno lijecenje. Smetale su mu i visoke cijene
potrepstina, uslijed cega je unatoc iznajmljivanju dijela kuce turistima
i povremenoga rada u poljoprivredi (uzgajanje maslina, vinarstvo i
drugo) njegovoj obitelji katkad nedostajalo novca. Nepridrzavanje do-
govora i nepostenje narocito mu je islo na Zivce. Ali navedeno i drugo
nezadovoljstvo izrazavao je tek povremeno i samo pred najbliZima:
svi koji su poznavali Marina dozivljavali su ga kao nadasve dobrog i
ugodnog covjeka.

Prema uvidima ¢lanova njegove uze obitelji, pa i mojim, vedi dio Zi-
vota izbjegavao je razgovarati o smrti svog oca. Ali otkad se razbolio, a
napose pred zavrsetak Zivota, ¢esce je , otvarao dusu”. U isprekidanom
komuniciranju o toj nadasve osjetljivoj temi bio je slican svojoj majci i
sestri, ali razli¢it od brata Stipe koji je u vezi s tim cijeli Zivot bio puno
otvoreniji od njega. Rajka mi je o tome rekla: Otac je u formiranju odnosa
mojih sestara i mene prema onome sto se obitelji dogodilo u Drugom svjetskom
ratu imao veliku ulogu. On nam je govorio da je oprostio, ali da nije zaboravio.
Da ne smijemo biti jidni. Nije nam usadio mrZnju prema obiteljima ustaskih
simpatizera, kao ni prema Crkvi (...) Odgojeni smo na njegovom primjeru da
ne dijelimo ljude po tome sto se dogodilo u tom ratu.

Ujak je bio na drukcijim politickim pozicijama u odnosu na strica.
Ni uz pomoc¢ osoba koje su ga poznavale nisam u stanju utvrditi je li
desnicar bio viSe zbog osude na zatvorsku kaznu svog oca, klasnog
identiteta zadrzanog od bogatih i mo¢nih Banicevica, nezadovoljstva
politickom i gospodarskom situacijom u Jugoslaviji u vrijeme svoga
socijaliziranja ili iz nekih drugih razloga. Pretpostavljam da su njegov
politicki profil oblikovali razliciti ¢imbenici, jamacno i navedeni koji
su ionako medusobno povezani. Dok je Zivio na Korculi i u tadasnjoj
federaciji, dakle do svoje 24. godine, izbjegavao je otvoreno izrazavati
stavove i miSljenja o politickim zbivanjima i akterima. Njegova supruga
mi je o tome rekla: Luka je uvik bi za Hrvatsku, a ne za Jugoslaviju. Ali nije o
tome okolo pricao, pa nije imao ni problema s vlastima. Takav njegov odnos
bio je, uz ostalo, uvjetovan robijom i drugim Domenikovim tesko¢ama
sredinom stoljeca. O politickoj problematici mladi Luka katkad se ipak
znao izjasniti pred prijateljima i drugim osobama od povjerenja.

U prvih petnaestak godina zZivljenja u Australiji Luka je prije svega
bio usmjeren na posao i obitelj, a politiku je ostavljao po strani. No o
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situaciji u tadasnjoj Jugoslaviji nerijetko je razgovarao s drugima u
iseljenickim klubovima i naro¢ito (bio je otvoreniji u uskom krugu) za
vrijeme druzenja u ku¢ama i stanovima. Smatrao je da su ekonomske
i socijalne prilike u novoj domovini znatno povoljnije nego u staroj. U
pismu koje je poslao roditeljima 19. studenoga 1983. referira se na uvide
drugih iseljenika koji su posjecivali Jugoslaviju i neke filmove koje su
oni tom prilikom snimili, pa ustvrduje kako tamo mi se ¢ini da je to tako
mizerno i bijedno, za razliku ovome Zivotu ovdje, vidim da je dinar puno pao
doli, izgleda mi da ekonomija ne ide bas u redu, nesto nije u redu... Poslije se
u izravnoj komunikaciji s njim pokazalo da je to ,nesto” u njegovom
shvacanju prije svega bilo vezano uz politicki rezim.

Lukino opredjeljenje se osobito jasno izrazilo pocetkom i u prvoj
polovini devedesetih godina proslog stoljeca, kad je Hrvatska u teSkim
ratnim uvjetima stekla i obranila samostalnost. Pomagao je emitira-
nje vaznoga radijskog programa na hrvatskom jeziku, koji je vodio
Luka Laus. Taj dugogodisnji iseljenik, a ve¢ neko vrijeme povratnik
u domovinu, informirao me o raznovrsnoj pomoci koju je zajedno s
mnogim drugim iseljenicima iz Australije davao njegov prijatelj, kao
i o politickoj orijentaciji mog ujaka: Bio je prije svega covjek koji je volio
hrvatsku domovinu i koji nije krio svoje hrvatstvo. Dokaz tome je i to sto je
financijski sponzorirao nase radijske programe, a takoder novcano sudjelo-
vao u svakoj pomoci ratom ugrozenoj domovini. Pomogao je ratnoj sirocadi,
udovicama, bolnicama, a posebno u naoruzavanju Hrvatske vojske. Luka je
aktivno sudjelovao i u nekim masovnim demonstracijama protiv rata
i za stvaranje samostalne hrvatske drzave, primjerice 1991. ispred ju-
goslavenske ambasade u Canberri.

Unatoc¢ desnoj politi¢koj opredijeljenosti, ujak nije dijelio ljude
prema etnickoj, politickoj i drugoj pripadnosti. Prije svega je cije-
nio kvalitete i ponaSanje osoba s kojima se susretao. ViSe puta sam
prisustvovao, a i sudjelovao, u raspravama o politici izmedu Luke i
drugih ¢lanova obitelji (Vesna je o tome uvijek Sutjela, a moja majka
bezuspjesno pokusavala skrenuti pricu na ,lakse” teme) koje su se
odvijale nakon rucka ili vecere, najcesc¢e u Splitu i u Tudepima, za
vrijeme posjeta ujakove obitelji zavicaju. Osobito spreman za disku-
siju bio je Stipe, koji u mnogocemu nije bio Lukin istomisljenik. U
razgovorima s Lukom i drugim obitelji bliskim iseljenicima, unato¢
povremenim provalama juznjackog temperamenta i malo viSe popije-
nog vina (najvise posipa), sudionici su zapravo jedni prema drugima
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sam na tuzemna, a nekoliko godina poslije toga i na daleka putovanja
navijacke i druge vrste. Nakon nekoliko godina u tome me je slijedio i
brat. U vlakove, autobuse i druga prometna sredstva ukrcavali smo se
ne samo kao Zestoki navijaci i avanturisti, nego i svojevrsni bjegunci,
mozda najviSe od sebe i svoje osjecajnosti.

Brat se sa suprugom i kéeri (ubrzo su dobili i blizance — kéer i sina)
konacéno vratio u Hrvatsku nakon gotovo desetljece i pol. U Americi je
ispocetka zivio na istocnoj obali, najvise u New Yorku, potom je nekoliko
godina prebivao u Portlandu, najve¢em gradu sjeverozapadne drzave
Oregon, da bi se ponovno obreo u Velikoj Jabuci, gdje je postigao uspjeh
kao fotograf. U tom je razdoblju Hrvatsku posjetio samo u tri navrata;
prvi put je to ucinio nakon jedanaest godina izbivanja.

Taj je njegov posjet posebno uzbudio roditelje, koji ga dugo nisu
vidjeli, za razliku od mene koji sam ujesen 1992. proveo s njim mje-
sec dana u Americi. I tom sam se prilikom uvjerio, ili mi je tada tako
izgledalo, kako im je Mario emocionalno blizi od mene i da je karak-
terno sli¢niji tati. Na potonje posebno upucuje nezaboravan prizor iz
kolovoza 1998. godine. Nakon Sto je otac za rucak ispekao ribu (to je
izvrsno radio), sjeli smo za stol na nasoj terasi ispod masline, ali je vec¢
nakon nekoliko minuta pocela kisa, ispocetka slaba, a potom sve jaca.
Ubrzo smo uzeli tanjure i povukli se s djecom u kucu, svi osim Stipe
i Marija koji su unato¢ ve¢ ljethom pljusku spontano ostali na terasi.
Gledao sam iz zaklona kako s gustom jedu, dok krupne kapi padaju
na njih, krumpir salatu, kruh i ispecene ribe (ne sjecam se vise koje,
vjerojatno je to bila orada ili zubatac) u maslinovu ulju. Kad su zavrsili
s objedom, nazdravili su jedan drugome crnim vinom, a onda je otac
zapoceo pjesmu koju je brat, zagrljen s njim, prihvatio: ,,Nije u Soldima
sve / neka te tu kraj mene / sva u zlatu nek sja / mati Dalmacija”.” Iako
sam im zavidio na tom izrazu bliskosti, nisam se pridruZzio pjevanju,
ponajprije zato Sto nisam ostao sjediti za stolom.

Posebno vaZne osobe u djetinjstvu i mladosti bili su mi baka s oceve
i djed (dida) s majcine strane. Njih dvoje su u nekim vaznim aspektima
na moj odgoj vjerojatno utjecali viSe nego majka i otac. U druzenjima
s Ivkom i Domenikom, kao i bakom Marom, bio sam toliko pristojan
i nesklon nestaslucima da su roditelji govorili kako ne sli¢im na sebe.

7 Autori hita , Nije u Soldima sve” su Nenad Nincevi¢ (glazba) i Mladen Grdovi¢ (tekst). Potonji
pjevac iz Zadra je tu pjesmu 1996. godine snimio u duetu sa sugradaninom Bepom Matesi¢em
i objavio na albumu istog naziva.
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Prazninu vezanu uz nedostatak optimalnog modela muske identifika-
cije za vrijeme djetinjstva nadomjestio je jedini dida kojeg sam imao.
Snazni i poduzetni Domeniko dolazio je po mene jos kad sam bio mali
djecak i vodio me na Korc¢ulu. Tamo sam cesto iSao i s roditeljima. Kad
sam narastao, ukrcao bih se na ,, Porozinu” ili drugi brod i otputovao
na taj divni otok. Najvige u Cari i u Veloj Luci, provodio sam veéi dio
ljetnih i drugih praznika u dinamié¢nom poslu i uzbudljivoj razonodi.
Tamo sam svaki put bio u drustvu vrsnjaka Jerka, sina majcine sestre,
a katkad i nekih drugih mladih srodnika.

Mara i Domeniko su na ljetnim praznicima Jerka i mene nerijetko
budili ve¢ oko tri sata: Ala, vaja po¢ u poje. Radili smo s didom u vinogra-
du ili drugdje (baba je paricala obid i — ¢esto — ,slatko” te fatigala u kudi
i oko nje) do oko deset ujutro, potom se druzili i rucali te se odmarali,
a vec¢ u rano popodne, kad bi vruéina malo popustila, nanovo smo se
primali posla u vinogradu, u vrtovima ili oko kuce; nakon vecere smo
igrali Sah i ¢akulali, a na pocinak odlazili rano navecer. Povremene
odlaske traktorom (,,puni sebe”, sjedili smo u prikolici iza Sirokih di-
dovih pleca) u obliznju uvalu Zavalatica i automobilom u Velu Luku
na kupanje rodak i ja dozivljavali smo kao najvecu nagradu.

U srpnju 1974. godine, dok je dida radio na jednoj strani prostranog
vinograda (predio Zagrinj¢ane), a rodak i ja na drugoj blizu ceste, kraj
nas su prola dvojica sredovje¢nih Carana. Jedan od njih, poznat kao
Saljivcina, postavio nam je pitanje: Sta je momci: dida vam je da puno posla?
Jerko je odgovorio: Ovo je presilni rad. lako rodak nije rekao da smo na
prisilnom radu nego je naglasio intenzitet posla, ti mjestani su pogresno
protumacili, mozda i namjerno, kako se kod Domenika unuci osje¢aju kao
da su na robiji. To i sljedece ljeto su nas neki u selu zadirkivali: Alo, robijasi!

Pri¢a o tome prili¢no je razglagena. Cak su mi u iseljeni¢kim klubo-
vima 1992. i 2009. (Vancouver i Toronto) i 2017. (Sydney) prilazili neki
ljudi podrijetlom s Korcule i uz smijeSak postavljali ista pitanja: Jeste li
vi unuk Domenika Baniceviéa? Onaj koji je kod njega bija na robiji? Moja po-
jasnjenja dodatno su razveseljavala i njih i druge. Taj interes ponajprije
shva¢am jednim od pokazatelja popularnosti djeda na Korculi i medu
ljudima podrijetlom s tog otoka, ali i kao insinuaciju na utjecaj koji je
robijasko iskustvo imalo na njega i interakcije u obitelji.

Dida je svoja iskustva vezana uz Drugi svjetski rat i poslijeratnu
politiku dijelio samo s najbliZim osobama. A i njima je o tome govorio
tek veoma rijetko i lapidarno; njegova Zena to uopce nije spominjala.
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Lali¢ija

Domeniko mi je ipak o tom dijelu svog Zivota ponesto ispri¢ao, najvise
kad sam krenuo na studij. Neke iskaze koji se odnose na to dramati¢no
iskustvo, kao i pouke koje je iz njega izvukao, pravodobno sam zapisao,
a neke i opisao u poglavlju o djedovima. I Jerko je s njime nekoliko
puta razgovarao o toj problematici: Dida mi je reka da je nakon izlaska iz
Lepoglave bio jako oprezan u razgovorima s ljudima. Nije htio s drugima pricat
o politici. Plasio se da ¢e ga neko prijavit i da ée ponovno morat u zatvor sto
nikako nije htio. Tada su ljudi zavrsavali na Golom otoku i zbog razgovora o
sitnicama, jer je okolo bilo onih koji su spijavali. I u starosti se dida slabo
zanimao za politiku i o tim je temama rijetko govorio.

Brat je pak izbjegavao dolaziti na skoj (otok): nije mu se svidao seoski
nacin Zivota; prezirao je didove spartanske metode odgoja; nije mu bila
posebno zanimljiva ni Mara, izrazito usmjerena na muza i domacinstvo.
Ali je obozavao ocevu stranu obitelji. Poput mene, Mario je jako volio
baku, koja je jos od pogibije supruga, dulje od pola stoljeca, nosila cr-
ninu. Dojam koji je na nas ostavila rezultirao je time da cijeloga Zivota
imamo poseban senzibilitet prema udovicama i sirocadi, kojima smo
obojica pomagali kad god smo to mogli. Vjerojatno je bas ona na mene
najvise prenijela osjecaj solidarnosti sa slabijima, odnosno napadnutima
i na druge nacine ugrozenima.

Nama i drugim unucima i bliskim osobama, ali nerijetko i drugima,
Ivka je nesebi¢no pruZzala ¢istu ljubav i blagotvornu emociju te s nama
dijelila svoje bogato iskustvo. Sve to lijepo je znala izraziti rije¢ima,
kao i dostojanstvenim ponasanjem u kojem nije bilo mjesta ni za kakvu
glupost, lijenost i nepodnosljivost. Primjereno podizanje kéeri i dvojice
sinova u teskim okolnostima, sto je shvacala kao Zivotnu misiju, baka
je nastavila i s unucima i praunucima.

Od nje sam vrijedne pouke i psiholoske potpore — u nekoj sretnijoj
varijanti zivota Ivka je uz neke druge profesije mogla biti izvrsna psi-
hoterapeutkinja — dobivao ne samo kao djecak i mladi¢, nego i u odra-
sloj dobi. Malo je tema koje smo izbjegavali: baki sam mogao ,,otvoriti
dusu” i vezano uz neka narocito delikatna pitanja, pa i pozaliti joj se
zbog Zivotnih tegoba koje inace nekom drugom ne bih spominjao. S
njom sam dijelio i dobro i zlo. Na primjer, u lipnju 1993. nasao sam se
u egzistencijalnim i drugim neprilikama. Tada sam u kratkom razdo-
blju drugi put (godinu i pol prije toga politickom je odlukom ukinut
Centar za drustvena istraZivanja Sveucilista u Splitu u kojem sam radio)
izgubio posao. Naime, nakon sloma Strajka u Slobodnoj Dalmaciji u
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Pogovor: Vode, mutne i bistre

Mussolini pogrijesio kad je jednu od svojih okrutnih naredbi popratio
tvrdnjom: ,Mrtvi ne piSu povijest.”* Antonio Scurati, briljantni talijan-
ski pisaci povjesnicar, dekonstruira tu izreku upozoravanjem da se radi
o ,tipiénom cini¢nom uvjerenju koje se odnosi na opisivanje ljudske
povijesti, bijednoj maksimi koja je toliko sugestivna koliko i lazna”.*

* % X

Cas je da zavr$im putovanje kroz povijest mojih dviju obitelji i pripada-
juc¢e pamcenje. Nadam se da ce neki Citatelji i istraZivaci koristiti ponesto
od moje popudbine u razmatranjima ratne i druge proslosti svojih obi-
telji i zajednica kao i sje¢anja na nju. U tom radu htio sam biti, koliko je
pojedinac od krviimesa to u stanju, i racionalan i emotivan, spoznajno
ambiciozan ali ne i pretenciozan, a prije svega objektivan i nepristran.
Tko uzme u ruke ovu knjigu, neka o njoj i autoru sudi prema cjelini
onoga $to je procitao. I neka prijede, ako je u stanju, preko eventualnih
gresaka i pretjeranih ocjena, za koje odgovornost snosim iskljucivo ja.
Na samom kraju vra¢am se zavrsnom stihu devetog pjevanja poeme
Hana, koji je moto ove knjige. Opis svojih ,staraca”, koji su mnogo vo-
ljeli i udarce oprostili, Oskar Davico zakljucuje: , I sve Sto su hteli voda
je odnela.” I za moje bake i djedove, kao i za roditelje i ostale iz druge
generacije, moguce je slicno ustvrditi: mutna voda povijesti odnijela je
mnoga njihova politicka i druga htijenja. Jednima se naposljetku uglav-
nom nije ostvarilo da oni i njihovi bliznji mirno, bez bojazni od nasilja i
rata, u suradnji sa svima dobrohotnima Zive u pravednom i razvijenom
modernom drustvu. Drugima su se pak iznevijerila od predaka preu-
zeta nastojanja za odrzanjem tradicionalnog nacina Zivota, u kojem
roditelji i sin s obitelji, uz kceri i njihove u blizini, prebivaju na svom
tlu, u zajednici zasnovanoj na medusobnoj bliskosti, radu i blagostanju.
No voda nije samo odnosila nego je i donosila. Stari su se tokovi po-
vijesti izmjenjivali, nerijetko na razlicitim lokacijama, s novima koji su
ispocetka uglavnom bivali bistri, ili su takvima doZivljavani. Pripadnici
obiju obitelji, iz druge i jo$ izrazitije narednih generacija, usvojili su
odredene kulturalne ciljeve drukcije od svojih prethodnika. Neke su
vrijednosti zadrzali, prije svega one koje se ticu obitelji i rada. Izrazito
11 Tu je tvrdnju Mussolini iznio u zapovijedi da se na kraju Spanjolskoga gradanskog rata strije-
ljaju zarobljeni talijanski ljevicari, pripadnici internacionalnih brigada, koju je u veljaci 1939. dao
ministru vanjskih poslova i svom zetu Galeazzu Cianu (prema: Scurati 2025: 161-162).
12 Scurati 2025: 161.
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Dvije kuce iznad mora

su se trudili, a uglavnom u tome i uspjeli, ostvariti svoje potencijale u
nekim drugim profesijama i u raznim mjestima i drzavama; prihvatili
su i stilove Zivota koji im odgovaraju. Potomci krojacice Ivke i pomorca
Marinka Lalic¢a tako su najvise nastavnici, umjetnici i ugostitelji, a ve¢
dugo Zive u domovini. Izdanci trgovaca i poljoprivrednika Banicevica
su rasprseni: u Torontu, Sydneyu, Zagrebu, Rijeci i drugim mjestima
bave se razlic¢itim poslovima, a nekoliko ih ima pozive koji zahtijevaju
razvijene kompetencije i veliku odgovornost. Pritom izrazita vecina i
jednih i drugih, pokazuje ovaj tekst, nije zaboravila stradanja pripad-
nika svojih obitelji iz sredine 2o0. stoljeca; neki vrlo pazljivo gaje uz to
vezano sjecanje. Politicke i drusStvene okolnosti u kojima Zive njima,
kao i mnogim drugima koji ne zaboravljaju vaznu povijest, uglavnom
omogucuju, nekad vise i lakse, a u nekim situacijama manje i uz tesko-
e, izrazavanje i razvijanje uz to vezane kulture. U tome i mnogocemu
drugom obje obitelji nalikuju na smokvu: imaju zilavo korijenje koje
katkad dopire i gdje ne bi trebalo, ali daju dobre plodove.

Ali i nova voda s vremenom odnosi. Neke su nade promasene, a
odredena se htijenja nisu ostvarila. Tako ¢e valjda biti i ubuduce: nakon
dobrih vremena dolaze losa, pa se vracaju dobra dok je ovoga lijepog,
ali nemirnog svijeta opterecenog samozivos¢u mocnika. S tim u vezi
nuzno je upozoriti kako se nad glavama gradana zemalja Zapada pa i
Hrvatske, Kanade i Australije, posljednjih godina sve izrazitije nadvijaju
tmasti oblaci autoritarizma i primitivizma. Te prijetnje nagovjestavaju
bujice potiranja povijesne i druge istine te demokratskih vrednota, pa -
s tim izravno povezano — i nasilja i ratova. Razmisljajuci o mogucnosti
da tako zamucene vode odnesu i ono vrijedno za Sto se kao drustvena
bica zalazemo, moji srodnici i ja, poput drugih sli¢nih nama, itekako
uzimamo u obzir iskustva nasih predaka iz vrtlozne sredine 20. stoljeca.
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