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Ali mi nemamo pravo preozbiljno shvatiti igru
koju igramo.

Walter Scott, Ivanhoe

Bogovi su otisli 1 sve sto je bilo lijepo, sve sto je
bilo plemenito, odnijeli su sa sobom.

Schiller, Filozofske pjesme

Ispunite se onim Sto je izvjesno: sve $to postoji,
sve je poput uspavane pjesme i ¢eka samo prola-
zak pogleda dovoljno ¢istog da ponovno ozivi.

Joé Bousquet, Pisma mladoj djevojci
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PREDGOVOR

Pocinjalo je ljeto kad sam krenuo u potragu za
vilama na atlantskoj obali. Ne vjerujem u nji-
hovo postojanje. Nijedna ljepokrila djevojka ne
leti u baletnoj suknjici ponad zdenaca. Svijet se
ispraznio od njihove prisutnosti. U 12. stolje¢u
ljudi su hodali posred prividenja.

Jedan blijedi Belgijanac, Maeterlinck, kazao
je ovo: ,Ljudi su jako neobic¢ni... Otkako su vile
umrle, vise nista ne vide 1 nimalo ne dvoje.“

Rijec vila znaci nesto drugo. To je svojstvo
zbilje koje se otkriva raspolozivoséu pogleda.
Postoji nacin da se uhvati svijet 1 u njemu ot-
krije cudo. Odraz sunca na moru, drhtaj vjetra
u liséu hrasta, krv na snijegu 1 rosa posuta po
krznu zvijeri: tu su vile.

Svijet gledamo s postovanjem. Pojavljuju se.
Odjednom, neki znak. Ljjepota nekog oblika za-
bljesne. Tom blijesku dajem ime vile. Naravno,
ako se nalazimo uz rub morskog grebena na
zapadu, ondje gdje sunce pada u prijateljski
ocean, umorni od toliko toga sto smo vidjeli, vile
1imaju vise izgleda da se pojave, jer je krajolik
bolno prostran i zasti¢en svojom ljepotom.
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ZAJEDNO S VILAMA

Obalni pojas ide od spanjolske Galicije pa do
skotskog Shetlanda, nakostrijesen od zutilov-
ke, zasoljen prskanjem valova, pod nadzorom
galebova. Cerekaju se kad vide more kako se
dolje pjeni.

Svake veceri sunce je umiralo na rubu tog
balkona. Povjesnicari raspravljaju mogu li
Keltima nazvati plemena koja su nestajala na
balustradi.

Buduéi da dan ovdje ide svome kraju, taj
sam rub od joda i1 granita povezao s domovinom
mrtvih stvari (najljepsih), vile su se zasigurno
uvukle u te krajeve, na pregibu zemlje, svjetlo-
sti1 mora.

Visovi Galicije, Bretanje, Cornwalla, Walesa,
Otoka Mana, Irske 1 Skotske oblikovali su luk.
Morskim putem ¢u povezati te razmrvljene ko-
madice. Bili smo sigurni da ¢emo na toj krivulji
uhvatiti caroliju dok se pomalja.

Jedrilica duga petnaest metara c¢ekala me
u luci Gijén. Na njoj su dva prijatelja, Arnaud
Humann 1 Benoit Lettéron, pripremala opremu.
Plovit ¢éemo prema sjeveru, prolazeci ispred vi-
sova na kojima su stare prisutnosti svake veceri
potvrdivale odlazak sunca.

Buducéi da je na ovaj svijet strojeva i bankara
pala no¢, dao sam si tri mjeseca da pokusam
vidjeti. Otputovao sam. Zajedno s vilama.
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U Walesu

Blokovi Stonehengea savrsen su primjer
ocuvanja jednog trenutka u prici. Sagradeni
tajanstvenom indoeuropskom energijom, ti su
megaliti nadahnuli legende o keltskim divo-
vima, potaknuli kasnu kreaciju Merlina, slu-
zil1 kao temelj bretonskog preporoda, a onda
se smjestili u pjesme iz 19. stolje¢a. Njihova
je sjena nastavila privlaciti mlade othranje-
ne na globalnoj glukozi, u kojoj su se mijesali
Pachamama, leteéi tanjuri i zvukovi hard metal
bendova. Velika planetarna kasa imala je svoj
hram. Petnaest metara visok.

Vezu medu epohama smjestam u krajolik. Pet
je tisucljeca povezivao dolmene s neovisnoséu
Irske, preko potrage za gralom. Ta su poglavlja
sadrzavala istu oceansku esenciju. Ta je geogra-
fija odzvanjala trajnim nasrtajima: valova na
grebene, ptica na stijene, vjetra na kopno, trave
na ograde, kose na ramena, konja na Sume,
vitezova na turnire, duhova na duse 1 brsljana
na rusevine. Zapad je nasrtaj.

A 1z promatranja tih valova nastao je titraj.
Ista je harfa dala zivot civilizaciji slagaca ka-
menja, drustvu ratobornih kovaca, klanovi-
ma malih seoskih gospodarstava, krséanskim
kraljevstvima 1 industrijskim protestantskim
drustvima. Vrijeme je vezalo ¢vorove. Krajolik
je osiguravao cunak. Stroj za tkanje zvao se
povijest. Tkanina je bila priroda. Pjesnik je
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ZAJEDNO S VILAMA

skicirao zavrsni motiv. ,,Na kraju nista ne pro-
lazi osim prolaznika“, zakljucio je Aragon. Sve
prolazi i sve se brise osim pjesme, odgovorilo
je more.

Onda je vjetar ojac¢ao, moja straza je zavrsila,
probudio sam Benoita, zora je svanula, sve je
pocelo stvarati bezumnu buku. Pojavio se otok
Skomer 1 Humann zajedno s njim, koji se kao
svakog dana potrudio napeti uzad na camcu da
ne odleti zajedno s galebovima u nebo.
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Obilje

Brod je pucketao. More je bilo prosarano valovi-
ma. Spustili smo jedra, brod se 1 dalje naginjao;
usporavali smo pa ubrzavali. Plovili smo uz rub
grebena prema sidristu na sjeveru. Vrh otoka
razotkrio se u magli. Prisjetio sam se ilustracija
brodoloma iz Hetzelovih izdanja Julesa Vernea.

Vrhovi su bili nacickani tornji¢cima. U stije-
nama su se otvarale Spilje. Biljne su se struje
broncano prelijevale preko srusenih vulkanskih
stupova. U keltskom imaginariju, raj se nalazi
na otoku, kao sto je Arturov Avalon. Svakom
otoku njegovo bic¢e. Mrtvi se ondje povlace.
Imaju vjecnost da ga obidu. Za sada smo bili
z1vi, odnosno posve mokri.

Podno stijena, gnjurci vrebaju, blizu uzburka-
nih valova. Njithova su jata znala podrhtavati od
naglih gréenja. Odjednom bi tisuce ptica letjele
oko nas. Tupici su nestajali, burnice zaranjale.
Jedan je galeb preletio. Galebovi su izgledali uzne-
mireno (hoce 11 biti dovoljno ribe?). Tuljani uva-
ljani u morsku travu prisustvovali su gozbi: fat
pride medu morskim algama. Tuljan, za razliku
od Engleskinje, ne pokusava smrsavjeti prije ljeta.
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U Irskoj

Na tresetistima iznad sela Portnooa, moc¢var-
ni je otok zaklonio bedem. Kruzna rusevina
potjecala je 1z zZeljeznog doba. Koji li je vladar
kruzio oko te utvrde, razbijajuéi glavu pitanjem
smrti? Kako ne postati Hamlet u tim mocvara-
ma? Opustoseni plato najavljivao je ledine na
sjeveru, sjajni spuzvasti svijet. Tamo, u staroj
Kaledoniji, postojao je krajolik tuge 1 ljepote.

Nista se ondje tisuclje¢ima nije promijenilo.
Samo se vjetar ponekad okretao.

U malu luku Buncranau stigli smo prije olu-
je. Benoit je pazio na uzak prolaz. Na radiju,
covjek koji nas je trebao navoditi govorio je ne-
jasnim glasom.

,Dubina?“ nervirao se Benoit.

,Nije vazno, muljevito je!“ odgovorio je covjek.

Zvao se Grant, bijase on poput bac¢ve crvena
lica, silno veseo, pun viskija, potpuno ravnodu-
san prema onome s$to se dogada na pontonima.
Odveo nas je u tavernu gdje smo ga ponudili
pi¢em u ¢ast umijeca sto ga nije briga ni za Sto,
to ga je usrecilo.

Sutradan u Malin Headu, sjevernom vrhu
Irske, more je hipnotiziralo ljude. Prije nego sto
smo dospjeli do ruba grebena, ugledali smo ga
kako se pojavljuje, zivahno. Disalo je, bila je to
mijena od kretanja u odmoru.

Imao sam antologiju engleske poezije u 1zda-
nju Pléiadea. Ta debela crvena knjiga sluzila mi
je kao oslonac za glavu kad sam spavao na slanoj
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ZAJEDNO S VILAMA

travi. Mekana koza 1 stranice od biblijskog pa-
pira nabubrene od soli pretvorile su je u jastuk.
Pjesme su osiguravale razgovor nakon budenja.

Jedna Wordsworthova pjesma objasnjavala
je more.

On, pjesnik planina, izletnik po skotskim
pustopoljinama, shvatio je da je priroda naziv
za jedinstveni val.

Kao mladié, gledao je svijet kako se lomi,
zaslijepljen raznolikoséu. Ovdje stijena, ondje
cvijet, oblak, Suma.

Kasnije je naucio slusati ,,tuznu i mirnu har-
moniju covjecanstva®. Otkrio je ,,uzvisen osjecaj
necega blisko pomijesanog s cjelinom®.

Prestao se zanositi pojavama. Trazio je ap-
solut. Nije li nalazio samo forme?

Onda je sve postalo jedinstveno u njegovim
ocima. Kao u mojima, jutros, na rtu Malinu.

More, koje spaja, unosilo je u moje srce osje-
¢aj jedinstva.

Spustio sam se na litice 1 dosao do otocica
odvojenog od grebena dubokom, metar sirokom
pukotinom. Dugo sam vremena, kao i svako ne-
zasitno dijete, obozavao procvat. Priroda je obi-
lovala blagom. Ljudska masta ne bi mogla za-
misliti ni djeli¢ toga. Oko ga se nauzivalo. Ruka
ga je grabila. Svijet bijase kabinet zanimljivosti!

Studirao sam prirodne znanosti kako bih
naucio nazive kamenja, usi 1 pokazao svoje div-
ljenje prema klijanju. Nazvati imenom ono sto
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U Irskoj

obozavate predstavlja mali znak pristojnosti u
vrtu svijeta. Na svojim sam putovanjima sla-
vio raznolikost mozaika. Odusevljavao sam se
inventivnoséu zivota. Istim su ¢udom nastali
kukac 1 kondor.

Tog jutra, nakon Wordsworthovih stihova,
ukazalo mi se jedinstvo. U pocetku je nastao
val. On se odrazio u tijelu. Pojavila se vrtogla-
vica. Jack Kerouac nazvao je satori to moralno
iskustvo pojacano fizioloskim uc¢inkom. Drugo
objasnjenje, kaze Humann: ,Nisi nista jeo od
jucer u podne.“

Manje formi, vise jedinstva. Manje pojava,
vise apsoluta. Manje stvorenja, vise stvaranja:
je 11 to prelazak s vile na vilinsko?

Avaj, osjecaj jedinstva svijeta ucijepio je nje-
govu melankoliju. Nakon sto shvatimo nacelo
jedinstvenog vala, treba prihvatiti njegov lom.
Razveselio nas je harlekinski ogrtac svijeta,
kaleidoskop zivih formi. A mi, djeca sanjari,
kao da smo posvetili zivot prekapanju po deta-
ljima. Sada nas ta blistavost rastuzuje. Jer su
vlastitosti proglasile kraj jedinstva. Rasti znaci
shvatiti trijumf dijelova nad cjelinom. Tada,
poput Lawrencea od Arabije, koji se probudio
1z sna, Sap¢emo: ,,I saznah koliko tuzan bijah.“
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Smrt

U Invernessu, Benoit je rasirio kartu na brod-
skom stolu. ,,Umjesto da oplovimo sjeverni rt
Skotske, presijecimo Kaledonijskim kanalom.
Prijeci ¢emo Highlands s istoka na zapad preko
kanala 11zi¢i s druge strane.“ Povezujuci prirod-
na jezera, Skoti su dovrsili kanal za dvadeset
godina, na pocetku 19. stoljeca. Prolaz povezuje
Sjeverno more sa Skotskim, u duzini od sto ki-
lometara. Osnovni plan: od mora do mora, bro-
dom, kopnenim putem. Poslusali smo Benoita.

Cetiri dana brod je klizio uz liniju stabala.
Prizor jarbola koji izlazi 1z borove sume. Duz ka-
nala, inZenjeri 1 mornari osmislili su jasnu, oz-
biljnu geografiju, uredenu metronomom brana.

Satima smo cekali da se napune ustave, pro-
nalazili mirna svratista pa opet klizili uz stabla.
Caplje su se sklanjale. Sve je bilo ravno 1 blago.
Prosli smo pored zamka kraj kojeg su strazarili
jeleni.

Jedrilicu sam slijedio na biciklu, po putovima
gdje su kosine pustopoljina zavrsavale u crnim
jezerima. Granitni grebeni, izgladeni ledenjaci-
ma, nosili su rusevine dvorca. Ponekad se kanal
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otvarao prema jezeru. Svjetlost b1 se rasplinula,
a pramac podrhtavao trazeci sire vode.

U nekom baru, stara je dama kazala:
,2Kraljica? Nismo ni znali koliko smo je volje-
1i.“ Mogli bismo ih smatrati grotesknima, te
smijesne starce i njihovu sladunjavost. Smrt
kraljice ih je rastuzila. Odsutnost mita bila je
nasa francuska nesreca, nama koji smo ubili
misterij.

Oporavili su se okrunivsi Karla.

A mi ¢emo nastaviti mrziti jedni druge. U
1me jednakosti, Francuzi su sami sebe osudili
na gubitak zajednickih titraja. Osjetivsi olak-
sanje jer nista nije iznad nas, zadovoljavamo se
time da nam sve bude sli¢no.

Te je veceri u pubu na televiziji bio prije-
nos kraljicina pogreba. Svi su plakali uz svoje
pivo. Vidjeli smo Karla, ruznog ali ozbiljnog.
Istoc¢njacki duh rada se 1z dima svjetiljke. Kralj
1zvire 1z naroda. Profano se podreduje svetom.
Sveto uzdize profano. Onda podanici $tuju ono
sto 1h pojedinacno nadmasuje, ali kolektivno iz
njih proizlazi.

Elizabetin pogreb trajao je satima. Francuska
je otkrila Engleze naklonjene pred kraljem koji
se klanja pred Bogom. To je izazvalo zaprepa-
stenost. Francuz se nikada ne klanja.
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Istina

Onda je stigla crvenokosa djevojka sedefaste
puti. Fizicki je izgledala kao sa slike Rossettija,
predrafaelitskog slikara koji je muzejima poda-
rio tuzne djevojke bakrenih kosa, svijetlih ociju
i sedefaste puti. Cak su i njezini pokreti, spori
1 ukoceni, mirisali na srednji vijek. Silazila je s
broda, naginjuéi se u neuravnotezenosti poput
ranjene kosute. Da je pala preko palube, osta-
vila bi snazan dojam poput Ofelije s jezera koja
nestaje u kapljicama vode.

Pozvao sam je na brod. Krenula je i1z Pariza,
na brod se ukrcala u Invernessu 1 sisla s njega
na kraju kanala, u Fort Williamu. Izmedu to
dvoje, u tisini, prateci usnuli tok, zastajali smo
u obiteljskim pansionima koji su cvjetni uzorak
na tkaninama preuzeli od gospodice Marple, dok
je zapanjujuca drvenarija podsjecala na Psiho.

Voljeli smo se na krevetima s oprugama,
prekrivenima Sarenim perinama. ,,Svatko na-
lazi radost s drugim®, napisao je Chrétien de
Troyes, opisujuéi masne sale vitezova s dama-
ma. Taj eufemizam iz 12. stolje¢a odgovarao
je nasim jutrima na kanalu. Ali sustavno, dok
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