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PRELUDIJ

I.
Nekoć davno, ili točnije rečeno 8. godine naše 
ere, car je August pjesnika Ovidija protjerao iz 
Rima u Tomi, jedno hladno i sumorno mjesto na 
Crnom moru, na najdaljem kraju njegova carstva. 
Ovidiju je oduzeto sve: žena, koju je volio svim 
srcem, djeca i prijatelji. Morao je ostaviti čak i 
sve svoje knjige. Samoća – tako je naredio car 
August – bit će mu sudbina. Samoća koja će se 
samo pojačati kad se ispostavi da u izgnanstvu 
nitko ne govori njegovim jezikom, latinskim, i 
da mu jezik njegovih novih sugrađana zvuči kao 
barbarsko mrmljanje.

Što je pedesetogodišnji Ovidije učinio caru da ga 
snađe takva okrutna sudbina? Zašto je on, omiljen 
zbog svojih pjesama u narodu i senatu, i kao dosto-
jan nasljednik velikih pjesnika Vergilija i Horacija 
ovjenčan titulom poeta laureatus, iz svog voljenog 
Rima prognan u mjesto gdje ni jedan Rimljanin 
ne bi kročio svojom voljom? Je li uvrijedio cara, 
tog najmoćnijeg čovjeka na svijetu kojeg štuju kao 
božanstvo? Ili je libertinski duh pjesnika, koji svoju 
slavu dijelom duguje i poetskom slavljenju erotike, 
prijetnja puritanskom moralu koji promiče ostarjeli 
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sedamdesetogodišnji August, pa Ovidije zato mora 
nestati daleko od očiju Rima? Nitko to ne zna. I 
pjesnik šuti, u nadi da će ponovno doći u milost 
cara. Ali to se neće dogoditi. Daleko od Rima i svoje 
voljene supruge umire 17. godine naše ere. U samo-
ći? Ne! Otkako je otišao u izgnanstvo, bori se protiv 
samoće ostavši vjeran svom duhu, svom pozivu, 
pišući pjesme. Naziva ih Tristia, mračne pjesme sa 
sjetnim sjećanjima, tužaljke o njegovoj sudbini, a uz 
njih i lekcije iz njegova života, ode njegovoj supruzi 
i vjernim prijateljima, ohrabrenje. Njegova je knjiga 
veličanstveno svjedočanstvo o tajni sve poezije, o 
njezinoj zagonetnoj moći da ljudima pomoću riječi 
udahne novu životnu snagu. Njegova Tristia ujedno 
je i milozvučno svjedočanstvo o tome da, zahvaljuju-
ći njegovu duhu, njegova kreativnost nije potonula 
u lokvi depresije i očaja, nego je ostala netaknuta i 
dovoljno snažna da ga uzdigne iz samoće i da tako 
ponovno postane čovjekom. Ovako je to sročio u 
pjesmi „Perilli“:

Ukratko, sve što imamo smrtno je
Osim darova srca i uma.
Pogledajte mene: izgubio sam domovinu, kuću i vas,
Oduzeto mi je sve što se oduzeti moglo;
Ali i dalje mogu raspolagati svojim talentom
Jer cezar na njega nema pravo.

Ovidije zna da su pjesme napisane u izgnanstvu 
još jedno njegovo remek-djelo, vječna knjiga koja će 
stoljećima pružati ruku svim drugim izgnanicima, 
izbjeglicama i usamljenicima koji će doći nakon 
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njega; nesretnicima kojima se u njegovim pjesma-
ma pruža životna snaga da svoje postojanje, unatoč 
svemu, učine vrijednim življenja.

Istovremeno mu je to i najveća briga: kakva će 
sudbina snaći tu zbirku osjetljivih rukopisa koju 
12. godine šalje u Rim, a samim time i u svijet, usu-
sret neizvjesnoj sudbini? Hoće li ona stići na svoje 
odredište, do svojih čitatelja? Hoće li oni sačuvati to 
djelo i prenijeti ga dalje? Koliko je samo dragocjenih 
djela u povijesti čovječanstva uništeno i zauvijek 
izgubljeno zbog pljački ili požara?

Zbog toga Ovidije svoj rukopis Tristia uplakana 
lica šalje u daleki Rim riječima: „Vale, liber, vale!“ 
– „Idi, knjigo, idi!“ To je pozdrav kojim želi reći: 
„Sretan put! Neka ti se život pretvori u beskrajno, 
bezvremensko putovanje cijelim svijetom. Jer u tebi 
će poživjeti moj duh, i ja ću zauvijek govoriti, sva-
kome tko bude htio učiti iz moje sudbe.“

Dvije tisuće godina poslije. Proročanstvo kojim 
Ovidije završava svoj ep Metamorfoze ispunilo se: 
„(...) i ne varaju li slutnje pjesničke, ja ću u sva vre-
mena živjeti slavljen“.1 I dalje nam pruža ruku. S 
druge strane, car August, vladar svjetskog carstva 
koji je pokretom ruke mogao odlučivati o sudbini 
svojih podanika, odavno se izgubio iza kulisa eu-
ropske povijesti. Njegovo nekoć tako moćno carstvo 
raspalo se pod zubom vremena.

1 Ovidije, Metamorfoze, preveo Tomo Maretić, eLektire.skole.hr, str. 
341 (op. prev.).
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II.
Tko još može pobjeći životnom usudu? Nitko živ! 
Sudbina vam je predodređena već po rođenju i ne 
postoji ništa što vam se ne može dogoditi…

Netko je zdrav i doživi duboku starost, netko 
drugi se pak razboli i umre mlad. Neko dijete još u 
djetinjstvu može izgubiti roditelja, a roditelj može 
izgubiti dijete. Postoje bezbrižne godine neviđenog 
blagostanja, a onda se iznenada dogodi ta jedna go-
dina puna nedaća. Nekad vam se sreća nasmiješi, a 
nekad vas snađe nesreća pa se postavljaju pitanja: 
Zašto? Što sad? Pitanja koja vam ne daju mira i na 
koja trenutno ne znate odgovor – i na koja možda 
nikad nećete moći odgovoriti.

Postati čovjekom je umijeće. To nije znanost. 
Kad bi to bila znanost, onda bi postojale utvrđene 
definicije, dokazane teorije, jednoznačni odgovori, 
protokoli i priručnici za život. Oni ne postoje, a sve 
ono što nam se na taj način predstavlja nije ništa 
drugo nego neki oblik prevare.

Postati čovjekom je umijeće. Umijeće koje svaki 
pojedinac sa svim svojim željama, nesigurnosti-
ma, sumnjama, strahovima i porazima koji su te-
meljni dio našeg života, mora svladati. Bilo da ste 
car ili izgnanik, bilo da ste rođeni u blagostanju 
ili u siromaštvu, svatko će se u jednom trenutku 
suočiti s odrazom u ogledalu koji vas gleda i pita: 
„Tko sam ja? Što ću učiniti sa svojim životom? 
Jesam li zato na Zemlji ili moram promijeniti 
svoj život?“

Psalmist je to znao prije više od dvije tisuće 
godina:
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Zbroj naše dobi sedamdeset je godina, 
ako smo snažni, i osamdeset; 
a većina od njih muka je i ništavost: 
jer prolaze brzo i mi letimo odavle.

(Psalam 90:10)

Dobro, sad kad to znate, što ćete odabrati? Čemu 
težite u ovom životu? Želite li činiti dobro pomoću 
moći, bogatstva i slave? Ili ćete se radije voditi oni-
me što je Dante naučio od svog učitelja Brunetta 
Latinija: 'come l'uom s'eterna – kako se vječna za-
služuje dika2? Ne toliko stvaranjem remek-djela 
kao Ovidije i Dante (samo su rijetki obdareni geni-
jalnošću tih dvaju izgnanika), koliko svladavanjem 
tih vječnih, bezvremenskih, univerzalnih duhovnih 
vrijednosti kako biste živjeli u istini, bili suosje-
ćajni, darovali ljepotu i bili pravedni? Lijepo! Ali 
kako to postići?! I što o vama govori ogledalo dok 
se gledate?

Postati čovjekom je umijeće. Bilo je to najdublje 
uvjerenje jednoga neobičnog čovjeka, često neured-
no odjevenog, koji je oko 400. godine prije naše ere 
tumarao lijepim, osunčanim gradom na Egejskom 
moru. Zvao se Sokrat i volio je mudrost. Zato ju je i 
tražio, jer je ponajprije znao da ništa ne zna. Pa je 
postavljao pitanja, uvijek iznova, i to ova dva: koji 
je pravi način življenja? Što je to dobro društvo? Ali 
nitko mu svojim načinom života nije dao uvjerljiv 
odgovor.

2 Prema prijevodu Mihovila Kombola, Dante, Božanstvena komedija, 
Globus media d.o.o., Zagreb, 2004., str. 85 (op. prev.).
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„Znate li što znači ako ne uspijemo dobro odgovo-
riti na ova dva pitanja? Kako ćemo onda ikad moći 
zajedno živjeti u slobodi i skladu?“ tako je pitao 
svoje sugrađane. „Ako prvo saznamo kako postati 
čovjekom, sigurno ćemo uspjeti pronaći odgovor na 
ta dva pitanja“, ohrabrujuće je primijetio. Ali mnogi 
koji su u Ateni imali moć, nisu htjeli znati odgovor. 
Sokrat je optužen i okrivljen zbog kršenja javnog 
morala. Mogao je birati: izgnanstvo ili smrt. Izabrao 
je smrt jer je znao da nije učinio ništa loše. Tek kad 
je umro, njegovi sugrađani shvatili su da je svojim 
životom dao odgovor: umijeće postajanja čovjekom 
krije se u plemstvu duha.

III.
Godina je 1968. Prošlo je devetnaest stoljeća i šez-
deset godina otkako je car August protjerao Ovidija 
u ono sumorno i hladno mjesto na drugom kraju 
svojeg carstva, odakle je nekoliko godina poslije 
pjesnik svoju zbirku Tristia poslao u nepoznata 
prostranstva budućnosti.

Subota, 21. prosinca. Rano ujutro tri hrabra muš-
karca s Cape Kennedyja na Floridi napuštaju Zemlju 
kako bi nakon tri dana putovanja stigli na mjesto 
koje će zauvijek biti beskrajno sumornije i hladnije 
od Ovidijeva boravišta: Mjesec. U povijesti čovječan-
stva Frank Borman, Jim Lovell i William Anders 
ostat će zabilježeni kao prvi ljudi koji će obići Mjesec. 
Kroz prozor svemirske kapsule Apolla 8 snimit će 
mnoštvo fotografija istražujući mjesto na površini 
Mjeseca gdje bi poslije prvi čovjek mogao kročiti.
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koji će postati sve manji i prazniji. No ako se patos 
tog duhovnog vokabulara obnovi tako da njegovo 
vječno značenje ponovno u potpunosti dođe do izra-
žaja, tada će mladi koji ih ponovno nauče koristiti i 
sami rasti te se uzdići iznad sebe samih. Na sličan 
način – nošen patosom ovih riječi – židovski narod 
mora ponovno naučiti vjerovati u sebe i biti primjer 
vjernika.

Već je u doba antike pjesnik Ovidije znao da knji-
ge imaju svoju sudbinu. Tako je bilo i s knjigom 
Vom Judentum. Pjesnik Paul Celan uzeo ju je u 
jednoj pariškoj knjižnici 1962. godine. On, pjesnik 
koji je nakon holokausta, u kojemu su život izgubili 
i njegovi roditelji, bolje od ikoga znao da je u ovom 
paklu na zemlji zapaljeno i značenje riječi, bio je 
ponajviše pod dojmom Kahlerova teksta. Tri godine 
poslije, nakon što je već upoznao Kahlera, Celan je 
u jednom dirljivom pismu od 28. srpnja 1965. dao 
do znanja zašto je nakon katastrofe koja je snašla 
židovski narod toliko bio dirnut onime što je Kahler 
napisao: „Kao da unatoč svemu postoji nada da je u 
jeziku, posredstvom jezika, ljudska budućnost ipak 
moguća.“ No ta nada kod Celana nije dugo potrajala. 
Dana 19. travnja 1970. oduzeo si je život.

Vratimo se pola stoljeća unatrag. Kahler je 1920. 
napisao kritiku na viziju znanosti Maxa Webera. 
Riječ je o dugačkom eseju na stotinu stranica koji 
je objavio pod naslovom Der Beruf der Wissenschaft. 
Mora dodati bilješku, jer netom prije objavljivanja 
Weber iznenada umire. U toj bilješci Kahler još jed-
nom odaje poštovanje Maxu Weberu kao osobi i jasno 
daje do znanja da njegova kritika nije neslaganje 
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između dviju osoba, nego između dvaju različitih 
duhovnih temelja, dvaju različitih razdoblja…

„Mi, mlada generacija“, kaže Kahler, „nešto smo 
naučili, nešto što više nikad nećemo zaboraviti. To 
su nas naučili sveučilišni profesori. Vrijeme nas 
je to naučilo, vrijeme sa svojim jedva izdržljivim 
iskustvima i strahotama koje su počele i prije rata 
1914. godine. Ono što je iza nas, svijet u kojemu smo 
odrasli, duhovna je pustinja umirućeg razdoblja sa 
sve većom mehanizacijom, besmislenom, ali autori-
tarnom birokratizacijom, militarizacijom i rastućom 
ekonomizacijom. Iza nas je i katastrofa koja se ne-
davno dogodila; katastrofa sa smrću u svim njezinim 
obličjima, kolektivna i individualna, mrtva tijela i 
usmrćena duša; smrt spaljivanjem, davljenjem i 
eksplozijom. I tih tisuću oblika umiranja naučilo 
nas je onome što sad zaista znamo: smislu života.“

A Kahler tvrdi da upravo o životu Weberova zna-
nost, stara znanost, nema ništa vrijedno reći. Jer 
koja je metodologija stare znanosti? To je metodolo-
gija racionalnosti, i sistematika sve veće specijaliza-
cije koja vodi prema apstrakcijama koje se sve više 
udaljavaju od našega iskustvenog svijeta. Znanje, 
jedino pravo znanje, Weber izjednačava samo s onim 
što se može izračunati i dokazati. Kahler sa strep-
njom zaključuje da njegov stari učitelj odbacuje 
spoznavanje kvalitete intuicijom kako bi ustupio 
mjesto novoj vladavini kvantitete. Kahler u svojoj 
kritici potom kaže da je Weber zaista mislio da za-
hvaljujući nezaustavljivom znanstvenom napretku, 
zajedno s njegovom dogmom lišavanja svijeta zača-
ranosti, „načelno govoreći nema, dakle, tajanstvenih 
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neproračunljivih sila koje ulaze u igru“. Nije htio 
uvidjeti da baš zbog te samouvjerenosti znanosti oni 
koji je prakticiraju neće primijetiti sve iracionalne, 
mračne sile koje se nikad neće dati racionalizirati. 
Rečeno današnjom terminologijom: radar podataka i 
analize podataka neće moći otkriti što se kuha ispod 
društvene površine.

Kahler se pita što to Weberova znanost još može 
ponuditi životu? Ništa! Ograničavajući se na činje-
nice, znanost ostaje bez riječi čim se postave veli-
ka životna pitanja. Duhovne i moralne vrijednosti, 
metafizička istina, značenje – ona to ne poznaje. 
Znanje koje može ponuditi je jednodimenzionalno, 
iako činjenično, ali ono ne sadrži nikakvu mudrost. 
Nudeći iluziju da se život može izračunati kao da je 
riječ o kakvoj racionalnoj operaciji, hrani političke 
doktrine koje više nisu ukorijenjene u svjetonazoru, 
nego jedino u ekonomskim interesima.

Velika opasnost koju Kahler otkriva u Weberovoj 
viziji znanosti je ta što je taj scijentizam koji tvrdi 
da je „jedino pravo znanje zato što je objektivno“ 
postao prototip fanatizma jedne vrste znanja, kao 
i svaki fundamentalizam. Posljedica te jedne vrste 
znanja: glupost i laži. Prema Kahlerovu mišljenju, 
Weberov ideal znanosti ne samo da nije uspio spri-
ječiti prošlu katastrofu s njezinim mnogobrojnim 
obličjima smrti, nego ju je dijelom i uzrokovao vla-
stitim nedostatkom vrijednosti, istine i mudrosti.

Kad se osamnaest godina poslije – 1938. – poč-
ne događati još mnogo veća katastrofa u svijetu, 
Erich Kahler jedan je od mnogih, ponajprije židov-
skih intelektualaca, koji odlaze u Ameriku pronaći 
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Zatim je mislio da traži Sunce, ali Sunce zalazi, kao 
i Mjesec i zvijezde. Spoznavši da iznad svega toga 
mora biti Bog, otkriva Boga. Bog je prostor svijeta, 
ali svijet nije Njegov prostor. Abraham otkriva tog 
nepredočivog, čisto duhovno-moralnog Boga. A Bog i 
on sklapaju savez o odnosu između čovjeka i Boga.“

„Je li to mit? Naravno! Ali mitovi su najstariji 
putevi ljudskog duha. Čovjekova iskustva pretvo-
rila su se u jezik i sad se mogu ispričati. Mit je 
bezvremenski, zato što su ta iskustva stara koliko 
i čovječanstvo. Sav smislen život je mitski život, što 
znači: slijediti put. No svaki čovjek odgovoran je za 
izbor koji put će slijediti.“

„Dakle, to je priča koja prethodi onoj o kojoj zatim 
pripovijedam u svom djelu Josip i njegova braća. 
Jer je Josip, sin Jakovljev, svjestan toga da mora 
kročiti Abrahamovim i Izakovim koracima te ko-
racima svojeg oca Jakova kako bi pronašao Boga, 
odnosno: kako bi spoznao što znači biti slika Božja, 
dostojna ljudskog postojanja. Ono što Josip uči uza 
sva zla i iskušenja koja doživljava… Mein Gott, 
prvo tog mladića braća bacaju u dubok bunar kako 
bi ga ubila, zatim završava u egipatskom ropstvu, 
a onda ga strpaju u zatvor zato što se opire moćnoj 
ženi koja ga zavodi… Ali dobro, prije nego što kao 
faraonova desna ruka Egipćane i svoj narod spasi 
od gladi, Josip mora naučiti da život u istini i do-
bročinstvu zahtijeva stav, religioznost koja je spoj 
pozornosti i poslušnosti. Pozorno pratiti promje-
ne u svijetu, promjenjiva obličja istine i pravde, 
te istovremeno imati poslušnost koja ne propušta 
prilagoditi život i stvarnost tim promjenama i na 
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taj način poštovati duh. U svom romanu to nazivam 
Gottessorge. Suprotnost tome je život u grijehu, što 
znači živjeti protiv duha, biti nepažljiv i neposlušan, 
držati se za ono zastarjelo i zaostalo i živjeti u tome. 
U mom romanu to se zove Gottesdummheit.“

„Kultura istine, vrijednosti i mudrosti nastavit će 
postojati zbog tradicije tog Gottessorgea. Nažalost, 
neiskorjenjivi Gottesdummheit tradicionalizam je 
mrtve vjere i kulture umrtvljenosti duha među 
živima.“

„Što ti misliš? Bih li mogao uvjeriti Nietzschea 
u to? Bojim se da ne bih. Za njega je Bog mrtav, 
a samim time i sve moralne i duhovne vrijedno-
sti koje su povezane s tom Istinom, koju zbog svih 
promjena stalno iznova moramo stjecati. Uostalom, 
mislim da Nietzscheova skepsa nije toliko povezana 
s njegovim uvjerenjem da Bog više ne postoji. Ni 
Sokrat ne bi mogao uvjeriti Nietzschea, iako ni za 
njega nije postojao Abrahamov, Izakov i Jakovljev 
Bog. Svejedno je Sokratova filozofija o Logosu na 
brojne načine usko povezana s vjerom hebrejskih 
proroka. Njihov Bog za Sokrata je Logos, a kao što 
smo mi stvoreni na sliku Božju, tako je i Sokrat 
uvjeren u to da svaki čovjek u sebi nosi malu iskru 
Logosa. On to naziva ‘dušom’, našim ‘unutarnjim 
kompasom’, i zato Sokrat smatra da je briga o duši 
najvažniji zadatak u životu, jer se samo tako možeš 
pobrinuti da tvoje postojanje bude iskreno, dobro, 
lijepo i smisleno.“

„Religiozan stav mojega biblijskog Josipa s nje-
govom ‘pozornošću’ i ‘poslušnošću’ ne razlikuje se 
mnogo od Sokratove tvrdnje da svaki smislen život, 
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svaka spoznaja, počinje samoispitivanjem, poznava-
njem samoga sebe. Jer samo postavljanjem pitanja, 
samokritikom i kritičkom sposobnošću razlikovanja 
što je istina, a što nije, što je vrijedno, a što nije, 
što je dobro, a što je zlo, možeš prodrijeti u vlastitu 
dušu, znati tko si i dopustiti da progovori tvoja sa-
vjest kako bi postao boljim čovjekom.“

„A ono što je vjera Josipu, Sokratu je ljubav pre-
ma mudrosti. Ta mudrost nam je potrebna da pro-
nađemo istinu i značenje u vlastitom životu i da po-
bijedimo svijet u kojemu se svi prečesto suočavamo 
s onim besmislenim, ili čak i zlim.“

„Dakle opće načelo, svjetski poredak u kojem laž 
i glupost više ne pobjeđuju slobodu, istinu i dosto-
janstvo čovjeka“, nadovezao sam se.

„Stimmt! I tako se to može reći. Znaš, Nietzscheov 
nihilizam konačno je lišavanje našeg svijeta za-
čaranosti. Sve, sve što vidiš, čuješ, osjećaš; cijeli 
život nije ništa drugo doli beskrajno doživljavanje 
praznine, sivila, potpunog besmisla. Ali tomu ne 
mora biti tako! Slušaj, mladi prijatelju, dobro slušaj 
i nemoj nikad zaboraviti: imamo slobodu izbora, 
svaki je čovjek slobodan birati između smrti i života. 
Možemo ponovno srljati u vlastitu propast, opijeni 
glupošću i lažima, senzacionalnim tehničkim i sport-
skim postignućima. Također možemo kao roboti u 
ljudskom obliku svesti naš svijet na ono što je izra-
čunljivo, zamijeniti kvalitetu kvantitetom i postati 
tek produžetak tehnologije. To je sve moguće. No 
možemo se i odlučiti za to – i to je odgovor na ono 
veliko Nietzscheovo pitanje – da uzmemo Josipa za 
primjer i budemo slika Božja, ili da uzmemo Sokrata 
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nikakva vlast.“5 Ali tom odvažnom izjavom podri-
va vlast Imperatora Cezara Tiberija! Kao visoki 
predstavnik političke vlasti u Rimu, Poncije Pilat 
ne može prihvatiti takvu pobunu. Ješua Ha-Nocri, 
poznat i kao Isus iz Nazareta, osuđen je na smrt 
razapinjanjem.

Majstorova sudbina ne razlikuje se mnogo od 
sudbine junaka njegove priče. Zbog proganjanja od-
lučuje uništiti svoju knjigu i baciti je u peć. Poludio 
od straha, završava u zatvorenoj psihijatrijskoj 
ustanovi.

No njegova knjiga je spašena. Vraća mu je 
Woland s primjedbom: „Rukopisi ne gore.“6 Riječi 
umjetnosti ostaju, one su vječne, one će na kraju 
nadživjeti sve političke sile koje žele uništiti sve što 
je lijepo i dobro. Tako i metafizička istina, u kojoj se 
očituju sve moralne i duhovne vrijednosti, nadilazi 
sile svijeta.

Treći pečat. Kukavičluk je najgori ljudski porok.
Ovo je zapravo otkrivenje priznanja. Mišin kuka-

vičluk kad zbog straha nije obranio Židova kojeg su 
onomad ubili fašisti. Mišin strah od puritanaca i 
prostaka koji su ga toliko terorizirali da im se nije 
uvijek usudio reći istinu. Kukavičluk koji prikazu-
je likom Majstora koji zbog straha od progonitelja 
svoju realističnu priču o Ješui i Pilatu baca u peć jer 
nema hrabrosti dovršiti je. Pilatov kukavičluk zbog 
straha od cara Tiberija u Rimu. Pilatov kukavičluk 

5 Mihail Bulgakov, Majstor i Margarita, prevela Vida Flaker, Naprijed, 
Zagreb, 1999., str. 34 (op. prev.).

6 Ibid., str. 315 (op. prev.).
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zbog straha od farizeja koji bi ga mogli tužiti caru 
ako ne ispoštuje njihovu volju da umjesto Ješue 
puste Barabu, huškača i razbojnika, iako Pilat zna 
da je Ješua nevin, da nikome nije učinio ništa nažao, 
ali ipak ga osuđuje na smrt razapinjanjem.

Zato su u Majstorovoj knjizi Ješuine posljednje ri-
ječi na križu: „Kukavičluk je najgori ljudski porok.“

Četvrti pečat. Suosjećanje je najveća ljudska vrlina.
Za razliku od priče o muci četvorice evanđelista, u 

Majstorovu prikazu ne pojavljuju se riječi kao što su 
„Mesija“, „Krist“ ili „Sin Božji“. Ovo je priča o Isusu 
iz Nazareta koja završava njegovom smrću na križu. 
Uskrsnuće se ne spominje. Barem ne izravno. Jer kao 
što u Ivanovu Otkrivenju postoje brojne reference na 
Stari zavjet, tako i u Majstoru i Margariti ima niz 
referenci na Goetheova Fausta: moto, sličnosti izme-
đu Wolanda i Mefistofelesa, Margarite i Margarete; 
u objema pričama đavao organizira bal i na kraju 
nebeske sile. Ali dok Majstor u svojoj priči ne spo-
minje uskrsnuće i život Ješue završava njegovom 
smrću razapinjanjem, Goethe svog Fausta započinje 
uskršnjim zvonima i zborom anđela koji pjeva: „Krist 
je uskrsnuo!“ A nakon smrti, Majstor i Margarita sa-
znaju da Isus (koji je pročitao njegovu knjigu!) postoji 
kao nevidljiva, ali prisutna božanska sila.

Postoji život nakon smrti, ali od toga je važnija 
životna snaga prije smrti. To je pravo spasenje – 
spasenje zahvaljujući sposobnosti suosjećanja, uživ-
ljavanja, opraštanja i na taj način novog davanja 
života. To u Majstorovoj priči radi Ješua za svojega 
života. A kako Margarita…
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O tome mi je teško pisati, zato što se odnosi na 
mene: na moju ljubav prema Miši koju on tako li-
jepo prikazuje putem ljubavi između Margarite i 
Majstora. Zaista je bilo tako, no kako sam ga jako 
voljela, meni se podrazumijevalo da se Miša zbog 
moje ljubavi, mojega suosjećanja oslobodio svojih 
strahova i pronašao snagu da završi svoj roman. 
Baš onako kako to opisuje u Majstoru i Margariti. 
Scena u romanu u kojoj Margarita iz suosjećanja 
oslobađa muke mladu ženu koja je ubila svoje dije-
te začeto silovanjem, plod je njegove mašte. Ali to 
je izraz Mišina čvrstog uvjerenja da je suosjećanje 
prava tajna priče o muci, tajna o spasenju. A svaki 
čovjek može savladati sposobnost suosjećanja. U 
tome se krije spas čovječanstva.

Peti pečat. Poštuj oca i majku.
U Majstorovoj priči Ješuu cijelo vrijeme prati iz-

vjesni Levi Matej, bivši poreznik koji želi biti njegov 
učenik i koji na pergament brzo zapisuje sve što Ješua 
govori. Ješua se iznenadi kad sazna da zapisuje i 
štošta što on nikad nije rekao. Ali kad vojnici odu s 
Golgote, tko skida Ješuino mrtvo tijelo s križa i polaže 
ga u grob? Njegov vjerni sljedbenik Levi Matej.

Na kraju priče božanski Isus s onoga svijeta ša-
lje Levi Mateja Wolandu kako bi mu rekao kakva 
će sudbina snaći Majstora i Margaritu. Levi Matej 
koji se pojavljuje u Moskvi čovjek je od malo riječi, 
koji se s neskrivenim gnušanjem Wolandu obraća 
s „duše zla i gospodaru sjena“7 i koji ima dugačku 
crnu bradu… Mišin otac!
7 Ibid., str. 395 (op. prev.).
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Tako odaje počast svome ocu, koji ga je nadahnuo 
da napiše ovu knjigu i koji ga je naučio kršćanskom 
nauku. Majku je već ovjekovječio u prvom romanu 
Bijela garda.

Šesti pečat. Umjetnik je prorok.
„Svaka velika, prava umjetnost počiva na Ivanovu 

Otkrivenju“, reče Pasternak, a Majstor i Margarita 
divan je primjer toga. U kojoj se mjeri Miša svojom 
knjigom poistovjećuje s proročkom knjigom iz Novog 
zavjeta vidi se po tome što je kraj njegova romana 
doslovno prikaz stiha 14:13. Tamo piše:

Od sada blaženi mrtvi koji umiru u Gospodinu! Da, 
govori Duh, neka otpočinu od svojih trudova! Jer prate 
ih djela njihova!

A koju poruku Levi Matej prenosi Wolandu: Isus 
kaže da ih povedeš sa sobom kako bi pronašli mir! 
I tako završavaju životi Majstora i Margarite koji 
odlaze na mjesto onkraj ovoga svijeta, tamo gdje su 
zvijezde. Na tom putu vide da Moskva, Treći Rim, 
Babilon, propada. U daljini vide i Novi Jeruzalem, 
ali taj grad nije namijenjen njima. Majstora i 
Margaritu čeka kuća, kuća u kojoj je tiho i mirno i 
koja je okružena višnjama u cvatu i u kojoj će nave-
čer moći slušati Schuberta. Ali to je prije svega kuća 
u kojoj će zauvijek moći ostati sa svojom Muzom i 
u kojoj će moći i dalje pisati! „Izgovarat ćeš mudre 
riječi“, predviđala je Margarita.

Etika. Ta riječ izražava sve što je Miša naučio od 
svog oca i očuha. Etiku prikazuje Puškinova pjesma 
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„Prorok“. Etiku o pisanju koje će uvijek ostati vjerno 
istini i o djelu koje će biti poput zvijezde u mračnom 
svijetu. Zbog neprestanog kretanja Sunca i Mjeseca, 
zbog konstantnih mijena, poznavanje istine stalno 
zahtijeva novo otkrivenje, ponovno stvaranje, kao 
što je Majstor i Margarita otkrivenje i pisanje petog 
evanđelja. Umjetnik kao prorok.

Sedmi pečat. Život je neshvatljiv misterij.
Ivan, izgnani pisac Otkrivenja, otvaranje sedmog 

pečata u stihu 8:1 opisuje ovako:

Kad Jaganjac otvori sedmi pečat, nasta muk na nebu 
oko pola sata.

Dakle, i na nebu može vladati muk, baš kao i ovdje, 
kad ne možemo dobiti odgovor na veliko pitanje „za-
što“. Zašto se pojavila nova Zvijer u obliku Staljina? 
Zašto se pojavila zloba puritanaca i prostaka? Zašto 
izbijaju ratovi? Zašto se pojavio smrtonosan virus? 
Zašto dolazi do sveg ovog nasilja, tragedije i patnje? 
Zašto moram svog dragog, lijepog Mišu već sad izgu-
biti? On ima tek četrdeset devet godina. Ali i zašto 
se pojavila ta milost kojom je on ušao u moj život?

Život je neshvatljiv misterij, koji te ušutka i tjera 
da gledaš u zvijezde…

* * *

Ali njezin je san prošao. Jelena se budi. Pisac na 
umoru sklopio je oči, ali još diše. Kroz prozor vidi 
bijelu svjetlost nadolazećeg svanuća, a iznad nje, na 


