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Davno, kada je Mihail Gorbacov jo3 bio €lan Politbiroa, Boris Jeljcin djelovao kao 3ef partije u Sverdlovsku, a KGB-ovac Vladimir Putin borio se protiv disidenta u Lenjingradu, donijeli su
mi jednu knjigu. Zabranjena knjiga, dobio sam je samo na dva dana. Knjiga me potresla. Vjerojatno me se nije dojmila niSta manje od SolZenjicinova “Arhipelaga Gulag”, kaZe Siskin

Apsurd je, ali u Rusiji

covjek kao vrsta izumir

Obzor u trecem nastavku donosi izvatke iz

knjige Mihaila Siskina ‘Moja Rusija: mir ili rat?

Priredila Natasa
Vlasi¢ Smrekar

avno, kada je Mihail Gorbacov

jo$ bio ¢lan politbiroa, Boris

Jeljcin djelovao kao Sef partije

u Sverdlovsku, a KGB-ovac Vla-

dimir Putin se borio protiv di-

sidenta u Lenjingradu, donijeli
su mi jednu knjigu. Zabranjena knjiga, dobio
sam je samo na dva dana. Izgledala je kao kutija
za cipele. To je i bila, kutija za cipele u kojoj je
bila hrpa fotografija. Tada su se, prije dolaska
fotokopirnih strojeva, zabranjene knjige tako
umnoZavale: fotografirale bi se stranice, razvi-
jale bi se snimke i tiskale slike.

Knjiga me potresla. Vjerojatno me se nije
dojmila niSta manje od SolZenjicinova “Arhi-
pelaga Gulag” ili Salamovljevih “Pripovijetki
iz Kolime”. Medutim, u njoj se nije radilo o
uni$tavanju ljudi, vec¢ o prirodi. Naslov je bio:
“UniStavanje prirode u SSSR-u”.

Odrastao sam u ogromnoj zemlji u kojoj
je priroda morala biti ukroéena. U ucionici
zemljopisa u nasSoj $koli visjela je parola “Od
prirode ne smijemo ocekivati darove; nasa je
duZnost oduzeti joj ih.” (Ove rijeci potjecu od
Ivana Micurina, botanicara koji je u vrijeme
Staljina bio veliki junak nacije. Htio je utjecati
na sadnice vo¢ki uzgojem, a ne prema Men-
delovim pravilima te je pogreSno smatrao da
su postignute promjene nasljedne. Njegovi su
stavovi bili zakon za sovjetske znanstvenike.

Pod njegovim imenom provodio se progon ge-
neticara). Dakle, priroda je bila tu da se osvaja
iiskoriStava. Ideja da bi priroda mogla biti vri-
jedna zasStite bila je potpuno je izostala.

Akoje bilo vjerovati novinama, s ekologijom
je sve bilo u najboljem redu. Stoga nije izne-
nadenje Sto je knjiga bila zabranjena. Jasno i
glasno je dokazala da kod nas u gulagu nisu
sjedili samo ljudi ve¢ i priroda. Medutim, dok
se Covjek moZe snaci u svakom zatvoru, priroda
to ne moZe. Kadaje u pitanju vlastiti opstanak,
¢ovjek nema razumijevanja za prirodu.

U Sovjetskome Savezu sve je pripadalo naro-
du - prema ustavu. U stvarnosti nam nista nije
pripadalo. Nitko nije imao nisSta. Umjesto toga,
svi ljudi bili su vlasniStvo drZave, a oni koji su
nama vladali bili su samo nadzornici robova te
i sami robovi sustava. Ve¢ je odavno poznato
da rob ne preuzima nikakvu odgovornost ni
za svoje postupke ni za svoj Zivot: nihil habeo,
nihil curo.

i bilo im je svejedno raste li neSto na

polju ili ne. Vladajuéi robovi unista-
vali su prirodu, bezobzirno kr¢ili Sume, trovali
rijeke otpadnim vodama tajnih vojnih tvorni-
ca, kontaminirali tisuce ¢etvornih kilometara
radioaktivnim otpadom, a stanovnisStvo nije
moglo niSta udiniti, samo je to trpjelo. Ekolos-
ka svijest i zatvorski mentalitet su nespojivi.
Osjecaj odgovornosti za okoli$ ne moZe posto-
jati bez slobode, bez moguénosti preuzimanja
inicijative. To je ono Sto se u ulusu nikada nije
toleriralo: na svaku inicijativu odozdo slijedila
je kazna odozgo. Prirodu moZe zastititi samo
odgovorno gradansko drustvo. EkoloSki pro-
blemi mogu se rijeSiti samo na jedan nacin:
potrebno je prekinuti otudenje Covjeka od svoje
drZzave, svog mjesta stanovanja, svoje opéinske
uprave, svoje ulice. Medutim, izgradnju gra-
danskog drustva vlast je u Sovjetskom Savezu,

Kolhozni robovi bili su otudeni od tla

aisada, unovoj Rusiji, svim silama sprecavala.

Ekoloska katastrofa koja je u Rusiji ve¢ godi-
nama u punom jeku ne moZe se zaustaviti bez
otpora gradanskog drustva. Medutim, veéina
stanovnika ove ogromne drZave nije sposob-
na za aktivni otpor kada sazna za barbarsku
devastaciju svoje okoline. EkoloSKki aktivisti
uglavnom zavr§avaju u zatvoru, poput Jevge-
nija Vitiska, ili su prisiljeni emigrirati, poput
Jevgenije Cirikove, poznate braniteljice sume
Himki kod Moskve. Takvih primjera je mno-
go. Alarmantne vijesti o iskoriStavanju prirode
jacaju opdi osjecaj oCaja i pesimizma. Ljudi se
osjecaju kao i uvijek nemocno i bespomoéno
pred svemogudéim sluZbenikom koji misli samo
na svoj novcanik i ne razmislja o razvoju eko-
loSke svijesti. U Rusiji i dalje ne postoji sustav
druStvene samouprave na kojemu pociva cijela
zapadna civilizacija.

U Rusiji postoje prekrasni zakoni o zasti-
ti prirode, ali nikakvi mehanizmi za njihovu
provedbu ne funkcioniraju. Za to su potrebne
privatna inicijativa, gradansko drustvo i odre-
dena razina ljudskosti i kulture. Samo vanjska
kontrola besmislena je kod zaStite prirode,
kontrola mora dolaziti iz Covjekove nutrine.
Medutim, danasnja je Rusija opasno eksplo-
zivna smjesa tehnologije nuklearnog doba i
morala iz kamenog doba. Osim toga, ekoloski
problemi za stanovniStvo su potisnuti u drugi
plan zbog precih problema. Kada se bore za
goli opstanak, ljudi ne razmisljaju o ekologiji.

Statistike govore o takozvanom indeksu
straha. Vojni sukobi, nezaposlenost, posku-
pljenja, pad proizvodnje, korupcija, nepravda,
kriminal, produbljivanje jaza izmedu bogatih
i siromasnih, loSa zdravstvena zastita i nizak
Zivotni standard na vrhu su ovih anketa. Tek
nakon svih ovih ¢imbenika koji izazivaju strah
dolazi zastita okoliSa. Zemlja ¢ini ekoloSko sa-
moubojstvo i toga je jedva svjesna.

Divovski gradovi guSe se u vlastitom smecu.

U Rusiji joS uvijek ne postoje odvajanje i obrada
otpada, kao Sto je to ve¢ neko vrijeme uobicaje-
nonaZapadu. Sav otpad se jednostavno odvozi
naogromne deponije. Time se priprema veliki
poklon za budude generacije.

Za golemu vedinu stanovnika ogromne
zemlje u Kojoj se brutalno uniStava priroda,
ekologija je u sjeni veceg problema: umjesto
o preZivljavanju prirode, u Rusiji se brinu o
preZivljavanju ¢ovjeka. Jer, u Rusiji Covjek kao
vrsta izumire, ma koliko to apsurdno zvucalo.

StanovniStvo Rusije dramati¢no se sma-
njuje. Prema podacima popisa stanovniStva
iz 2010., moja zemlja je od posljednjeg popisa
2002. godine izgubila 1,6% stanovniStva, od-
nosno 2,2 milijuna ljudi. Unutar osam godina
gotovo je nestalo stanovnistvo Cetiriju njemac-
kih gradova: Frankfurta na Majni, Stuttgarta,
Dortmunda i Diisseldorfa ili ono jedne zemlje
veli¢ine Latvije. Za usporedbu: od 2000. do
2010. godine stanovni$tvo Sjedinjenih DrZava
poraslo je za viSe od 27 milijuna ljudi. U istom
tonu je i ovo: 2017. godine stopa smrtnosti bila
je za115.000 veca od stope nataliteta. U toj go-
dini rodeno je 1,42 milijuna djece, a bilo je 1,53
milijuna umrlih.

je uusporedbi sa Zapadnom Europom

jednostavno katastrofalna. U posljed-
njih 15 godina drZava je zatvorila polovicu bol-
nica. Prosje€na satnica ruskog lije¢nika danas
iznosi oko dva eura, manje od satnice blagaj-
nika u McDonald’su.

Zivotni vijek Rusa je mnogo kraéi nego u
zapadnim zemljama, osobito kod muskaraca.
Cetvrtina ruskih muskaraca umire prije nego
§to napuni 55 godina. Glavni uzrok smrti je
alkohol. Mnoge su nesrece povezane s konzu-
macijom alkohola, tako da na ruskim cestama
svake godine umre Cetiri puta viSe ljudi po glavi
stanovnika nego u Njemackoj — u prosjeku 18,6

Zdravstvena zaStita u ruskoj provinciji



mrtvih na100.000 stanovnika. U Njemackoj ta
brojka iznosi 4,7.

Na kraju, alkoholizam nije uzrok visoke sto-
pe smrtnosti. Ona leZi u depresivnom stanju
drustva. Ruse ne ubija votka, ve¢ bespomoc-
nost u kojoj je stanovnistvo zarobljeno, osje-
¢aj potpunog gubitka prava, pomodi i izlaza.
Vjerovanje da niSta ne ovisi o vama, da nikada
necete dobiti priliku za dostojanstven Zivot i
da niSta ne moZete promijeniti destruktivno
djeluje na psihu.

Posljedice frustracije su agresija i depresija,
to je davno znanstveno dokazano, i kod Stako-
ra i kod ljudi. Kriminalni temelj druStvenog
Zivota je uzrok tome Sto Rusija zauzima prvo
mjesto u svijetu po broju nasilnih smrti. U Nje-
mackoj je 2015. godine devet muskaraca (od
100.000) pocinilo samoubojstvo, u Rusiji ih je
bilo 32. Rusija zauzima vodece pozicije u nizu
rangiranja: po broju samoubojstava starijih
osoba, kao i samoubojstava djece i mladih, po
broju zatvorenika (750 na 100.000 osoba), po
broju djece napustene od roditelja, po broju
prometnih nesrecéa i zrakoplovnih nesreca, po
broju psihic¢ki bolesnih, po krSenju politickih
prava i sloboda.

Popis bi se mogao nastaviti, ali nemam volje.

Ljudi na Zapadu ¢esto nemaju pojma koliko
je situacija u zemlji napeta. Pravi Zivot u Rusiji,
koji se ne prikazuje na televiziji, izvan je dosega
maste vedine Citatelja ove knjige.

Sadasnja situacija snazno podsje¢a na doga-
daje prije stotinu godina. Na obljetnicu revolu-
cijeiz1917. godine ruski Europljani ponovno su
iznijeli parolu “Tako se ne moZe dalje Zivjeti”.
Dvadeseto je stoljece rusku povijest zatvori-
lo u Mébiusovu petlju. Svaki put kada zemlja
pokusa izgraditi demokratsko drustvo, uvesti
izbore, parlament i republiku, opet se nade u
totalitarnom carstvu. Tako je bilo 1917. godine,
tako se dogodilo i na pocetku devedesetih godi-
na. Problemi s kojima se moja zemlja suoavau
XXI. stoljecu isti su kao i prije revolucije: velika
socijalna nepravda i samovlasce koje ugnjetava
i ponizava.

Ponovno se namece jedno od vje¢nih ru-
skih pitanja: je li demokracija u Rusiji uopcée
moguca?

Europi i godinama je kucala na vrata

Europske zajednice, svojim povratkom
u diktaturu daje povoda za razmiSljanje. Od
mladoturske revolucije 1908. godine provo-
dila se vesternizacija Turske, ali se odjednom
odbacuju europske vrijednosti. Cak su i turski
gradani koji Zive u Njemackoj glasali za uvo-
denje autokracije.

Demokracija jam¢i zastitu od samovolje vla-
dajudih. Toje ono Sto u Rusiji izgleda apsolutno
nemogucde, jer je smisao cijelog sustava vlasti
u ulusu upravo ta samovolja. Vlast je u Rusiji
uvijek bila jednosmjerna ulica. Svaki pokret u
suprotnom smjeru najstroze se kaznjava.

NajvaZnije obiljeZje demokracije je mogué-
nost naroda da na slobodnim i poStenim izbo-
rima zamijeni vladu. Postoji li u ruskoj povijesti
jedinstven primjer da su moc¢nici zamijenjeni
slobodnim i poStenim izborima? Putina je na
prijestolje postavila Jeljcinova “Obitel;j”. Jeljcin
je svoju pobjedu protiv komunista Zjuganova
na predsjedni¢kim izborima 1996. namjestio
(naradost demokratske javnosti). Na kojim iz-
borima je nakon smrti Konstantina Cernenka
1985. godine Gorbacov izabran za generalnog
sekretara? Je li postojala slobodna i poStena
mogucénost zamijeniti BreZnjeva, HruSCova,
Staljinaili Lenjina? Tko je izabrao privremenu
vladu 1917. godine? Car po definiciji nije mogao
biti izabran, njegova je vlast bila “bogomdana”.
Rusija nikada nije imala zakonitu, demokratski
izabranu vlast.

S obzirom na ovo povijesno naslijede, demo-
kratska buduénost bez temeljitog suo¢avanja
s proSloséu ¢ini se nemogudéom. U Rusiji, me-
dutim, reZim instrumentalizira povijest, Staljin
se u novijim udZbenicima povijesti pojavljuje
kao dobar drZavnik, a svako javno bavljenje
njegovim zloCinima se sprecava. Moja zemlja
je 10§ ucenik, posebno povijesti. Nijemci su
lekcije iz “suocavanja s proSloséu” i “obrade
krivnje” dobro naudili te su mogli izgraditi
demokratski orijentirano drustvo. Njemacka
je morala prevladati dvanaest godina smede
diktature, Rusija ima joS§ 800 godina ulusa za
obradu. Moja zemlja jo$ uvijek Zivi u proSlosti.
U Rusiji prevladavanje povijesti mora poceti
prevladavanjem sadasnjosti.

Priznanje nacionalne krivnje i pokajanje bili
su (premda na pocetku uglavnom u obliku to-
talne kapitulacije pred Saveznicima) temelj za
demokratski novi pocetak u Njemackoj. Tho-
mas Mann je u govoru “Njemacka i Nijemci”
rekao: “Svaka osoba rodena kao Nijemac mora
se nositi s njemackom sudbinom i njemackom
krivnjom.” Bez pokajanja i priznanja nacio-
nalne krivnje nije mogué¢ demokratski novi
pocetak u Rusiji. Ali zemlja se krecée u sasvim
drugom smjeru. °

Jedna druga zemlja, koja je bila bliZe
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Apsurd teatra

BOJANA RADOVIC
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Umjetnost je jedini nacin na
koji se ljudi od pamtivijeka
bore protiv viastite krhkosti.
I ¢esto pokaze tek viastitu
nemoc u toj borbi

rvatska televizija ovog je
tjedna pocela emitirati sen-
zacionalnu britansku doku-
mentarnu seriju “Shakespe-
are - uspon genija” i doista
ne znam kako ¢u docekati
sljedecu srijedu i drugu epizodu. Britanci
su “izumili” serije u kojim se kombiniraju
dokumentarni i igrani dijelovi, a ovdje o Zi-
votu i djelu najvedeg dramaticara (vjerojat-
no i knjiZevnika) kojeg je svijet ikada imao
govore najveci struénjaci koji su svoj Zivot
posvetili proucavanju Shakespearea, povje-
snicari, teatrolozi i — naravno — glumci koji
su se proslavili ulogama koje je on napisao.

Dirljivo je, primjerice, vidjeti Judi Dench
(veliku glumicu koja bardove stihove govori
tako da se u televizijskom studiju jednog od
najvecih talk-showova u Britaniji doslovno
moZe ¢uti muha na zidu, a videoisjecak iz
tog “Graham Nortona showa” dostupan je
naYouTubeu da se svi uvjere u snagu jedne
glumiceisnagujednogod Shakespeareovih
soneta), kako sklopljenih ruku govori da bi
dala sve na svijetu da je mogla upoznati
barda. Ali nije ona izrekla najvaznije rijeci
iz te prve epizode, koja se velikim dijelom
bavila povijesnim trenutkom u kojem Sha-
kespeare pocinje pisati, ve¢ teatrolog koji je
govorio o tome kako je Shakespeare najbo-
lje od svih pisaca razumio, i opisao, ljudsku
krhkost. Dao mi je misliti. Krhkost je oso-
bina protiv koje se borimo od samih pocet-
ka ljudskosti. Zamislite kako su se krhko
osjecali naSi preci koji su u svakom udaru
groma, zavuceni u pecine, ¢uli volju nekih
nadmocnih biéa, ili oni koji su se u “ljusci”
galije nasli na nepreglednom moru zagle-
dani u neke nove svjetove... Svaku situaciju
ljudske povijesti moZete staviti pod zajed-
nicki nazivnik krhkosti, sve do nas danas,
kada smo ljudi koji izmedu sebe i svega Sto
nas ¢ini krhkima postavljaju veliCanstvene
ilaZne ograde izgradene od sve tehnologije
koju smo uspijeli izumiti.

d kako je Covjek potegnuo prvu li-
Oniju crteZa na zidu neke Spilje, od
kako je glasom pokusao oponasati

vjetar i kiSu te tako stvorio praglazbu, samo
se umjetnost moZe nositi s ljudskom krhko-
§¢u. Zato je toliko volimo i toliko trebamo. I
bas zato neki na nju s prijezirom odmahuju
rukom. Sva umjetnost stvorena je ne kako
bi negirala krhkost, nego kako bi je u nama
osvijestila. I da, Shakespeare je i tu bio kralj.
U mjesecu od kojeg se danas opraStamo,

u studenom 2024. godine, u zagrebackim
kazaliStima vidjeli smo tri velike lekcije na
tu temu, ali od njih tri samo je jedna, i to
ona gostujuca, imala stvarne umjetnicke
dosege. I to one koji se dugo pamte. Mjesec
(nazovimo ga) krhkosti otvorio je ZKM, koji
je u suradniji s Istarskim narodnim kazali-

Stem - gradskim kazaliStem Pula predsta-
vio dramu “Samo kraj svijeta” francuskog
dramatiCara Jean-Luca Lagarcea, u reZiji
Matije Ferlina. Autor zasluZeno cijenjen
i slavan po svom kazaliSnom minulom
radu ovdje je polomio zube na tekstu koji
gledatelja natjera tek da se dva i pol sata
s ¢udenjem pita: “Tko su ovi ljudi?”, zbu-
njeno tragajuci za odgovorom na pitanje
zaSto na njih tro§i vlastito vrijeme. Prica je
to o jednoj posve disfunkcionalnoj obitelji,
u koju se mjesec dana pred smrt, Sto dozna-
jemo u prvoj reCenici drame, vraca sin koji
je davno otiSao. Publika, dakle, zna da on
umire, oni koji su prije dolaska u kazaliSte
napravili domacu zadacu znaju i da umire
od AIDS-a. Na samoj predstavi shvate tek to
da on i dalje nema snage reci svojoj obitelji
ni daje gay ni da umire.

redstava tako postaje zamoran
Pmaraton u kojem se muce i glum-

ci (koji usput guraju dijelove posve
besmislene scenografije po sceni) i publika,
u kojoj redatelj ne objasSnjava nijednu svoju
odluku: ni izbor teksta, a kamoli zaSto je
za sve nas on vazan, ni zasto mu je mladi
glumac obrastao u bradurinu, ni ¢emu te
stolice i tornjevi koje od njih grade glum-
ci, a posebno ne ¢emu te slike ogromnih
cvjetova koji ¢ine scenu. Jesu li to odjeci
izgubljenog rajskog vrta? Odjeci puta u neki
novi raj? Tko ¢e ga znati. Toliko neodgovo-
renih pitanja u predstavi Cija je tema jako,
jako vazna i zapravo otkriva koliko je Covjek
krhko biée ¢ak i unutar vlastite obitelji, u

*CELAVA PJEVACICA’,
POBJEDNICA GAVELLINIH
VECERI 2024.,ZADNJA

JEPREDSTAVAKOJUJE
REZIRAO JAGOS MARKOVIC

ARHIVA GAVELLA

okruZenju u kojem bi trebao biti najsigur-
niji, najvoljeniji... NaZalost, vidjeli smo tek
koliko su krhki i veliki kazaliSni autori.

Na posve drukciji nac¢in poskliznuo se
Kerempuh kada je za novu predstavu iza-
brao djelo redatelja Zlatka Pakovica “Sokrat
se ne boji biti ismijan”, gosta iz Srbije koji je
svoj tekst u Zagrebu i reZirao. Trebala je to
biti urnebesna satira koja, medu ostalim,
propituje i danasnju poziciju satiri¢nog
pisma u teatru, ali iskreno se ne sje¢am
kerempuhovske predstave na kojoj je za
vrijeme premijerne izvedbe vladala tako
komorna atmosfera. NajblaZe reCeno, pu-
blika je bila zbunjena onim Sto se dogadalo
na pozornici, a pokazalo se kako niposto
nije dovoljno starogrcko sudenje Sokratu,
na kojem je ovaj veliki filozof okrivljen da
kvari gr¢ku mladez, §to je i Zivotom platio,
povezati s aktualnom politikom i njenim
aferama. U trenutku premijere ovog djelau
Hrvatskoj je na vrhuncu bila afera Beros, tj.
afera Mali, a zbog okrutne stvarnosti u kojoj
Zivimo (i umiremo) nitko se nije mogao ni
nasmijati replikama o politi¢arima ogrezli-
ma u Korupciju. Ova je predstava postala
tek dokaz kako krhkost smijeha nikada nije
bila vecéa. No postoje i oni koji znaju kako se
boriti protiv te krhkosti smijeha i satire. Ka-
zali$ni studeni u Zagrebu su spasili gosti iz
Crne Gore, Centar za kulturu Tivat u sklopu
Gavellinih vederi izveo je Ionescovu “Cela-
vu pjevacdicu” te se kudi vratio s glavnom
nagradom ovog uglednog festivala, onom
za najbolju predstavu u cjelini. Izvedba
njihove predstave bila je veCer kazaliSnog
slavlja, onog protkanog sjetom, jer Zagreb je
tada vidio zadnju predstavu koju je reZirao
veliki redatelj Jago§ Markovié, prije svoje
prerane smrti u rujnu 2023. godine.

genijalno preveo na mentalitet Boke

kotorske, i sve je u toj predstavi fino
ugodeno da kroz remek-djelo kazaliSnog
majstora kojem ime duguje i ova kolumna,
pokaZe koliko je Zivot sam jedan veliki te-
atar apsurda. Markovi¢ je tekst drame sam
adaptirao, ne izostavljajuci doslovno nista,
te je za predstavu izabrao glazbu, pocevsi
od “Bokeljske no¢i” uizvedbi Vice Vukova,
dok je dramu “po bokeSki” preveo Neven
Stanicié. Stvorili su beskrajno dojmljivu i to-
liko zabavnu predstavu na kojoj sam se toli-
ko smijala da se kolega koji je sjedio ispred
mene stalno, u nevjerici, osvrtao. Ako mi
je ikada trebao dokaz obiteljske povijesti
i podatka da su Radoviéi u 16. stolje¢u na
Vir dosli iz Boke, te sam ga veceri dobila
u kazaliStu. I zato hvala glumcima: Olgi
Odanovié, Branku Vidakoviéu, Dubravki
Draki¢, Momcilu OtaSeviéu, Sandri Bugar-
ski i Branimiru Popovicu. Bili su sve samo
ne krhki. °

J ago$ Markovié je “Celavu pjevadicu”



