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„Vjerujem li u njega? Ponekad mi se čini kako je vjerovati 
u Njega gotovo frivolnost i pretjerani zanos. On jest nešto 

mnogo više i drukčije da bi moja vjera ili poricanje mogli 
odrediti naš odnos.“

Sándor Márai, Četiri godišnja doba



Sadržaj

Uvod � 7

Crtice o Bogu, bogovima, božanskosti i religiji

Grčki bogovi i ljudi  � 13
Platon o božanskosti � 25
Mythos  � 31
Indijska filozofija � 41
Askeza i mistika � 55
O smrti � 69
Je li Bog mrtav?  � 81
Izvorišta i zbilja religije � 87
Ateizam vs. bogotražiteljstvo  � 93
Dijalog među religijama  � 97
Religija i pasivnost  � 103
Religija i seksualnost � 107
Vjeronauk i nelagoda pečaćenja po crkvama  � 109
O znanju, znanosti i pseudoznanosti  � 113
Pogled na prosvjetiteljstvo  � 117
Konstantinov san  � 121
Antropološki horizont  � 125
Antropotehnika, čovjek, religija  � 133
Abrahamske religije  � 143
Dualistička mislenost � 149
Kantova kritika religije  � 157
Još malo o „dokazima“ za postojanje Boga  � 165



Ogledi iz filozofije iskona

Logos pjesništva i filozofije. Sirenski zov iskona � 169
Kršćanstvo i uzaludnost. Lutherov utjecaj: od prijepora s 

Erazmom Roterdamskim do Krleže � 189
Vjera i um. Stjepan Zimmermann vs. Immanuel Kant  � 209
„Projekt svjetski ethos“ Hansa Künga � 231

Literatura  � 239
O autoru  � 243



7

Uvod

Naše doba karakterizira uzaludnost. Najbolji ne vjeruju u mo-
gućnost zaokreta, a mnoštvo mahnito žudi za intenziviranjem 
uživanja i prekomjernom zabavom. Pohlepa je vjera današnjice. 
Živimo u dobu nihilizma. Stiješnjeni smo i urušeni u sebe 
same, egzistiramo u unutrašnjem izbjeglištvu i teško prona-
lazimo čvrstu referentnu točku smislenosti. Premda filozofija, 
mit i pjesništvo postoje otkada se pitamo o smislu i o tome 
„što svaka stvar po sebi jest“ (Marko Aurelije), nemisaonost 
naše epohe rodila je obezvređujući eskapizam pred životom 
duha, tom obuhvatnom jedinstvenošću navlastite umnosti, 
razumskog analiziranja i moralnog orijentiranja. 

U drevna vremena bogovi su se prikazivali u moći prirod-
nih sila, s kvaziosobnim prianjajućim kvalitetama. Odnosno, 
nisu bili stvar vjerovanja nego su se lijepili za dušu i činili život 
podnošljivijim i ljepšim. Psiha i priroda, umreženi drukčije 
nego danas, ostvarivali su jedinstvo onih kojih više nije bilo 
(Homer mrtve naziva „tihom većinom“) i privremenih stanov-
nika Zemlje. Ne znamo puno o tadašnjim doživljajima smisla 
i besmisla, no moguće je pretpostaviti veću otpornost tadaš-
njih generacija pred monstruoznostima i neumitnosti smrti. 
Priroda nije majka ljudi, nego čudovišna hraniteljica što ždere 
sva bića koja rodi. Premda se grčka riječ physis etimologijski 
tumači (od phyō) kao rađanje i klijanje, priroda je zapravo 
neumitan proces i ravnoteža smrti i života. U razmišljanjima 
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o njoj obožavamo se dezinformirati i potiskivati svevlast smrti. 
To se osjeti i u suvremenom odnosu spram preminulih, koji je u 
pravilu ispunjen nelagodom i institucionalnim procedurama, 
čime se ukida stara metafizička napetost spram zone mrtvih. 
Teško je ikome zamjeriti što treba utjehu i rasterećenje od takve 
napetosti, ali današnje nemisaono doba gotovo je u potpunosti 
zagušilo bitne prostore duha. Stoga ne čudi da je plitkost da-
našnjih ljudi, nezasitno uronjena u pokretne slike, zadovoljiva 
nadomjescima i prividima koje pružaju institucije, udaljena od 
istinskih ljudskih odnosa i vlastite ljudskosti. Ne znamo kada 
su stvari krenule u tom smjeru, možda je nizbrdica povećana 
kada je Katolička crkva postala političkom institucijom. 

Od kada su bogovi preoblikovani u jednog Boga, a on se 
uselio u crkve, sve je išlo u smjeru da se pregnuće za božanskim 
reducira na puki motivacijski poticaj klera, ozbiljen u sili pore-
tka, ukrašen ponavljajućim obrednim tekstom, ekspliciran do-
puštenjem da se ovaj svijet smatra podijem koji će blagosloviti 
„drugi svijet“. Stoga mnogi vjernici lagodno žive dvostrukim 
životom: što više zgrabiti i osigurati materijalnog bogatstva na 
ovom svijetu utoliko je slađe jer se osjećaju osiguranima i na 
prekogrobnom putovanju. Stoga, ako „vjeruješ da vjeruješ“, 
sve je dobro. Za takvoga vjerujućeg malo je važno što mu vje-
ra nije dobročinjenje nego tek podsvjesna hlepnja i strepnja. 
Njemu je sve u tome da prihvati vlastiti dinamizam pretvorbe 
povremenoga i neizbježnog doživljaja „vjerujem da ipak ne 
vjerujem“ u neki afirmativni oblik vjere u instituciju i religiju, 
ako spram Boga i ne može imati nikakav smislen odnos. Ljudi 
se pletu u tkanja unutrašnjih značenja i napregnutosti. Čovjek 
ne može živjeti animalno, ali većina ne podnosi pritisak „teških 
pitanja“. Današnja razina religioznosti je devalvirala, trivijal-
nosti prevladavaju, gubi se moć duha za polagano i strpljivo 
osluškivanje bivstva. 
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Na pitanje o postojanju Boga, Buddha je šutio. Treba od-
važnosti da se uvidi važnost takve mirne suzdržanosti u našem, 
smislom oskudnom vremenu. Povijesno uzevši, zatvoreni su 
olaki putevi egzaltiranog dokazivanja egzistencije Boga, kao 
što je to činio npr. Hegel. Povijest ideja pokazuje da se On ne 
može dokazati. Otvorenost za božanskim pak treba uvažavati, 
kao što i suspregnuto te odricajuće kazivanje o nemogućnosti-
ma Nečega/Nekoga takvog valja uzeti s jednakom pozornošću. 
Naše doba vrhuni se u plastičnom ocrtavanju uvjeta moguć-
nosti ostvarivanja smisla i ništa više od toga nije uvjerljivo. 
No važnost božanskog jest neprijeporna u horizontu bitnih 
pitanja, jer se kroz topos božanskosti pokazuje što je čovjek 
činio od sebe samoga htijući postati više-nego-čovjekom, te 
kako se ovo referiralo na bivanje u zajedništvu. Stoga su mit, 
religija, ateizam, agnosticizam i drugi modusi odnosa spram 
ideje o bogovima i Bogu povlašteni teorijski prostori. 

Suprotno prevladavajućim stavovima o kraju povijesti i 
čovjeka, sklon sam pretpostaviti da je ideja čovjeka kao po-
vijesnog bića i bića koje se može mijenjati (ustezati se, biti 
asket) horizont u kojem se možemo redefinirati, ne samo 
s obzirom na profitabilni klerikalizam i agresivne religijske 
fundamentalizme, nego i spram drugih nametljivih smjero-
va današnje materijalističko-pozitivističke ideologije: da je 
kibernetički pogon tehnoznanstvenog pogona budućnost 
kakvu trebamo te da ne možemo učiniti zaokret od pohlepa 
i navika što uništavaju Zemlju. Podsjetimo se: stari filozofi 
imali su nauk o mjeri kao onom najboljem, što je svevremena 
misao o razboritom odnosu spram cjeline Svega. Na tom 
tragu, ideja čovjeka živi u povijesnom mišljenju, u tragovima 
iskušanih i nagoviještenih mogućnosti ljudskosti. Ovo treba 
naglašavati, usprkos pomodnim tezama o radikalnoj drukči-
josti današnjeg doba. 
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U nastojanju oko novih smjernica na starim putevima, sva-
ko misleno traganje mora uvažiti klasične uvide o povezanosti 
božanskoga, ljudskog i svijeta. Naime, dosta ljudi i dalje treba 
misao o Bogu da bi se smatrali cjelovitim bićima. S obzirom 
na to, prošlo je vrijeme „psovke na kršćanstvo“ kakvu je izgo-
varao Nietzsche. Danas nam u pitanjima takvog reda treba 
civilizirana blagost, s kojom ćemo se suprotstaviti hektičnosti 
i stalno rastućoj moći materijalnog, što vulgarizira sve aspekte 
života duha. Ne vjerujem odveć u vjeru vjernika ni u nevjeru 
nevjernika i pitam se zašto još uvijek postoje te kategorije, kao 
fiktivne razdjelnice u mreži uzaludnosti. Živimo u jedinstvu 
i-vjere-i-nevjere-ni-vjere-ni-nevjere. Svi smo suodređeni iz-
mjeničnim dinamizmom stvaralaštva i rezignacije, afirmacije 
i reaktivnosti, osmišljavanja i obesmišljavanja, dok egzistiramo 
u ambisu slobode. 
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Dijalog među religijama 

prosvjetiteljstvo se nije samo odvojilo od povijesno nastalih 
monoteizama, i samo je proizvelo monoteizam na višem stup-
nju, u kojemu određene postavke vjere dobivaju dogmatski 
status. Njima pripada a priori važeće jedinstvo roda, nemo-
gućnost odustajanja od pravne države, čovjekova pozvanost 
da vlada prirodom, solidarnost s hendikepiranima i dokidanje 
prirodne selekcije kod Homo sapiensa. Prosvjetiteljstvo je samo 
uobičajeno ime literarnoga koncila koji stalno zasjeda a na ko-
jemu se te postavke donose, obrađuju i brane protiv heretika.“2 

Ova promjena je dugotrajna, a njezin početak može se 
pratiti od Rousseauova religion civile (Društveni ugovor, 
1758.), jer je govor o društvu implicirao „društvenu religiju“. 
Prosvjetiteljstvo se otada oslobađalo religijskih horizonata, pa 
premda zadržava strukturu monoteističkih projekata umjesto 
Boga, prvenstveno govori o čovjeku. Tako je pripravljen put 
modernoj inačici monoteizama: ideologiji. A u dobu ideo-
logija umjesto drevnih religijskih zelota imali smo strahote 
divljanja desnih i lijevih totalitarizama.3 

2 Peter Sloterdijk, Božja revnost, str. 202. 
3 Komunistička ideologija smatrana je ostvarenjem univerzalističkog pregnuća monote-

izama. Strast iskrenih komunista bila je da su upravo oni odgonetka povijesti. Do tog 
sebeshvaćanja mogli su doći jer im je ideja spoznajnog evolucionizma (istina se razvija) 
bila imanentna, što je bitna razlika spram metafizike monoteizama. 
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Religija i pasivnost 

U današnjem dobu, koje bi u svojim postizmima trebalo biti 
i postklerikalno, ali nažalost nije, imamo globalne tendencije 
nestrpljivog šarlatanstva koje odbacuje znanost i medicinu, 
a intenzivira virtualizirani new-age stav. Taj pseudointelek-
tualizam odbacuje klasičnu religijsku dogmu, ali se predaje 
sugestibilnom šareno-slikovnom diskursu koji nas disponira 
u neobičnost, čudesnost, apsurdnost, ono-možda-ipak-mogu-
će. Plovimo na brodu šarlatana, šupljikavom i sve krcatijem; 
trebalo bi ga popraviti pri plovidbi, ali najbolji i najsposobniji 
su zdvojni i rezignirani. Što preostaje? Plediranje za trajno 
prosvjetljivanje? Da. Strpljenje? Da, jer „strpljenje je božanska 
vrlina“ (Sándor Márai). Također, treba živjeti – usprkos. Riječ 
„usprkos“ jedna je od najmoćnijih riječi. Ona je još od Homera 
znak da je potrebno učiniti svoje, ma činilo se da je protiv tebe 
takoreći sve: sudbina, bogovi, ljudska glupost. 

Živimo u histeričnom društvu, određenom medijalizacijom 
i hipersugestibilnošću. Nekad se potpadanje pod sugestiju 
moglo smatrati elementom kliničke slike ili karakternim mi-
nusom, a danas su sugestibilnost i histeriziranje dio reaktivnih 
kompetencija modernizma. Habitus snažno vjerujućeg preo-
brazio se u fluidnu sugestibilnost. To odgovara desubjektivira-
jućim zahtjevima ideologijskog miljea, sveopćoj raznorodnoj 
buci onog anything goes, nametljivoj estetizaciji događaja i 
doživljaja, vjerovanja i odgoja. Sa svih strana mogu se uočiti 
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o psihičkoj otvorenosti, živućoj u rezonantnoj osjetljivosti za 
glasove što nam zbore. A propos rezonancije, iz izvještaja raznih 
mistika, bilo u naglašenom religioznom ili drukčijem tonu, mo-
žemo zaključiti o različitim modusima „nemogućeg slušanja“, 
čija rezonanca u oblikovanjima psihe pokazuje da od ranoga 
fetalnog stadija do odraslog doba prelazimo iz fantazmagorij-
skog lebdećeg slušanja u jednodimenzionalno „čuti što se čuje“, 
tj. polako se umrtvljuje protomuzikalno-magijsko osluškivanje 
jastva, prirode, drugih. Sloterdijk nas želi senzibilizirati za ra-
zumijevanje čovjeka i povijesti kao povijesti slušanja: u nama 
se nadmeću glasovi blizine s glasovima daljine, glasovi predaka 
s glasovima živih. Ključna diferencija je u mogućnosti-biti-
začaran. Ili: u našoj kulturi se uobičajeno shvaćanje odraslosti 
pokazuje kroz uspješno završeni tečaj defascinacije.20 To je tre-
ning u mogućnosti da se ne bude snažno obuzet od muzičkog i 
retoričkog sadržaja, odnosno izgradnja kritičke subjektivizacije. 
Ono što nas uvjerava treba proći kritičko preispitivanje, pa je 
uvjerenost zapravo predkritičko slušanje. Stoga, kultura živi na 
diferenciji između opčinjenosti i hipoteze. 

Za Grke, vid u spoznajnom smislu ima prednost pred slu-
šanjem. Grčka riječ eidenai (uvid) dolazi od idein (vidjeti), pa 
je na tom horizontu istinski uvid zbiljski vid predmetnoga. 
Ovo stajalište ostalo je karakteristično za zapadnjačku misao 
koja bivstvovanje određuje prvenstveno kroz prisutnost i po-
stojanost. O slušanju i viđenju, njihovom odnosu i prvenstvu, 
hajdegerovski piše Ante Vučković:21

„Mišljenje kao slušanje ovisi uvijek o pozivu i u službi je 
zova. Stoga je zov i ono na što zov poziva važnije od samog 
mišljenja […] slušanje ne poznaje zaključke jer ne poznaje 

20 Peter Sloterdijk, Sfere I: Mehurovi, str. 482.
21 Ante Vučković, Dimenzija slušanja u M. Heideggera, Hrvatsko filozofsko društvo, 

Zagreb, 1993., str. 130–133. 
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zatvaranje. Ono je otvorenost. […] Dok je vid, u igri privida 
i skrivenosti, prisiljen pogledom kroz pričine sve do gledanja 
iza samih pričina izlažući fenomene riziku nasilja vida, slušanje 
se pouzdaje u fenomen, u to što se fenomen pokazuje sam od 
sebe, u to što fenomen teži sebedarju.“22 

Maritimno mišljenje23 je otisnuće u neizvjesnost, slično 
životu moreplovca koji traži drukčije svjetove, novi početak i 
obrat. Ako mu je dotadašnji život postao neizdrživ, za mage-
ljanovskog čovjeka bilo je nekoliko opcija: samoubojstvo, 
samostan ili odlazak na more. Tko se razočarao u zavičaj i ljude 
oko sebe, snatrio je o nekom neodređenom Tamo. Umjesto tra-
ženja vertikale/transcendencije, čovjek je postajao avanturist 
ili utopist, ovisno o tome je li bio sklon djelovanju ili mišljenju. 
U počecima novog vijeka, iz statičnosti i vezanosti subjekta 
za sigurne i izvjesne koordinate prešlo se u novu mobilnost 
( Jules Verne, Mobilis in mobili). More je bilo simbol otisnuća 
u prostranstvo i slutnja veličine kozmosa, a ujedno ostajanje 
u imanenciji i svjetotvornosti. Svevremeni dijagonalni po-
gled pronaći će sličnosti u putovanjima Homerovih junaka i 
Nietzscheova Zaratustre, jer je otvorenost zajednički nazivnik 
slobodnih duhova. No emfatički kazano, novo doba je ujedno 
otkriće svijeta i čovjeka u drukčijem razumijevanju svijeta, 
uvećanom i zadobivenom za život kao putovanje. Takav način 
života zasigurno je bio povezan s mnogim opasnostima za 
ljudskost. Možda je vježbanje u okrutnosti, od homerovskih 
junaka do gusara i kolonizatora upravo pojačano izlaženjem 
iz kodificiranog reda. No kada se otisneš u nepoznato, posta-
ješ li slobodan od društveno-moralnih granica? U tome je 
22 Umjesto „osluškivanja bitka i sebedarja“ te inverzija u sintaksi i etimologiziranja, 

sklon sam pretpostaviti da bi bilo misleno i kulturološki inspirativnije razmotriti kako 
riječ živi kroz odnos slušanja i viđenja, od usmene književnosti nadalje, u pojedinim 
kulturama, u komparativnoj studiji klasika književnosti i filozofija. 

23 To je Sloterdijkov termin iz trotomnih Sfera. 
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suvremeni izazov, jer ako pozivamo na otvorenost i maritimno 
mišljenje, u novom orijentiranju našeg doba, kulture nas tre-
baju prvenstveno civilizirati i solidarizirati.24 

Nadalje, susret Odiseja i sirena moguće je ne zamisliti tek 
na razini zvuka nego kafkijanski paradoksalno: kao prizor u 
kojem je Odisej znao da sirene zapravo zavode šutnjom, te i 
on samo ponavlja njihovu gestu. Treba promisliti Kafkin tekst 
„Šutnja sirena“ (The Silence of the Sirens).25 U Kafkinu mišlje-
nju postoji tamno, nepronično mjesto, koje ujedno apsorbira 
i onemogućava lagani hod kroz značenja. To mjesto nadilazi 
logičko argumentiranje i upućuje na samu stvar mišljenja. 
Kafka misli „usprkos“, uz izdašne alegorije i parabole, kako 
bi približio ono nerasvijetljeno, arché i jastvo, a i mit je samo-
propitivanje. U takvoj predodžbi, Sirene su košmar Muza i 
izazov shvaćanju odnosa čujnog i nečujnog. Stoga, čuti sirene 
znači čuti sebe, vlastitu muziku bivstvovanja. Štošta otvara 
eliptičnost sirenske pojave: od zamišljaja opčinjavajućeg poja 
do katastrofičnoga jednoličnog tona koji plaši razvijali smo 
topos u kojem smo ujedno simplificirali i usložnjavali odnos 
spram mitskog. U osnovi, ukoliko nam se zavodljivost siren-
skog zova pokazuje više u „radu pojma“, kao da umanjujemo 
osjetilnu dimenziju prvotne pjesničke sugestibilnosti, utoliko 
se Odisej i sirene dezintegriraju, a u najpoetičnijem trenutku 
snatrenja sirenskog zova muzička26 bit izložena je dezintegri-
rajućim aspektima besputnog mišljenja.27

24 Peter Sloterdijk, Božja revnost, Zeničke sveske, Zenica, 2013., str. 237. 
25 Kafka imaginira paradoksalnu mogućnost šutnje sirena kao njihova najstrašnijeg oružja. 

Odisej je to shvatio, a njegova lukavost je tolika da mu ni one nisu mogle vidjeti dušu, 
pa je njegovo prijetvorno postupanje bilo štit kojim se obranio. 

26 Grčka riječ mousike šireg je značenja od hrvatske riječi glazba, no preferiranje grecizma 
u ovom tekstu ne ovisi o većem opsegu klasičnog pojma nego o suzvuku značenja: 
mousike je ono po čemu jesu umjetnički sklad i stvaralaštvo. 

27 Stereotipno razumijevanje modernog doba kao odisejske avanture je neuvjerljivo; za 
modernog čovjeka nema mjesta (topos) koje može zadovoljiti želju za povratkom (nostos). 


