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E-MAIL

Nakon ručka nazvao sam Janu i zamolio je da se nađemo. 
Začudilo me što je pristala, baš kao što bi me svaki put začu-
dila njezina potreba da bude u mom društvu, jer Janu sam 
volio, zbog čega mi je njezina potreba da bude u mom društvu 
djelovala nastrano, u potpunoj suprotnosti s njezinom priro-
dom. Dogovorili smo sastanak u restoranu „Bellevue“. Dok 
sam ispijajući kavu s mlijekom promatrao Janino lice, govorio 
sam joj koliko mrzim Žablji Dol, svoje roditelje, svoja dva 
brata i sestru, koji u svemu, ako se pravo uzme, nisu ništa 
drugo nego klonovi naših roditelja, dakle, bića sasvim nespo-
sobna za mišljenje. Ne znam jesam li tog jutra bio žešći u 
mržnji prema svojoj obitelji ili je to bio samo uobičajeni izljev 
mržnje kakvih se Jana naslušala za mog boravka u Pragu. U 
nekoliko navrata sam je to želio pitati, ali to iz nekih posve 
nejasnih razloga ipak nisam učinio. Predvečer sam se uputio 
prema svojoj sobi u hotelu „Golf“. Na ulazu su dvojica mla-
dića razgovarali i prilično prostački puhali balone od žvakaćih 
guma. Kad sam ušao u sobu, primijetio sam da sam primio 
e-mail. Kliknuo sam na njega i počeo čitati: Otac, majka, Davor 
i Mirna poginuli su u zrakoplovnoj nesreći u blizini Buenos Airesa. 
Tvoj brat Eugen. Nakon toga sam nekoliko minuta buljio u 
zid, a zatim sam sasvim mirno otišao do linije i stavio Mozarta. 
Spustivši rolete, sjeo sam na sofu i promatrao kako se svjetlost 
probija kroz rebrenice. Pogled mi se zaustavio na policama 
s knjigama koje su plutale u narančastoj svjetlosti. Posudio 
sam Jani Berdjajeva, Silesiusa i Valéryja, pretpostavljajući 
kako ćemo o tome moći razgovarati, što bi za oboje bilo od 
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koristi, tim više što je Jana slikarica i zna ideje pretvoriti u 
boje, pa sam se nadao kako ću u njezinim slikama pronaći 
Berdjajeva, Silesiusa i Valéryja. Moja odluka da Jani posudim 
knjige bilo je jedino o čemu sam razmišljao, i jedino o čemu 
sam dvojio bilo je jesam li pravilno odlučio posudivši joj te 
knjige ili sam joj, možda, mogao posuditi neke druge. 
Razmišljao sam što će Jana reći o Smislu povijesti i to me daleko 
više zanimalo nego što će reći o Silesiusu i Valéryju, koji su 
prije svega pjesnici, bez obzira na to koliko je svaki od njih 
na svoj način želio pobjeći od pjesništva. Pomisao da ću o 
tome uskoro razgovarati s Janom ispunjavala me radošću i u 
glavi sam već počeo zamišljati naš susret, čuo sam boju 
Janinog glasa dok govori o Smislu povijesti, i baš u trenutku 
kad su se te misli pretvorile u jasne, gotovo žive slike, negdje 
s ruba svijesti presjekla me misao. Moram se vratiti u Žablji 
Dol. Prvo što sam osjetio bilo je iznenađenje što ću se nakon 
deset godina vratiti na to mjesto, iako sam se zakleo da ondje 
više nikad nogom neću kročiti. Nisam znao kako ću se suočiti 
s nečim što mi je nepodnošljivo. Pretpostavio sam da će mi 
ipak biti lakše, budući da su moji roditelji, brat i sestra mrtvi, 
ali mi se nakon nekoliko trenutaka učinilo kako su to samo 
mutne pretpostavke. Povratak u tu vukojebinu za mene znači 
prisilu i ondje ću se morati napregnuti preko vlastitih snaga 
kako bih izdržao sve ono tupilo koje zrači iz tog mjesta. Vidjeti 
sva ona odvratna lica koja će na pogrebu mojih roditelja, brata 
i sestre morati pokazati suosjećanje, sigurno će me razbjesniti 
i ispuniti ravnodušnošću koja će u meni, bez sumnje, još 
mjesecima poslije izazivati pustoš. Bojao sam se tog žabljo-
dolskog tupila od kojega se moja duša teško oporavlja. Nisam 
se bojao da će me preplaviti osjećaji. Uostalom, e-mail me nije 
nimalo potresao. U jednom trenutku pomislio sam da nešto 
osjećam za svoje roditelje, brata i sestru i čak mi se učinilo da 
bih mogao zaplakati, ali brzo sam se pribrao i shvatio da se 
u meni probudio Žabljodoljanin koji laže o svemu što misli 
i osjeća, i koji misli da je dobro ono što su mu u glavu utuvile 
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šuplje žabljodolske glave. Mrzim Žablji Dol. Od dvadesete, 
otkako sam ga napustio, ne radim ništa nego se obračunavam 
s njegovim naslijeđem. Moji mi nikad nisu oprostili što sam 
ih napustio. Mrzili su me jer sam se uspio izvući iz stupice 
koju su mi namijenili. Otišao sam, a trebao sam ostati. Oni 
su željeli da ostanem. Iz njihove perspektive, ja sam ih izdao. 
Skitao sam se po svijetu boraveći u društvima u kojima jedan 
Žabljodoljanin ni u kojem slučaju ne bi smio boraviti, stoga 
me njihova mržnja ne čudi. Mene su Žabljodoljani opterećivali 
svojom mržnjom. Željeli su da mrzim kao oni, i u tome su 
donekle uspjeli, barem kad je u pitanju žabljodoljsko naslije-
đe. Ne moram se opravdavati što sam ih mrzio, jer njihova 
mržnja izazvala je moju. Moja mržnja je obrambena reakcija. 
Godinama sam se od nje liječio i pronalazio opravdanja za 
nju. Ali više ne mislim o Žabljodoljanima. Među nama više 
nema ničega. Kad razmišljam o njima, ne kažem smrt mojih 
roditelja, brata i sestre, kažem: avionska nesreća. Oni su za-
služili baš takvu smrt. U ekonomskoj klasi. Moji su bili bogati 
i mogli su sebi priuštiti smrt koja bi imala osobni pečat. Ali 
tada bi trebali odustati od svoje škrtosti. Istina, moji su znali 
biti rastrošni, ali samo s novcem koji su ukrali. Ono što su 
zaradili čuvali su kao vučjaci. Mirna i Davor radili su u 
Žabljem Dolu kako bi s roditeljima otputovali u Buenos Aires. 
Zaradili su više novca nego što ih je stajao put, ali oni su ga 
željeli uštedjeti i stoga je njihova smrt morala biti u ekonom-
skoj klasi. To da su moji roditelji, brat i sestra poginuli na 
takav način za mene nije nikakvo iznenađenje i jedino me 
čudilo što ih takva ili neka slična smrt nije zadesila i prije. 
Nakon raskida s obitelji godinama sam vjerovao kako ću 
umrijeti prije njih i da ću ih se barem tako osloboditi, ali ot-
kako sam se preselio u Prag, postalo mi je jasno da su oni ti 
koji će prvi otići i kako je to prije svega logično. U Žabljem 
Dolu ću ostati dva tjedna, što je dovoljno kako bih obavio sve 
formalnosti oko pogreba. Neko vrijeme zabavljao sam se 
mišlju kako bi bilo lijepo kad bih sa sobom mogao povesti 
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Janu. Imati nekoga tko mi je tako blizak među šupljim ža-
bljodolskim glavama bilo bi pravo olakšanje. Naravno da o 
tome nisam razmišljao kao o stvarnoj mogućnosti. Janu sam 
u Žabljem Dolu mogao zamisliti samo kao ideju. U četrnaest 
godina otkako sam u Pragu, nikad mi nije palo na pamet otići 
u Žablji Dol. Nema sumnje da je to Janina zasluga. Ona mi je 
pomogla da se izliječim od Žabljeg Dola. Mene je godinama 
bilo strah tog mjesta i još uvijek ga se bojim. Otići ondje znači 
neizvjesnost, kockanje sa životom koji sam, kako se kaže, 
jedva uspio skrpati. Ne mislim da sam upotrijebio krivi izraz, 
jer Žablji Dol sam napustio kao podrtina i moj život u pro-
gonstvu nije bio ništa drugo nego krpanje. Naše liječenje od 
zavičaja predstavlja dugotrajan proces tijekom kojeg su naši 
izgledi za uspjeh sasvim neizvjesni i često, htjeli mi to priznati 
ili ne, ovise o slučajnostima koje su izvan naše volje. Kad 
kažem slučajnostima, onda pod tim prije svega mislim na 
Janu. Kad sam upoznao Janu bio sam zadivljen, ona je pred-
stavljala apsolutnu suprotnost svega što je za mene značio 
Žablji Dol. Njihovoj mržnji odgovarala je njezina ljubav, nji-
hovoj podlosti njezina iskrenost, njihovoj tuposti njezina 
inteligencija, njihovoj aroganciji njezina blagost, njihovoj 
hladnoći njezina toplina. Kad razmislim o tome, ne postoji 
taj žabljodolski mrak kojem ona nije mogla suprotstaviti svoju 
životnu radost. Nekako sam se uvijek osjećao nelagodno kad 
bih pomislio kako u Jani vidim oružje kojim se borim protiv 
svog žabljodolskog naslijeđa, ali koliko god se tomu opirao, 
Jana je bila upravo to. Oružje. Imao sam sreću što sam naišao 
na nju, što mi je, ako to tako mogu reći, darovana, jer bez nje, 
bez tog sretnog susreta, sigurno bih prije ili poslije završio u 
ludnici, ili bih se pretvorio u nekog ljigavog političara, što iz 
ove perspektive relativnog mentalnog zdravlja mogu jedino 
prezirati. Znam da nisam izliječen. Kad sam u ljeto 1997. došao 
u Prag, počeo sam prijateljevati sa skupinom ljudi koju je Jana 
nazivala mojim „jugoslavenskim društvom“. Shvatio sam da 
je ona tu sintagmu „jugoslavensko društvo“ izrekla kao moja 
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Argentinske priče, II. dio

su da bolujem od teške anemije koja mi je ugrožavala život. 
Doktor Würth je nekoliko puta rekao mojim roditeljima da su 
neodgovorni i da je njihovo ponašanje ravno zločinu. Na kraju 
je dodao kako se u nekim naprednijim zemljama za takvo 
ponašanje oduzima roditeljsko pravo i kako moji mogu biti 
sretni što žive u Argentini koja je po svemu barbarska zemlja. 
Moji su se pokušali opravdati da se oni o meni skrbe, ali da 
ja ne želim jesti, da sam ja, eto, strašno slabog apetita i nada-
sve veoma tvrdoglav. Doktor Würth je poslušao taj njihov 
priglupi apologetski refren i nije rekao ni riječ. Mislim da je 
patološka škrtost moje majke i oca postala opća činjenica u 
Buenos Airesu i da su svi koji su dolazili s nama u bilo kakav 
kontakt znali da su moji patološki škrti. Moji u životu nisu 
nekome od naših gostiju pripremili poštenu večeru, nikad u 
restoranu nisu platili račun. Trebalo je tri mjeseca dok nisam 
koliko-toliko prizdravio i to prije svega zahvaljujući table-
tama koje mi je propisao doktor Würth. Te su tablete dobili 
na recept, pa za njih nisu morali ništa platiti, jer se u mojoj 
prehrani nije bogznašto promijenilo, osim što sam dobivao 
više riže. Moji su i dalje patološki škrtarili na svemu. Da nije 
bilo ručkova koje je spremala moja baka, mislim da bismo 
doslovno skapali od gladi. Nikad nisam imao djevojku. Stid 
me bilo skinuti se pred djevojkom, jer, mislio sam, kad jednom 
dođe do toga, ona će morati vidjeti moju stravičnu neuhra-
njenost. Koliko sam puta na nogometu izgubio svijest jer sam 
bio gladan. Da nije bilo Borne koji je shvatio da su moji pravi 
monstrumi i donosio mi sendviče, nikad ne bih bio u stanju 
igrati nogomet. Nije me boljelo to što su me zvali Logoraš, 
boljelo me što su me zbog te moje odvratne anoreksičnosti 
promatrali kao nakazu. Nitko me nije promatrao kao ljudsko 
biće, nego kao medicinski slučaj. Jedina djevojka koja je prema 
meni pokazala bilo kakvu naklonost bila je Gabriela Sanchez, 
i to zato što su njezini roditelji bili liječnici, pa je njezino za-
nimanje za mene proizlazilo iz te obiteljski usađene sućuti 
prema medicinskim slučajevima, što sam ja bez sumnje bio. 
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Kad bi me ponekad za vrijeme odmora pozvala da dođem 
k njoj, gledala me svojim tužnim pogledom i vidjelo se da 
me žali. Za naših susreta uvijek bi mi ponudila da s njom 
podijelim sendvič što sam ja odbijao, iako sam, naravno, bio 
gladan. Tek kad su ocu krenuli građevinarski poslovi, naša 
prehrana se počela popravljati i ja sam se prestao bojati da 
ću umrijeti od gladi.
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PRAŠKE MISLI 

Razgovarao sam s Janom nekoliko sati, što mi je pomoglo da 
se izvučem iz svojih misli o Žabljem Dolu, mjestu zla i banal-
nosti. Nemam ništa s tim ljudima, ponovio sam više puta, i u 
meni je svako spominjanje Žabljeg Dola izazivalo mučninu. 
Nekome tko nije živio s mojima teško je zamisliti da postoje 
tako ograničeni ljudi. Ako postoji apsolutna ograničenost, 
rekao sam Jani, onda su je moji dostigli, moji su apsolutno 
ograničeni ljudi, u toj ograničenosti nemoguće je napredovati. 
Moji su se stoljećima, ako se to tako može reći, usavršavali u 
ograničenosti, i iz naraštaja u naraštaj ta ograničenost je rasla, 
prenoseći se s oca na sina kao obiteljsko naslijeđe. Naš se od-
goj manje-više svodio na operaciju kojom su iz nas uklonjeni 
posljednji ostaci duha. Duh samo šteti čovjeku, čini ga slabim. 
To je nešto u što su moji vjerovali po liniji žagarovske krvi i 
svi napori mojih roditelja bili su usmjereni da od nas stvore 
prave Žagare. Otac je uživao pričati o našem davnom pretku 
koji je 1523. kupio mlin u Crnim Lazima i koji je u brašno koje 
je morao davati mjesnom feudalcu stavljao pijesak, pa su ga 
zbog toga prozvali Pjeskar. Otac bi sjeo u kuhinju i uživio se 
u priču… I tako je Pjeskar varao tog feudalca više od deset 
godina, a kad su ga konačno otkrili, on je preko Slavonije 
pobjegao u Mađarsku gdje mu se zameo svaki trag. Kažu da 
je i ime promijenio i da je kod nekog vlasuljara dao periku 
izraditi tako da ga nitko više prepoznati nije mogao. Prijetila 
su njemu i vješala, ali znao se taj izvući, nije se taj dao ni 
od koga prestrašiti. Nije se u Čabru bez razloga govorilo 
da Pjeskar ima više života od mačke. U Pešti je na kartama 
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PROVINCIJSKO KINO 
 

Jesen 1991. proveo sam zatvoren u sobi gledajući televizijske 
vijesti. Nakon mjesec dana sve te slike u mojoj glavi izgubile 
su značenje, blatne čizme, potkožni čirevi, tenkovi, haubice, 
ljudi prerezanih vratova, odrezanih prstiju, sve se to okretalo 
u meni, bez reda, u prašini, dimu, u odurnom smradu koji 
je podsjećao na zadah urina u provincijskom kinu. Kakav 
Domovinski rat, urlao sam. Postoji li išta toliko nedomovin-
sko kao što je rat. Smjestite vi tu neman bilo gdje, u Saharu, 
u Ardene, u Sibir, ili sto metara ispod površine Atlantika, ta 
neman nigdje nije kod kuće i nikad se ne može najesti do si-
tosti. Ima u tome doista nešto od estetike provincijskog kina u 
kojem svi dobacuju svoj komentar i pljuju ljuske sjemenki na 
pod. Čak i ako se proširi na nekoliko kontinenata i ako u njemu 
pogine pedeset pet milijuna ljudi, rat se i dalje ne oslobađa 
svoga provincijalnog karaktera. Devedesetih su moji došli na 
svoje. Uz priče o tisućgodišnjoj kulturi i predziđu kršćanstva, 
trijumfirala je kultura mauzera. Sad kad su uzeli pušku u 
ruke i okrenuli se protiv Bizanta, Hrvati su se u očima mojih 
opametili, oni su postali osviješteni domoljubi jednom kad su 
shvatili da će ih sunce ugrijati tek kad se riješe Bizanta, kad toj 
nemani jednom za svagda stanu nogom za vrat. Moji su svojim 
bogomdanim domoljubljem pokušavali probuditi Hrvate iz 
sna u koji ih je natjerala bizantska sotona. Davor je s mojim 
ocem odlazio u Slavoniju i gađao srpska sela iz minobacača 
kako bi Srbe natjerao na pobunu, čime su moj brat i otac radili 
isto što su u Hrvatskoj radili velikosrpski emisari. Sve oko 
nas postalo je prljavo i krvavo. Koliko je puta bio spomenut 
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kralj Tomislav i tečaj dolara, dok je satnik Grubić potpisivao 
izvješće s položaja kod Sunje na kojem je gardist Šantek dobio 
metak u sljepoočnicu. Koliko je lažnih mjenica i nezakonitih 
ugovora kojima su u privatne džepove strpane tvornice potpi-
sano dok je zapovjednik drugoga pješačkog zdruga potpisivao 
izvješće iz Osijeka, kad je granata raznijela policajca Karlovića. 
Koliko je ordena podijeljeno dok su braniteljima Vukovara 
pucale arterije na vratu i dok su im tijela gažena tenkovskim 
gusjenicama, koliko su koketnih osmijeha podijelile dame iz 
našega tranzicijskog plemstva, dok je bojnik Diklić raznese-
nih crijeva umirao u improviziranoj bolnici. Meni je tih dana 
postajalo jasno kako su svi napori vlasti da stvori nove ideo-
logije kojima će svoje podanike držati u pokornosti potpuno 
besmisleni, da je to po svemu jedan suvišan posao, kad se 
uzme u obzir da se čitava stvar može riješiti, što se kaže, daleko 
elegantnije. Sve što je potrebno učiniti je ostaviti primitivce 
u njihovom čistom nepatvorenom stanju i u rukama imate 
zvijer koja je spremna počiniti najstrašnije zločine. Primitivci 
su pogonsko gorivo povijesti. Svejedno je radi li ta paklena 
mašina na ugljen, drvo, mazut, naftu ili je pokreću nuklearni 
reaktori, primitivac u svim povijesnim kostimima ima isto 
lice. Primitivizam je po svemu sudeći neizlječiva, svemirska 
bolest. Primitivci su u svoj primitivizam zaljubljeni i ta je lju-
bav beskrajna. Falange primitivaca koračaju gradovima, voze 
se tramvajima, mrijeste se u svojim vilama, drže predavanja, 
organiziraju međunarodne konferencije, imaju svoje katedre, 
institute, doktorske i profesorske titule, oni jedni drugima 
dijele nagrade, oni znaju što je ispravno, što su pravo i etika, 
oni nas podsjećaju kad zaboravljamo, opominju nas kad gri-
ješimo, oni nas hvale kad smo na ispravnom putu, jednom 
riječju, oni su „stupovi društva“. U svom simfonijskom plesu 
u kojem sve bubnja i okreće se bez kraja, primitivizam se vraća 
prirodi na najmračniji način, to je magnetizam koji nas vraća 
zemlji, to je pretvaranje čovjeka u minerale, atome, zemlju, 
biljke, humus, blato… 
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Provincijsko vino

Promatrao sam naše ugledne primitivce kako govore du-
bokim glasom po trgovima, ulicama i kavanama, i ta gospoda 
građani, malograđani i podmalograđani u stanju su doista 
žustro reagirati na sve pojave u društvu koje oni drže devi-
jantnim, pa je tako devedeset pete u analima naše građanske, 
malograđanske i podmalograđanske etike ostao zabilježen 
protest Zdeslava Šolca, koji je, dok su u Lici i Dalmaciji ubijani 
srpski civili, zdušno protestirao protiv buke koju stvaraju 
motocikli u središtu Zagreba. On je taj svoj proglas u kojem je 
iznio svoje građansko, malograđansko i podmalograđansko 
zgražanje nad tim nemilim događajima objavio na tri radijske 
postaje, u dva dnevna i tri tjedna časopisa, da bi tu svoju etič-
ku odiseju završio iznošenjem svog protesta u Poljoprivrednom 
glasniku. U svom zgražanju nad tim motociklističkim zloči-
nom u središtu našeg Zagreba, taj gospodin, gospodinčić 
i podgospodinčić polazi od jedne upravo dirljive poetike 
Zagreba s kraja devetnaestog stoljeća, u kojoj kao labudovi po 
mirnoj vodi klize fijakeri, dame u krinolinama i austrougarske 
regimente. Taj jegerhornski i hozentregerski poeta koji se po-
nosi svojim agramerskim podrijetlom u barem deset generaci-
ja poziva na domoljublje i na naš sveti hrvatski stijeg. On tom 
svojom jegerhornskom i hozentregerskom poetikom zaziva 
ideale naše svete hrvatske slobode koja nam omogućava da 
u Zagrebu, u toj našoj svetoj hrvatskoj metropoli, imamo mir 
od motociklističke buke. U uredu tog poznatoga zagrebačkog 
odvjetnika, promicatelja slobode i slobodnog zidara, velikog 
majstora Velike Lože Hrvatske i obnašatelja visokih dužnosti 
u Škotskom i Jorkširskom redu, radi pet odvjetnika i deset 
pripravnika, a on kao njihov principal ne uči ih samo kako 
da postanu veliki pravnici, nego kako da prije svega postanu 
časni ljudi, i da, što je najvažnije, svojim motorima ne stvaraju 
buku u središtu Zagreba. Taj masonski duhovnik pohvalio se 
u više navrata kako nitko od djelatnika njegova odvjetničkog 
društva nije počinio, niti će ikada počiniti tako strašan zločin. 
To da je taj motociklistički zločin pogodio našega revnog 
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građanina, malograđanina i podmalograđanina Šolca, u to ne 
treba sumnjati, ali poznavajući obiteljsku anamnezu dotično-
ga gospodina, gospodinčića i podgospodinčića, u čijoj obitelji 
ima ustaša čak i s ministarskim funkcijama, ne treba smetnuti 
s uma kako je taj ugledni odvjetnik započeo tu priču o buci 
koju stvaraju motocikli u središtu grada kako bi skrenuo po-
zornost sa zločina nad srpskim civilima, pa čitav taj njegov 
motociklističko-etički manevar treba promatrati kao izvjesnu 
hiperbolu kojom se dotični poslužio u zadanom trenutku. S 
takvom građanskom, malograđanskom i podmalograđan-
skom svijesti mi smo oslobođeni od svake pameti, nama je 
zajamčena blistava budućnost. Netko je u svemirskom špilu 
izvukao za nas lošu kartu. Jesmo li beznadno izgubljeni u 
zrakopraznom prostoru? Lansirani smo u ovu nadzvučnu 
ludnicu i na trenutke se čini da bismo se mogli izvući iz ovih 
palanačkih zidova, iz ove prljavštine i nasija, iz ovog mita 
o vlastitoj čistoći na čiji su oltar već položeni toliki životi, 
ali spas, ipak, neće doći, sintaksa naše svakodnevice ne zna 
za odmor, ona žvače, melje, glođe i proždire naše ostatke 
sve dok nas jednog dana ne ispljune u blato. Naš poraz je 
prilično indiskretan. Naš nas građanski, malograđanski i 
podmalograđanski mentalitet indiskretno vodi u katastrofu, 
bučno uz provincijalne fanfare, kao pijani strojovođa. Taj isti 
građanski, malograđanski i podmalograđanski mentalitet 
pretvorio je Jasnu Panić u uglednu književnicu koja je za 
svoj književni rad dobila isto tako ugledne nagrade. Ta naša 
građanska, malograđanska i podmalograđanska elita je u 
djelu dotične književnice pronašla refleksije jednog Thomasa 
Manna i Goethea, ona je ushićena pred ljepotom i dubinom 
autoričinih rečenica. Jednom riječju, naša građanska, ma-
lograđanska i podmalograđanska elita je u ekstazi. Slaveći 
djelo te rasne književnice, rastrubila se ta naša građanska, 
malograđanska i podmalograđanska elita o Mitteleuropi, o 
civilizacijsko-duhovnim vrijednostima te iste Mitteleurope, a 
da ni o Mitteleuropi ni o djelu te rasne književnice nije rekla 
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tlu pa su se tijela počela brzo raspadati. Tijela su u mrtvačnici 
u Buenos Airesu stavljena u hladnjaču, ali su se u transportu 
iz Argentine u Hrvatsku, barem prema riječima mrtvozor-
nika, doslovno raspala do neprepoznatljivosti. Dobro je što 
ne moram vidjeti očevo, majčino, Davorovo i Mirnino tijelo, 
mislio sam. Nisam imao želju za tim, smiješnog li izraza, po-
sljednjim viđenjem. Ipak, pomisao na to da su njihova tijela u 
poluraspadnutom stanju me uznemiravala, iako sam mislio 
da me ništa što je vezano za moje ne može uznemiriti, jer mi 
nismo ista životinjska vrsta, što bi se reklo, mi nismo svoji. 
Ni u jednom trenutku pogreba nisam poželio nešto reći, iako 
se to od mene očekivalo, jer ja sam čovjek od pera, kako su 
me zvali moji, naravno, uvijek s dozom omalovažavanja, ali 
i zavisti. Moji su me od djetinjstva smještali u hladni svemir 
čije su koordinate bile zavist i omalovažavanje. Eugen mi je 
prigovorio što nisam održao govor na pogrebu, upitavši me 
čemu mi služe sve te knjige koje sam pročitao kad na pogrebu 
svojih nisam u stanju izgovoriti nekoliko riječi. „Uvijek si bio 
jalov, nikakav“, rekao je. Tu rečenicu je, naravno, naučio od 
roditelja, on je sad ponavlja, on je sad preuzeo njihovu ulogu, 
njihovu potrebu da me vrijeđaju. Slušao sam Eugenov govor. 
On bez sumnje za njih nešto osjeća, ne mislim da su njegovi 
osjećaji lažni, naprotiv, oni su posve iskreni i kad u tome ne 
bih prepoznao tragiku, bio bih nepravedan prema Eugenu, 
a to ne želim biti, unatoč tome što nikad nismo imali dobar 
odnos, što ga nikad nisam doživljavao bratom. Opet, njegov 
govor bio je suprotnost svega što on prema pokojnicima osje-
ća, u svakoj njegovoj rečenici vidjela se nespretnost i naravno 
da je zbog toga brzo skliznuo u kič, i to u prilično neukusan 
kič. On se tim govorom, zapravo, narugao pokojnicima, a 
da mu to nije bila namjera. U trenutku kad je Eugen završio 
svoj govor, palo mi je na pamet da sam se, ostavivši ga da 
održi govor, zapravo na taj način osvetio svojima. Narugao 
sam im se, mislio sam. Opet, zar sam mogao učiniti bilo što 
drugo. Da sam kojim slučajem predložio Eugenu da mu 
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pomognem u pisanju govora, on bi me odbio. „Ti uvijek sve 
zakompliciraš. I uništiš. Ti si uništavatelj“, rekao bi. Zaista 
ne znam zašto su mene moji nazivali uništavateljem. Zar su 
mogli osjetiti da u meni postoji instinkt kukca koji ih želi 
progutati? Ne vjerujem. Pretpostavljam da se radi o tome da 
su moji uvijek osjećali da sam drukčiji od njih, da sam na neki 
način protiv njih, pa onda i na neki način njihov uništavatelj. 
Ali kako oni mogu razumjeti jednog kukca? Odlučio sam da 
o tome više neću misliti. Perković mlađi počeo je tako ridati 
nad Mirninim lijesom da se to njegovo ridanje pretvorilo u 
urlanje, da, on zapravo nije ridao, on je urlao nad lijesom, 
tako da mu je nakon minute prišao njegov otac i upozorio ga 
da se pribere. On se brzo pribrao i nakon što je obrisao suze s 
lica priključio se pogrebnoj povorci u pratnji svog oca, bolje 
rečeno, pod njegovim nadzorom. 

Pogrebi su potpuno neslobodan događaj u kojem su svi 
nadgledani, svatko ima svog nadglednika, ali čak ni najviši 
u toj pogrebničkoj hijerarhiji nije slobodan, i on, naravno, 
odgovara biskupu, a ovaj nekom mutnom gospodaru koji 
se već po potrebi naziva javnim mnijenjem ili tradicijom. Ta 
tradicija je prije svega tu da se pobrine za to da mi ne živimo, 
da smjesta umremo ako pokažemo i najmanji znak života. 
Nisam tradicionalan čovjek, naprotiv. Tradicije sam se uvijek 
bojao, više nego što sam se bojao svojih roditelja, majčinih 
uvreda ili očevih kazni. Tradicija je uvijek najstrašnija i naj-
pogubnija, u tradiciji mi postajemo i žrtve i mučitelji, mi se 
jednako radujemo i jednom i drugom. Počela je kiša. Limena 
glazba iz Žabljeg Dola počela je tuliti svoj prigodni program. 
Strašne su to disonance, to su strašne žabljodolske disonan-
ce, mislio sam. Dirigent limene glazbe je pijanac. Maestro 
Tomerlin je Šantekov suborac po boci, njih dvojica se već 
godinama ne trijezne. Ali to da maestru Tomerlinu pripada 
pravo da dirigira limenom glazbom kao što je pripadalo i 
njegovom ocu, to je jasno. Te marcie funebre à la zabliadolaca su 
me doslovno maltretirale, ja sam bio maltretiran tim marciama 
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funebrama à la zabliadolaca, i meni je u jednom trenutku došlo 
da se proderem, da im kažem da je dosta tih marcia funebra 
à la zabliadolaca, da više ne mogu izdržati to njihovo odurno 
tuljenje à la zabliadolaca, i da na koncu pokažu malo milosti. 
Drago mi je što nisi ovdje, Jana, mislio sam. Ta misao je u 
trenu proletjela kroz neku tamnu ovojnicu u mom mozgu i 
nestala. Nakon toga sam se smirio. U trenu kad se pogrebna 
povorka zaustavila kako bi radnici pogrebnog poduzeća obri-
sali lijesove koji su sad već bili mokri od kiše, mišići su mi se 
naglo zgrčili i uhvatio sam sebe kako stišćem zube i tek nakon 
nekoliko sekundi postao sam svjestan da opet razmišljam o 
Lerotićima. Zašto bih mislio o svojima. Zašto bih o svojima 
napisao i jednu riječ, zar su oni ičim zaslužili da se o njima 
piše, uostalom, zar bih i ja o njima ikad pisao da nisam bio 
jedan od njih, da me oni nisu povrijedili. Ako je netko zaslu-
žio da se o njima piše, to su Lerotići. Lerotićeva supruga je 
nakon što je doznala da joj je sin ubijen plakala svakog dana 
od trenutka kad bi otvorila oči, pa sve dok ne bi otišla na spa-
vanje, a njezin suprug mi je rekao da je često plakala i u snu, 
da se u noći budila u suzama. A onda je jednog dana prestala 
plakati i do smrti više nikad nije zaplakala, samo su joj se u 
rujnu 1989. zacaklile oči kad je na samrtnoj postelji uhvatila 
svog supruga za ruku i rekla: „Sad idem k mom Domagoju.“ 
Lerotići su morali biti uništeni, oni su morali biti žrtve svih 
režima, jer su u svim režimima mislili svojom glavom, jer su 
se u svim režimima ponašali kao ljudi, i ono što je najvažnije, 
nitko od njih nije mogao napraviti poslušnike. Svaka vlast 
se manje-više ponaša kao mafija koja kažnjava neposluh, to 
je mafijaški princip kojeg se drži svaka vlast i kojeg se svaka 
vlast mora držati, jer kad bi se odrekla tog principa, ona ne 
bi bila vlast. Danas je vlast postala perfidnija, šefovi odbijaju 
biti šefovi, odbijaju davati naredbe, ali baš to je najopasnije, 
najperfidnije, i radnik bi trebao uhvatiti tog svog šefa za ovrat-
nik i reći mu: izdaj zapovijed, ponašaj se kao šef. Šefovi koji 
ne izdaju zapovijedi od nas traže da napravimo sve. Lerotići 
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su živjeli i sa starim i s novim šefovima, a svi su ih jednako 
mrzili. Njihova tehnika vladanja je napredovala, ali je mržnja 
prema neposlušnicima ostala ista. 

Razmišljajući o Lerotićima, zaboravio sam na tuljenje li-
mene glazbe i na odurni govor koji je moj brat održao na 
groblju. Zaboravio sam na biskupa i na njegovu propovijed, 
koja je bila toliko licemjerna da je to licemjerje dovela do 
razine umjetnosti. Da, svećenici su umjetnici licemjerja. Nitko 
u ljudskoj povijesti nije licemjerje doveo do takvog stupnja 
kao Katolička crkva. Lerotić mi je rekao kako je devedesetih 
prestao odlaziti u crkvu. Nisam mogao gledati sve te komu-
niste i udbaše kako se gužvaju u prvim redovima. Ali 
Katolička crkva ne samo da im je to dopustila, ona ih je do-
čekala raširenih ruku, podijelila im sve blagoslove i dala im 
oprost grijeha. Lijepo su se oni složili. Podijelili su među 
sobom vlast kao kruh na uskrsnoj misi, rekao je. Domagoja 
je školski kolega prijavio da je slušao jazz na Radio 
Luxembourgu, čime je on, zapravo, bio doživotno označen. 
Priznajem da sam često razmišljao o tome u Pragu i više puta 
sam o tome razgovarao s Janom. Optužiti nekoga jer je slušao 
jazz na Radio Luxembourgu isto je što i optužiti nekoga da 
je jahao plavog slona. Ali time optužba nije nimalo lakša. 
Pokušajte vi tom tužitelju objasniti da nije moguće jahati 
plavog slona, jer da plavi slon ne postoji, a i da postoji, on ne 
bi predstavljao opasnost za državni poredak. Ali tužitelj bi 
za tog plavog slona mogao reći da je on najopasnije biće na 
svijetu, on bi tom plavom slonu mogao natovariti najmon-
struoznija svojstva, jer plavi slon je upravo ono što tužitelj 
želi da on bude. Strašno je sve to i čovjek se treba krajnje 
napregnuti da bi o tome uopće razmišljao. Šutnja o zločinu 
koji su Hrvati počinili za vrijeme NDH-a nije samo veći zločin 
od zločina koji se tom šutnjom štiti, on predstavlja poticaj za 
buduće zločine. Ta šutnja govori kako su urotnici suglasni sa 
zločinom i da traže da se u budućnosti ti zločini ponove, samo 
na još radikalniji način. Naš narod voli zločince, mislio sam. 
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Pogledao sam prema pogrebnoj povorci i vidio Luku 
Perkovića u društvu satnika IV. djelatnog stajaćeg zdruga i 
nositelja Reda krune kralja Zvonimira iza kojih su išli: Mato 
Bukarica, saborski zastupnik HDZ-a, prodavač cipela, čovjek 
iz naroda, Hrvat, domoljub i doušnik UDBA-e koji je na robiju 
poslao barem pet prijatelja; Domagoj Drpić, žila kucavica 
našeg privatizacijskoga gospodarstva, „politički disident“ 
koji je 1971. završio u zatvoru jer je u Zagrebu opljačkao tr-
govinu mješovitom robom; Mile Grabić, naš bankar, generalni 
direktor Austria bank d. d.-a, doušnik UDBA-e kodnog imena 
Zlatar, optužen za krađu novca iz državnih rezervi i oslobo-
đen optužbi na intervenciju UDBA-e; don Jozo Prkačin, sve-
ćenik iz Duvna, autor dviju knjiga u kojima zagovara da se 
Ante Pavelić proglasi svecem… Ja sam tim ljudima pružio 
ruku, mislio sam. Ja sam veteran u rukovanju sa zločincima. 
Istina, nakon toga sam dobivao epileptične napade, ali sam 
se ipak rukovao. Moji su govorili da se moram rukovati s tim 
tipovima, ili bi govorili da se ne moram rukovati s tim tipo-
vima, ali da time dokazujem da nisam dobar Hrvat. Zločinci 
koji su dolazili u našu kuću u Buenos Airesu hvalili su se 
vlastitim zločinima. Sjećam se kako bi moj otac govorio kako 
moramo biti pažljivi da agenti UDBA-e ne bi vidjeli da u našoj 
kući skrivamo naše dečke. Promatrao sam pogrebnu povorku 
dok se uspinjala stubištem koje je vodilo prema groblju. Naša 
država je talac ustaških i udbaških zločinaca. Naša obitelj je 
brak ustaških i udbaških zločinaca. Stoljećima Katolička crkva 
umjesto da ljudima jača duh, da im svakog dana ulijeva sa-
mopouzdanje da su djeca božja, ona ih doslovno uništava 
kako bi joj što odanije služili. Mirno gleda na zločine, lukavo 
iz prikrajka, skriva se iza bajanja o ljubavi, domovini i vjeri, 
a onda kad se ti zločini dogode, kada ostvari ono što je htjela, 
ona se izmakne, osudi ih i nastavi pričati o Kristu. Nitko u 
povijesti nije tako dobro ispekao zanat licemjerja, nitko u 
povijesti nije toliko radio protiv Kristova učenja kao Katolička 
crkva. Prezirem, mislio sam, sve te ljude koji su u povorci 


