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Iz nekoga trajnog osjećaja opće propasti 
uspijevali smo uporno crpiti nadu.

Don DeLillo, Bijeli šum 
(White Noise) 1985.
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UVOD

Ljudski je život prožet nadom. Teško bi bilo zamisliti 
čovjeka koji funkcionira bez nade. Bez nade je moguće 
preživjeti, ali ne zaista živjeti. Čovjek je, prema svemu 
sudeći, jedina životinja koja se nada. Razlog tomu je što 
se nada povezuje s nizom drugih osobina koje se smatraju 
inherentnima jedino ljudima. Jezik je, primjerice, jedan od 
preduvjeta nade. Nada je mnogo složeniji fenomen nego 
što mi – i većina filozofa tijekom povijesti – inače pretpo-
stavljamo. Upravo zato što je nada tako temeljna i sadržana 
u gotovo svakom našem pothvatu, lako je gubimo iz vida 
i uzimamo zdravo za gotovo. Kad je pobliže proučimo, 
uviđamo da je taj fenomen prilično teško shvatiti. Nada se 
ne pojavljuje u našem emocionalnom životu iz vedra neba. 
Valja je učiti i razvijati. Nadu se često naziva osjećajem, 
a premda ima nedvojbeno emocionalnu stranu, ona je 
jednako povezana s razumom kao i s osjećajima. Nada kao 
takva ne može se nazvati ni racionalnom ni iracionalnom, 
a možemo se jednako tako nadati dobro i loše. Nada nije 
istoznačna optimizmu i moguće je istodobno biti pesimi-
stičan i nadati se. Čovjek može biti funkcionalan pesimist, 
no bez nade ne može živjeti puninom života.

Sve moje knjige motivirane su nadom. Pisati znači dati 
formu nečemu neshvatljivom u nadi da ćete naposljetku 
postići jasnoću. Katkad ispadne kako se nadamo, katkad 
ne. Ovaj put pišem u nastojanju da shvatim nadu. Došlo 
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je vrijeme da napišem ovu knjigu. To sjeme posijano je još 
dok sam pisao Strah. U prvom rukopisu ta knjiga završa-
vala je sljedećom rečenicom: „Možda nam zapravo treba 
– i možda sam to trebao napisati – filozofija nade umjesto 
filozofije straha.“ Ta je rečenica izbačena u završnoj verziji, 
a ja se toj ideji nisam posvetio idućih petnaest godina.

Izravan povod mom povratku toj temi bila je ruska 
invazija na Ukrajinu 24. veljače 2022. Na pisanje knjige o 
nadi nadahnula me reakcija ukrajinskog naroda na rusku 
invaziju. Dakako da se u narodu pobudio cijeli niz osjećaja 
poput bijesa, očaja i tuge, no najviše je do izražaja dola-
zila nada da će izdržati napad moćne ruske sile i sačuvati 
slobodu.

Istodobno, mislio sam da je ta nada možda samo oblik 
ludosti, s obzirom na moć ruske vojne sile s kojom su se 
Ukrajinci suočili. To me donekle podsjetilo na atensku 
opsadu Mela, koju je opisao grčki povjesničar Tukidid. 
Meljani su se radije pouzdali u nadu nego se predali nad-
moćnoj atenskoj vojsci. Meljani smatraju da je pravda 
na njihovoj strani – i imaju pravo – no iz toga izvlače 
zaključak da će bogovi intervenirati i obraniti pravedan 
poredak. Nada u božansku intervenciju motivira ih da 
se suprotstave nadmoćnom neprijatelju. Atenjani su do-
nekle zadivljeni njihovim stavom, no zaključuju da iako 
je nada tješiteljica u opasnosti, ipak sam sebi škodi onaj 
koji sve stavlja na kocku te odbija priznati u kakvoj se 
situaciji nalazi.1 Umjesto da im pomogne, nada će uništiti 
Meljane, smatraju Atenjani. I imali su pravo. Nakon duge 
opsade, bitka za Mel završila je ovako: „Oni poubijaju 
sve melske mlade ljude koje su uhvatili, a djecu i žene 
prodaju u roblje.“2 Pouka je ta da je uzdanje u nadu oblik 
iracionalnosti, koji vodi u propast. Nada nije nužno dobra. 
Nada u pobjedu može dovesti do mnogo surovijeg poraza.
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Taj nedostatak koji dovodi do propasti Meljana nije 
posljedica krivog osjećaja nego pogrešnog poimanja stvar-
nosti. Nije bio problem što su se nadali nego što su se loše 
nadali. Nada ih je zaslijepila pred činjenicom da im ne gine 
poraz. Nada im je usadila predodžbu da će pobijediti uz po-
moć bogova. Da su se nadali bolje, mogli su postupati bolje 
– i izgubiti – a posljedice ne bi bile toliko autodestruktivne.

Nema nikakve sumnje da se ta ukrajinska nada rodila 
iz hrabrosti i otpora, koji je nadmašio sva, a pogotovo 
ruska očekivanja te je zaustavljen prodor prema Kijevu 
i osujećen plan da svrgnu ukrajinsku vlast i zamijene je 
ruskim marionetama. Kratkoročno, ta je ukrajinska nada 
neupitno bila dobra, posebice zato što je potaknula dru-
ge zemlje da pošalju Ukrajini oružje, bez kojega bi bila 
nemoćna. Dugoročno, mogu se samo nadati da će tako 
i ostati. Iskrena nada da će ukrajinski narod prevladati u 
borbi iziskuje nešto i od nas. Ukrajinska nada potakla je 
ljude na borbu – a nada potiče na djelovanje da se cilj na-
danja ostvari. Ako se zaista nadamo istome kao Ukrajinci, 
moramo također djelovati tako da naša nada ne ostane 
samo na praznim riječima: moramo im pomoći u toj borbi 
bez obzira na to koliko će nas to koštati; to je tek djelić 
danka koji plaća Ukrajina. Nada obvezuje.

Doživljavam nadu, u ovom ili onom obliku, nei-
zbježnom u normalnom ljudskom životu. No je li nada 
za nas blagoslov ili prokletstvo nije međutim posve oči-
to. U mitu o Pandori, kako ga je prenio pjesnik Hesiod, 
Pandora – čije ime, ironije radi, znači „svime obdarena“ 
– dobije na dar zatvoren ćup. Pandoru su bogovi dali 
Prometejevu nepromišljenom bratu Epimeteju kao kaznu 
jer je Prometej ukrao bogovima vatru. Njihova imena 
znakovita su: Prometej znači „onaj koji misli unaprijed“, 
a Epimetej „onaj koji naknadno promišlja“. Prometej je 
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znao da Zeusov dar ne može biti ništa dobro, no njegov 
neoprezni brat s radošću je prihvatio Pandoru i njezin ćup. 
Ni Pandora nije bila previše promišljena pa je, usprkos 
upozorenjima, otvorila ćup iz kojeg su se na čovječan-
stvo sručila sva zla: bolesti, patnje, tuga i poroci. Dotada 
su ljudi živjeli bezbrižno, no otada će im život postati 
mučan. Kad je Pandora shvatila što je oslobodila iz ćupa, 
zatvorila je brže-bolje poklopac, no u ćupu je ostalo još 
samo jedno – nada.

Jer su živjela prije na zemlji ljudska plemena
Prosto od nevolja svih i prosto od teškoga rada
I od mučnih bolesti što ljudima doniješe Kére.
Naime brzo u bijedi smrtnici ostarjet znaju.
Ali ta žena sa ćupa poklopac velji
Pa ih rasu, a ljud'ma prouzroči žalosne brige.
Pod nerazrušivim krovom, unutra ostade samo
Nada, onomu ćupu pod otvorom, i ne izletje…3

Kako protumačiti tu priču? Treba li nadu smatrati još 
jednim zlom puštenim na čovječanstvo? Ili se ona nalazila 
u ćupu da bar malo zasladi gorku pilulu? Mit o tome ne 
kaže ništa, a o toj se temi raspravljalo već u antici. Mit je 
toliko šturo ispričan da malo toga upućuje na ispravnu 
interpretaciju, ako ona uopće postoji.

Prikladno je da se mit može tako slobodno tumačiti 
jer se jednako tako može tumačiti je li nada dobra ili loša 
za nas. Hesiod je, čini se, smatrao da je nada zlo od kojeg 
ljudi postaju lijeni i isprazni.4 Njemački filozof Friedrich 
Nietzsche ističe da su Grci u antici drukčije poimali nadu 
nego mi i u tome ima pravo, no kada zaključuje da je po 
njihovu viđenju nada „slijepa i podmukla“, ipak je suviše 
pristran.5 Sam Nietzsche ide još korak dalje od Hesioda 
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tvrdeći da je nada najgora od svih zala: „Zeus je želio 
da čovjek, teško pogođen ostalim zlima, ne odbaci volju 
za životom, nego da se nastavi izlagati novim zlima. Na 
životnom putu čovjeku daje nadu. Ona je uistinu najgore 
od zala jer produljuje muku ljudi.“6 Možda je nada, koja je 
ostala u ćupu, još jedno zlo koje se ljudima lažno predstav-
lja kao dobro, jer se čovjek želi nadati boljoj budućnosti, 
a zlo je u tome da se uvijek nada uzalud. Je li moguće da 
je nada samo opijum?

Riječ „nada“ ima različita značenja i vrijednost raznim 
ljudima. Nekima nada znači pasivnost, odustajanje od 
vjerovanja da čovjek nešto može promijeniti te prepuštanje 
uvjerenju da će se izvanjske sile pobrinuti da dobije što želi; 
drugima je pak nada aktivna i povezana s djelovanjem na 
ostvarenju mogućnosti, jer budućnost nije predodređena. 
Nada može biti oboje. „Nada“ se također može upotreblja-
vati na mnogo načina u raznim kontekstima, od trivijalnih 
do duboko egzistencijalnih. Dok ovo pišem, nadam se 
da će moja knjiga biti dobra. Također se nadam da će se 
moja supruga i kći sretno vratiti iz Londona, unatoč kaosu 
u zračnom prometu prouzrokovanom štrajkom. Nadam 
se da nikad više neću imati bubrežne ni žučne kamence. 
Nadam se da će Ukrajina uspjeti izdržati rusku agresiju. 
Nadam se da sutra neće padati kiša, iako vremenska pro-
gnoza najavljuje nevrijeme, jer želim igrati tenis. Nadam se 
sreći, svojoj i tuđoj. Nadam se za sebe i zajedno s drugima. 
Nadam se za druge ljude da će, primjerice, održati obeća-
nje. Kada nešto činimo kolektivno, moramo se nadati za 
druge, da se i oni nadaju i postupaju poput nas da bismo 
ostvarili zajednički cilj. Nadam se da ne ulazimo u duboku 
recesiju, koja bi izravno narušila kvalitetu života mnogim 
ljudima i prouzrokovala političku nestabilnost u svijetu. 
Nadam se da će se trend slabljenja liberalne demokracije, 
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kojem svjedočimo u sve više zemalja, preokrenuti. Nadam 
se da ćemo uspjeti zaustaviti ili čak obrnuti globalno zato-
pljenje i da ćemo se znati nositi s predstojećim klimatskim 
promjenama. Katkad se nadam jako, katkad slabašno: po-
nekad posvećujem nadi većinu svoje pozornosti, ponekad 
mi je tek jedva u mislima. Općenito gajim nadu, koja je 
izmjenjiva s optimizmom, da će nam budućnost donijeti 
razlog za nadu, da ona nosi mnogobrojne mogućnosti 
premda se sadašnja situacija u svijetu doima mračnom. 
Imaju li ta višestruka nadanja nešto zajedničko? Postoji 
li koji zajednički nazivnik? Može li nam taj zajednički 
nazivnik omogućiti da bolje shvatimo što je to nada?

Filozofskih djela na temu nade nema mnogo, jer su 
filozofi uglavnom bili skeptični prema tom fenomenu, što 
se može objasniti time da oni vole ono što je sigurno i ap-
solutno, dok je nada nesigurna i ograničena. Mnogi filozofi 
spominju nadu, no rijetko kad je podrobno analiziraju. 
Iako nada nije čest predmet analize u filozofskoj litera-
turi, uspio sam sastaviti izbor relevantnih djela. Odlučio 
sam, primjerice, ne posvetiti previše pozornosti jednom 
od najiscrpnijih djela na temu nade, knjizi Princip nada 
(1954. – 1959.) njemačkog marksista Ernsta Blocha, iz 
jednostavnog razloga što ne pridonosi značajno boljem 
razumijevanju nade, iako Bloch o njoj raspreda nadugo i 
naširoko na više od 1500 stranica. Rekao bih da je uvid koji 
čitatelj stječe obrnuto proporcionalan obimu djela, koje se 
sastoji od naoko beskrajnog niza analiza raznih kulturnih 
fenomena s prikrivenom marksističkom metafizikom kao 
ishodištem. S tim u vidu, ipak se mogu u potpunosti složiti 
s ovim Blochovim zaključkom: „Odlučujuće je naučiti se 
nadanju. Njegov se rad ne odriče, zaljubljen je u uspijeva-
nje umjesto u jalovost. Nadanje, stavljeno iznad strahova-
nja, niti je pasivno poput njega, niti pogotovu zatvoreno 
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Što je nada?

MOGU LI SE SAMO LJUDI NADATI?

U nadu je uključen cjelokupan ljudski misaoni i emocio-
nalni život. Mogu li se i druge životinje, osim ljudi, nadati? 
Wittgenstein sumnja u to i započinje II. dio Filozofijskih 
istraživanja (1953.) ovim ulomkom:

Neka se životinja može zamisliti kao gnjevna, plašljiva, tužna, 
vesela, prestrašena. Ali kao ona koja se nada? A zašto ne?
Pas vjeruje da je njegov gospodar na vratima. Ali može li on 
vjerovati i da će njegov gospodar doći prekosutra? – I što on to 
sad ne može? […] 
Može li se nadati samo onaj tko može govoriti? Samo onaj tko 
vlada primjenom nekog jezika. To znači, pojave nadanja su 
modifikacije ove komplicirane forme života.17

Moj pas bolje od ičega poznaje žuti, mekani sir. Čak i ako 
leži u drugoj prostoriji pod prekrivačima, čim ja izvadim 
žuti sir da si složim sendvič, smjesta dotrči u kuhinju i 
gleda me molećivo. Katkad dobije sir, katkad ne. Najčešće 
dobije. Očito je da žarko želi sir, no imamo li razloga reći 
kako se nada da će ga dobiti? U tom slučaju morali bismo 
psu pripisati svijest o tome da postoji određena vjerojat-
nost da će dobiti sir. S tim u vidu, ništa u ponašanju mog 
psa ne upućuje na to. Takvo ponašanje ne tumačim kao 
ništa više osim želje za sirom. Ako bismo, rasprave radi, 
pretpostavili da nije siguran hoće li dobiti sir, možda bi-
smo psu tada mogli pripisati svojevrsnu protonadu.

Nada ima vremensko trajanje, a životinjsko vrijeme 
drukčije je od ljudskoga. Wittgenstein piše ovako: „Bi li 
netko mogao jednu sekundu osjetiti prisnu ljubav ili nadu, 
štogod da ovoj sekundi prethodi ili za njom slijedi? – Ono 
što se sada događa, ima značenje – u ovom okruženju. 
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Okruženje tomu daje važnost. A riječi ‘nadati se’ odnose 
se na jedan fenomen ljudskog života.“18 Za fenomen poput 
boli nije potreban takav kontekst. Možemo zamisliti da 
nas bol probada u jednom trenutku, potpuno neovisno o 
tome što se dogodilo prije ili poslije. Za bol nije potreban 
kontekst, za nadu jest. Nada nadilazi trenutak. Mogu se, na 
primjer, nadati da će se nešto određeno dogoditi sutra. Moj 
pas ne može se nadati da će sutra dobiti sir iz jednostav-
nog razloga jer ne poznaje pojam „sutra“. Nema također 
razloga vjerovati da pas ima ikakvu predodžbu o siru sve 
dok ga ja ne izvadim iz hladnjaka i ne stavim na kuhinjski 
pult. Ta pseća „protonada“ vezana je uz čulne podražaje 
u danom trenutku, a to se uvelike razlikuje od onoga što 
inače nazivamo nadom u ljudskom životu.

Wittgenstein povezuje nadu s jezičnom sposobnošću, 
ali ne objašnjava od čega se ta povezanost sastoji. Jedino 
se ljudi služe jezikom u uobičajenom smislu tog pojma. 
Životinje mogu komunicirati, ali nemaju vlastiti jezik.19 
Zahvaljujući vladanju jezikom, vrijeme se u ljudskom ži-
votu odvija drukčije nego u životinjskom. Jezik nam pruža 
određenu neovisnost u odnosu na svijet, jer predmete 
možemo zamijeniti simbolima koji ih predstavljaju.20 Naš 
svijet predodžbi stoga ima veći opseg od ijednog životinj-
skog, što također našim osjećajima pruža drukčiji prostor 
izražavanja. Jezik nam daje mogućnost da opisujemo ono 
čega nema, nešto što nam nedostaje i što želimo, a to je 
presudno da bismo se mogli nadati.

Sposobnost nadanja razvija se s vremenom, kao i jezik. 
Ne mogu reći da se novorođenče nada kao starija djeca i 
odrasli. Kad čovjek razvije sposobnost nadanja? Teško je 
odrediti. Možemo utvrditi kada je dijete prvi put upotr-
ijebilo izraz „nada“, no bilo bi neobično čuti da se nečija 
kći „danas prvi put nadala“.21 Nada se u ljudskom životu 
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javlja tek nakon razvoja mnogih drugih sposobnosti. Te 
i druge sposobnosti zauzvrat su toliko isprepletene s na-
dom da nam je teško zamisliti kako bi funkcionirale bez 
nje. Wittgenstein piše: „Kako bi se čovjek ponašao kad bi 
se za njega moglo reći da se nikada ne nada? Moj odgovor 
na to je: ne znam. Bilo bi mi lakše zamisliti ponašanje 
čovjeka koji nikada ne čezne, koji se nikada ničemu ne 
raduje, kojega nije strah i nikad se ne prestraši.“22 Nije 
teško zamisliti osobu koja se trenutno ne nada, no teško 
bi bilo zamisliti funkcionalno ljudsko biće koje nema 
sposobnost nadanja.

Wittgenstein piše da se strah može objasniti prikazom, 
dok se nadanje ne može tako prikazati.23 Kakvom bih 
gestom mogao prikazati nadu? Wittgenstein smatra da je 
nada srodna vjerovanju, za koje također ne postoji fizički 
prikaz.24 Lako je zamisliti osobu koja se nikad ne boji, jer 
samo zamislim nekoga tko nikada nema izraz lica koji 
povezujem sa strahom. Strah se, dakako, može prikrivati 
iz određenih razloga, no ako neka osoba nikada nije po-
kazala da se boji, nema razloga da toj osobi pripisujem 
sposobnost straha. Postoji jasna veza između straha kao 
fizičkog izraza i straha kao osjećaja. Kod nade takva veza 
ne postoji. Kudikamo je teže zamisliti osobu koja se nikad 
ne nada nego onu koja se nikad ne boji. Što nedostaje osobi 
koja se ne nada? Ukratko, takva osoba nema odnos prema 
budućnosti nego je fiksirana u sadašnjosti.

Da bih zamislio osobu koja se ne nada, morao bih 
zamisliti osobu koja se ne odnosi prema mogućem tako 
što želi jedno radije nego drugo. No ni tada ne bih mogao 
shvatiti postupke te osobe, jer ne bi bilo očitog razloga da 
radije postupa ovako nego onako. Takvo stvorenje bilo bi 
mi tuđije od psa koji se ne može nadati, jer je ponašanje 
psa barem uvjetovano preferencijama. Razumijem zašto 
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se pas ponaša ovako ili onako jer su mi jasne njegove na-
mjere, dok mi je osoba bez nade zagonetka. Postoje osobe 
koje se ne nadaju jer ili nisu razvile tu sposobnost ili su je 
izgubile zbog oštećenja mozga i slično, no odraslu osobu 
koja funkcionira normalno i postupa racionalno teško bi 
bilo zamisliti bez sposobnosti nadanja. A što je s ljudima 
koji su „izgubili nadu“, koji su se predali? Takve osobe i 
dalje imaju normalnu sposobnost nadanja, ali su izgubile 
jedan ili više objekata nadanja.

U desetom poglavlju vratit ćemo se temi razumijevanja 
života bez nade.

NADA I VRIJEME

Njemački pisac i znanstvenik Johann Wolfgang von 
Goethe u drugom dijelu svog Fausta (1832.) naziva strah 
i nadu „čovječanstvu neprijatelja ljuta dva“.25 I strah i nada 
mogu nas odvesti na stranputicu, ali nas u svakom slučaju 
nekamo vode. Život bez straha i nade bio bi besmislen. 
To bi praktički bio život u vegetativnom stanju. No neki 
će reći da i vegetiranje ima svoju privlačnost. Goetheov 
prijatelj, romantičarski pjesnik Friedrich Schlegel piše: 
„Najviši i najpotpuniji život ne bi bio ništa drugo nego 
čisto vegetiranje.“26 Ta pretpostavka vegetativnog života 
nije međutim bez cilja. Cilj je pronaći mir u čežnji i če-
žnju u miru.27 Schlegel govori o ljubavi, no cilj može biti i 
nešto drugo. Kada čeznemo za nekim ciljem, opet u priču 
ulazi nada. Može se, doduše, reći da je moguće doživje-
ti trenutak sreće i posvemašnjeg zadovoljstva, bez misli 
usmjerenih na prošlost ili budućnost. Da, takvi trenuci 
postoje, no oni su iznimka od doživljaja vremena koje se 
proteže naprijed i natrag, kada se te sreće prisjećamo ili 
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Koliko je poražavajuće za nas filozofe to što sa sigurnošću 
možemo reći da ljudi mnogo više grade svoja politička 
uvjerenja na svojim strahovima i nadama nego na filo-
zofskim teorijama. Ključno je upravo to koliko nas nada 
ili strah politički motiviraju, jer samo društvo koje se 
temelji na nadi, a ne na strahu, može biti slobodno. S 
druge strane, presudno je političku nadu držati pod kon-
trolom u pogledu toga da ljude prihvaća onakvima kakvi 
jesu umjesto da pretpostavlja posvemašnju preobrazbu 
ljudske prirode.

SPINOZA I NEIZBJEŽNOST POLITIČKE NADE

Kao što smo naveli u prošlom poglavlju, Spinoza je sma-
trao iracionalnim prepustiti se nadi jer nada pretpostavlja 
iluzornu slobodu. Mudar čovjek, onaj koji je naučio voditi 
se isključivo razumom, neće podleći nadi – niti se dati 
zaplašiti – kako to Spinoza vidi. Činjenica je, međutim, 
da tek rijetki – ako uopće itko – utjelovljuju taj ideal u 
potpunosti. U stvarnosti, osjećaji mnogo više utječu na sve 
nas nego na tog Spinozina idealiziranog mudraca i većina 
nas je veoma daleko od tog ideala. Smislena politička 
filozofija polazi od ljudi takvih kakvi jesu, a ne kakvi bi 
trebali biti.86 Spinoza započinje svoju Teologijsko-političku 
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raspravu (1670.) tužaljkom što ljudi podliježu nadi i stra-
hu zato što ne uspijevaju u potpunosti razviti racionalno 
shvaćanje svojih životnih okolnosti:

Ljudi se nikad ne bi zaplitali u praznovjerja da su sve svoje poslo-
ve kadri voditi prema sigurnom osnovu ili da im je sreća uvijek 
naklona. Ali, kako često zapadaju u škripce u kojima pomoći 
nema, te kako se u svojoj bezmjernoj požudi za neizvjesnim 
dobrima slučajne sreće najčešće jadno kolebaju između nade i 
straha, onda je njihov razbor u najvećem broju slučajeva sklon 
povjerovati u bilo što; jer, čim im je razbor uhvaćen u kakvu 
dvojbu, on spremno ide na ovu ili na onu stranu, a osobito se 
to lako događa kad se koleba između nade i straha, premda je 
inače itekako samopouzdan, hvalisav i nadut.87

Nada se može promatrati samo kao oblik iracionalnosti 
koja nas zavodi na stranputicu, što je u skladu s onim što 
Spinoza piše u Etici. Nada je izvor praznovjerja i jednako 
je loša kao mržnja, bijes i prijevara, zaključuje.88 Unatoč 
tomu, kad Spinoza piše kako bi se moglo izgraditi liberalno 
društvo kakvo priželjkuje, ni on ne može izbjeći nadu. 
Štoviše, smatra da ljudi koji se ničega ne boje niti se ičemu 
nadaju imaju toliku vlast nad sobom da ih država smatra 
neprijateljima protiv kojih mora primijeniti silu.89 Budući 
da se onaj koji je stekao adekvatan uvid, dakle filozof, ne 
da zavesti nadom ni strahom, iz toga, čini se, proizlazi 
da je filozof državni neprijatelj, premda to Spinoza ne 
formulira tako.

U Etici piše da je istinska svrha države osigurati nam 
slobodu i sigurnost, a demokraciju smatra najprirod-
nijim oblikom vladavine, no svejedno upozorava koli-
ko razularena rulja može biti opasna ako se njome ne 
upravlja strahom: „Svjetina je strašna kad se ne boji.“90 
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U političkim traktatima stvari postavlja bitno drukčije pa 
piše, primjerice, da zakone u državi valja skrojiti tako da 
se „ljude ne drži na uzdi toliko strahom koliko nadom u 
neko dobro koje najviše žude“.91 Na taj će način građani 
svoje dužnosti obavljati s radošću. To valja shvatiti kao 
kritiku Thomasa Hobbesa. Spinoza se slaže s Hobbesom 
da samo osjećaji straha ili nade mogu natjerati ljude 
da poštuju društveni ugovor. Prema Hobbesu, onaj tko 
djeluje iz straha jednako je slobodan kao onaj tko djeluje 
iz nade. Slobodu valja shvatiti samo kao nepostojanje 
zapreka gibanju tijela.92 Biti slobodan znači činiti po 
svojoj volji, a izbjegavati nešto zbog straha jednako je 
slobodno kao činiti nešto iz želje ili nade. Hobbes je 
utemeljitelj načela „šutnje zakona“: Sve što nije izrijekom 
zabranjeno, dopušteno je.93 Kad zakon ne šuti, tada riče. 
Zakon treba ulijevati strah, a Hobbes naglašava da je od 
svih strasti strah onaj koji najmanje navodi čovjeka na 
kršenje zakona.94 Iako nadu ubraja u osjećaje koji mogu 
promicati red i mir, daleko više povjerenja polaže u strah. 
Država prijeti kažnjavanjem onoga tko prijeđe granicu 
i učini nažao drugome, a iz straha od kazne građani 
međusobno žive u miru. Tu strahovladu Hobbes smatra 
slobodom. Spinoza misli posve suprotno: strahovlada 
nužno stvara neslobodne građane. Jedino nada stvara 
temelje slobodnog društva.

Nada je resurs koji Spinoza ne može izbjeći u svojoj 
političkoj filozofiji. Osjećaji poput nade ili straha pružaju 
neadekvatnu spoznaju, no budući da ti osjećaji motiviraju 
većinu ljudi, na njima valja temeljiti društveni poredak. 
Kad se Spinoza u svojoj političkoj filozofiji udaljava od 
straha i okreće nadi, to je paradoksalno jer strah stvara 
nadu. No problem je u tome što strah budi pogrešne 
vrste nade. Prestrašeni ljudi traže nešto čemu bi se mogli 
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se previše nadati u smislu vlastitog života, no možete se 
nadati za čovječanstvo. Kant drži da smo dužni vjerovati 
u napredak jer će sama ta vjera potaknuti napredak za 
bolji svijet.

Naš razum nije kadar spoznati sve uzročno-posljedične 
veze pa stoga ne možemo znati kakav će biti ishod čovje-
čanstva, a upravo to otvara prostor nadi.170 Kant smatra 
da imamo moralnu dužnost nadati se jer je nada nužan 
preduvjet za našu moralnu motivaciju.171 Bez nade bili 
bismo rezignirani i ne bismo djelovali onako kako nam 
moral nalaže. Je li to racionalan razlog za nadu? Kant 
smatra da jest – u najmanju ruku nije iracionalan. Dok god 
predmet nadanja nije nemoguć, nije iracionalno nadati se.

U Kantovoj filozofiji postoje dva tipa nade: jedan je 
usmjeren na naš individualni život, na postizanje najvišeg 
dobra, spoj sreće i vrline; drugi je usmjeren na čovječan-
stvo, na to da kao ljudska vrsta postignemo savršenstvo, 
stvaranje svijeta u kojem svi ljudi čine dobro, a povijest 
dolazi svome cilju. Nijedan od tih dvaju tipova ne zvuči 
odveć zadovoljavajuće. Kant u Kritici čistoga uma i Kritici 
praktičkog uma raspravlja o specifičnoj nadi, koja se k 
tome mora ostvariti na onom svijetu, a ne o nadi kao 
općenitom fenomenu u ljudskom životu. U povijesno-
filozofskim djelima više zagovara optimizam nego nadu. 
Premda Kant proklamira da je jedno od tri najvažnija 
filozofska pitanja to čemu se smijemo nadati, on ustvari 
ne daje objašnjenje obične, sekularne nade, koja se može 
ostvariti unutar okvira ljudskog života. U onom opsegu u 
kojem se osvrće na takvu nadu, možemo zaključiti da je 
njegovo stajalište kako je ljudski život beznadan.

Kada Kant inzistira na nužnosti nade, čini to zato što 
smatra da bi nas inače shrvao očaj ili bismo se samo zado-
voljili željom za boljim životom nakon ovoga. Zbog toga 
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bismo se prestali truditi onako kako trebamo da bismo 
poboljšali ovaj svijet. Bez nade zakazali bismo kao moralni 
akteri. U tome se slažem s Kantom, ali ne mislim da je 
nužno nadati se onako kako to on opisuje. I manja nada 
od te u postizanje najvišeg dobra i stvaranja svijeta gdje 
su svi ljudi moralni uzori može biti dovoljna.

Je li Kantova nada dovoljna? Za Mariju von Herbert 
nije bila, a nije ni za mnoge od nas. Nada koju nudi Kant 
doima se slabašnom. Ili bolje rečeno predalekom. Objekti 
te nade nalaze se izvan ovoga života. Ne mogu, doduše, po-
reći da se najvažnije nade mogu odnositi na vrijeme nakon 
našega životnog vijeka; primjerice, ruska pjesnikinja Ana 
Ahmatova pronašla je životni smisao u nadi da će njezina 
elegija, koju je pisala od 1935. do 1961., pod naslovom 
Rekvijem (1963.) biti svjedok Staljinova terora za buduća 
pokoljenja. No to je svejedno bliža i manje apstraktna nada 
od nade da će čovječanstvo u nekom trenutku dosegnuti 
stanje moralnog savršenstva, a da ćemo mi sami biti dio 
tog procesa.

Njemački filozof Theodor W. Adorno piše da je 
Kantova kritička filozofija u svojoj nedogmatskoj obrani 
dogmatske metafizike nehotično odavanje počasti onome 
što je disputiranjem htio odstraniti.172 Dogmatski mislioci 
tvrdili su da posjeduju znanje koje nadilazi iskustveni svi-
jet – o Bogu i besmrtnosti duše – dok nas Kant ponovno 
vraća unutar granica iskustvenog. Istodobno Kant tvrdi 
da moramo vjerovati u postojanje Boga i život nakon 
smrti da bi ovaj život imao smisla. Prema Adornu, Kant 
uviđa nepodnošljivost egzistencije pa pokušava mobili-
zirati nadu, suprotno svem razumu, jer mu je očajavanje 
„nezamislivo“. Ipak, Adorno se u jednom slaže s Kantom: 
„Bez nade nema ničeg dobroga.“173 Adornov glavni pri-
govor Kantu nije taj što se Kant nada, nego što je ta nada 
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negacija negacije i stvaranje privida pozitivnosti.174 Nakon 
Auschwitza, po njegovu mišljenju, nemamo više nikakav 
razlog za nadu. Svijet kakav doživljavamo ne pruža nam 
ništa čemu bismo se mogli nadati, no Adorno svejedno 
ostavlja prostor nadi, pri čemu ne možemo niti znati niti si 
predočiti čemu se nadamo. Praznija nada od te ne postoji. 
Jedina nada koju Adorno smatra mogućom jest ona koju 
Jonathan Lear naziva „radikalnom nadom“, a opisuje ju 
kao čisto slučajnu mogućnost da se dogodi nešto dobro.175 
Learovo poimanje radikalne nade detaljnije ćemo obraditi 
u 10. poglavlju.

Kant je službeno optimist, koji povrh toga tvrdi da 
imamo moralnu obvezu biti optimisti, no kad ga pobliže 
proučimo, ispostavlja se da je i više nego pesimističan u 
pogledu života pojedinca. Začudno je koliko se „optimist“ 
Kant i „pesimist“ Adorno podudaraju u opisu svijeta u 
kojem živimo, kao mjesta u kojem se praktički nemamo 
čemu nadati, pri čemu Kant smatra da trebamo razmišljati 
izvan granica iskustvenog, ne znajući ništa o tome što ni-
smo mogli iskusiti, dok Adorno smatra da čak ne možemo 
niti razmišljati izvan iskustvenog, ali ostavlja odškrinuta 
vrata tomu da se možemo nadati nečemu neodređenom.

Ne moramo se nužno složiti s Kantovim i Adornovim 
turobnim viđenjem svijeta. Umjesto toga možemo ustvr-
diti da stvarnost u kojoj živimo ostavlja dovoljno prostora 
nadi.


