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Franz Kafka

Dnevnici
Treći svezak: 1914–1923. 

Po rukopisnoj verziji s njemačkoga prevela
Nadežda Čačinovič

Zagreb, 2023.



Napomena prevoditeljice: 

Kritička izdanja sadrže niz zbunjujućih svojstava: u tekstu se 
dopuštaju ponavljanja, pogreške, nejasnoće, a u ovom izdanju 
i nelogičan kronološki slijed zbog autorova korištenja više 
bilježnica u više razdoblja. Neujednačenom interpunkcijom 
htjelo se što vjernije prenijeti izvorni Kafkin rukopis, dnev-
nički su zapisi ostali neuređeni, a isječci tekstova na svojim su 
izvornim mjestima po vremenu nastanka. Unatoč tim ponekad 
zbunjujućim svojstvima, nijedan drugi tip prijevoda ne do-
nosi toliko uzbudljive uvide. Kritička izdanja stoga su velik, 
a možda i nerješiv izazov za prevoditeljski proces. 

Tekstualni predložak za ovo izdanje bili su Kafkini javno 
dostupni dnevnički zapisi, a od pomoći pri prevođenju bila 
su i brojna dostupna njemačka izdanja, posebice Tagebücher 
1910–1923 Fischer Taschenbuch Verlaga iz 1973. te trosveščano 
izdanje istog izdavača iz 1994. Pratećim bilješkama željelo se 
čitatelju što detaljnije objasniti okolnosti nastanka ovih dnev-
ničkih zapisa, kao i manje poznate regionalne izraze.
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Izlazim iz kuće u kratku šetnju. Lijepo je vrijeme, ali ulica 
je zapanjujuće prazna, samo se u daljini vidi gradski služ-
benik s crijevom za vodu kojim je u ogromnom luku prska 
niz ulicu. „Nečuveno“, kažem i ispitujem napetost luka. 
„Mali gradski činovnik“, kažem i opet gledam udaljenog 
čovjeka. Na uglu sljedeće poprečne ulice dva se čovjeka 
bore, sudaraju se, znatno udaljavaju, oprezno se pribli-
žavaju jedan drugome i opet sudaraju. „Prestanite, moja 
gospodo“ kažem.

___________

Student Kosel sjedio je za svojim stolom i učio. Bio je to-
liko udubljen u rad, da uopće nije primijetio da je pao mrak, 
što se u toj loše smještenoj dvorišnoj sobi unatoč svijetlom 
svibanjskom danu događalo već oko četiri sata poslijepod-
ne. Čitao je napućenih usana, očiju preblizu primaknutih 
knjizi, a da to nije ni primjećivao. Ponekad bi se zaustavio, 
zapisao u sveščić kratke izvatke pročitanoga, a zatim zatvo-
renih očiju napamet mrmljao zapisano. Nasuprot njegovu 
prozoru, ni pet metara dalje, bila je kuhinja u kojoj je jedna 
djevojka glačala rublje i pogledavala prema njemu.

Kosel je odjednom odložio olovku, pogledao prema 
stropu i osluškivao. Netko je, očito bos, hodao po sobi, krug 
za krugom. Kod svakog koraka čulo se pljuskanje, kao da 
se gaca po vodi. Te su šetnje, koje je morao trpjeti od kada 
se prije nekih tjedan dana gore doselio novi stanar, značile, 
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ako se nekako ne obrani, ne samo kraj njegova današnjeg 
učenja nego i kraj njegova studiranja. 

Postoje nekakvi odnosi koje jasno osjećam, no nisam ih 
u stanju spoznati. Dostajalo bi zaroniti malo dublje, no 
upravo ovdje uzgon postaje toliko jak da bih, da ne osjećam 
ispod sebe strujanje, mogao povjerovati kako sam na dnu. U 
svakom se slučaju okrećem prema gore odakle me pogađa 
na tisuće puta prelomljeno svjetlo. Uzdižem se i plutam u 
visini iako sve površinsko mrzim i 

___________

„Gospodine direktore, došao je jedan novi glumac“, 
jasno se čuje sluga kako to javlja, jer su vrata predsoblja 
sasvim otvorena. „Tek želim postati glumcem“, rekao je 
Karl za sebe i tako ispravio slugino najavljivanje. „Gdje 
je?“ rekao je direktor i istegnuo vrat.

___________

21.VI 14	 Iskušenje na selu.
___________

Stari neženja s promijenjenom bradom
___________

Žena odjevena u bijelo usred dvorišta palače Kinsky1. 
Jasna sjena pod njezinim grudima unatoč daljini. Uštogljeno 
držanje.

1 Kafka vjerojatno misli na nekadašnju Vilu Kinsky, sagrađenu u 
stilu empire, u kojoj je bio smješten etnografski muzej.
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Jednoga sam ljeta predvečer došao u selo u kojemu još 
nikada nisam bio. Primijetio sam kako su putovi široki i 
prostrani. Posvuda su pred seoskim dvorištima bila stara, 
visoka stabla. Bilo je to poslije kiše, zrak je bio svjež, sve mi 
se sviđalo. Nastojao sam to pozdravom pokazati ljudima 
koji su stajali pred kapijama, ljubazno su mi, iako suzdr-
žano, uzvraćali pozdrave. Mislio sam da bi tu bilo dobro 
prenoćiti kada bih našao neku gostionicu.

Upravo sam prolazio kraj visokog, bršljanom obraslog 
zida jednoga imanja, kada su se u tom zidu otvorila vrata 
i iza njih provirila tri lica, pa nestala i vrata se ponovo za-
tvorila. „Neobično“, rekao sam okrenuvši se, kao da imam 
pratioca. I doista je kraj mene stajao, kao da me želi zbuniti, 
visoki muškarac, bez šešira i kaputa, u crnoj pletenoj vesti i 
pušio lulu. Brzo sam se snašao i pravio se da sam već otprije 
znao da je tu: „Ova vrata! Jeste li i vi vidjeli kako su se ta 
mala vrata otvorila?“ „Da“, rekao je čovjek „no zašto bi to 
bilo čudno, bila su to djeca zakupca. Čula su vaše korake 
i pogledala tko tako kasno ovuda prolazi.“ „To je dakako 
jednostavno objašnjenje,“ rekao sam smiješeći se, „strancu 
se lako sve čini čudnim. Hvala vam.“ I krenuo sam dalje. No 
čovjek me je slijedio. Nisam se zapravo tome čudio, čovjek 
je možda išao istim putem, no to nije bio razlog da idemo 
jedan iza drugoga, a ne jedan pored drugoga. Okrenuo sam 
se i pitao ga: „Je li ovo put do gostionice?“ Čovjek je stao i 
rekao: „Gostionice nemamo, ili bolje rečeno imamo je, ali 
u njoj se ne može boraviti. Pripadala je općini i već pred 
nekoliko godina, kada je nitko nije želio otkupiti, općina ju 
je dala jednom starom bogalju za kojega se do tada morala 
brinuti. On sada sa svojom ženom vodi gostionicu i to tako 
da se jedva može proći kraj vrata od smrada koji izbija iz 
nje. Pod je toliko prljav da se poskliznete. Bijedna gostio-
nica, sramota za selo, sramota za općinu. Poželio sam čo-
vjeku proturječiti, njegov me izgled poticao na to, zapravo 
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njegovo mršavo lice sa žućkastim obrazima na kojima kao 
da je loše postavljena koža i crnim borama koje su se pri 
svakoj kretnji čeljusti raštrkale po čitavom licu. „Tako“, 
rekao sam ne izražavajući dalje čuđenje zbog takvih prilika 
i onda nastavio: „No tamo ću se smjestiti jer sam odlučio 
ovdje prenoćiti. „U redu, onda,“ rekao je čovjek brzo, „ali 
do gostionice morate ovuda“ i pokazao mi u smjeru iz kojeg 
sam došao. „Idite do sljedećeg ugla i skrenite desno. Onda 
ćete odmah vidjeti znak za gostionicu. Tamo je.“ Zahvalio 
sam za upute i onda opet prošao kraj njega, koji me sada 
naročito pozorno promatrao. Dakako da se nisam mogao 
obraniti od toga da mi da krive upute, no nisam htio da me 
sada zbuni zato što me prinudio da hodam mimo njega, 
niti time kako je brzo odustao od svojeg upozoravanja na 
stanje u gostionici. Gostionicu će mi pokazati i netko dru-
gi pa bude li prljava, spavat ću, eto, jednom u prljavštini, 
samo da zadovoljim svoju tvrdoglavost. Nisam uostalom 
imao nekog izbora, već je bio mrak, seoski putovi bili su 
razlokani kišom a put do sljedećeg sela dug.

Već sam čovjeka ostavio iza sebe i nisam se uopće više 
namjeravao obazirati na njega kada sam začuo ženski glas 
koji mu se obratio. Iz mraka ispod nekoliko platana istupila 
je visoka, uspravna žena. Njezina se suknja sjala žutosmeđe, 
preko glave i ramena nosila je grubo pletenu crnu maramu; 
„Hoćeš već jednom doći kući?“ rekla je muškarcu. „Zašto 
ne dolaziš?“ „Evo me“, rekao je. „Sačekaj trenutak. Hoću 
vidjeti što će napraviti ovaj čovjek. Stranac je. Ovdje sasvim 
nepotrebno luta okolo. Pogledaj ga samo.“ Govorio je o 
meni kao da sam gluh ili kao da ne razumijem njegov jezik. 
Nije mi doduše bilo mnogo stalo do toga što je govorio, no 
naravno da bi mi bilo neugodno da po selu proširi neke 
glasine. Rekao sam stoga, obraćajući se ženi: „Tražim gosti-
onicu, ništa više. Vaš muž nema pravo tako govoriti o meni 
i možda u vama stvori krivo mišljenje.“ No žena jedva da je 
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i misleći da je ona gore, skoro prošao pored nje, a ona me 
tiho primila za ruku.

5. V (1915)	 Ništa, tupa, lagana glavobolja. Poslijepodne 
u Hotekovom parku, čitao Strindberga, on me hrani.

___________

Dugonoga, crnooka djevojka žute puti i djetinjeg izgleda, 
veselo drska i živahna. Vidi malu prijateljicu koja nosi šešir 
u ruci. „Imaš li ti dvije glave?“ Prijateljica odmah shvaća, 
po sebi lošu, ali zbog glasa i osobnosti, živahnu dosjetku. 
Smijući se, je priča drugoj prijateljici, na koju nailazi neko-
liko koraka dalje: „Pitala me imam li dvije glave!“

___________

Jutros sam sreo gospođicu R.41 Zaista nevjerojatno ružna, 
tako se čovjek ne može promijeniti. Nezgrapno tijelo, kao 
da je još opušteno snom; stara jakna koju otprije znam; što 
ima ispod jakne, ne može se vidjeti, ali je sumnjivo, možda 
samo potkošulju; očito joj je nelagodno sresti nekoga u ta-
kvom stanju, ali radi nešto krivo, umjesto da prikrije uzrok 
nelagode, svjesna neke krivnje hvata se za izrez jakne, po-
pravlja je. Iznad gornje usne dlačice, no samo na jednom 
mjestu, izuzetno ružno. Unatoč svemu, jako mi se dopada 
i u nedvojbenoj ružnoći, osim toga ljepota njezina osmijeha 
ostaje nepromijenjena, ljepota očiju stradala je srozavanjem 
cjelokupnog njezina izgleda. Uostalom, dijele nas čitavi 
svjetovi, ja nju zasigurno ne razumijem, no naslućujem, ona 
se pak zadovoljava prvim površnim dojmom koji je stekla 
o meni. Posve me nedužno moli za bon za kruh.

41 Vjerojatno je riječ o Angeli (Alice) Rehberger, djevojci koju su 
Kafka i Brod slučajno sreli 1911. na putu za Zürich.
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___________

Navečer sam čitao poglavlje Novih kršćana.42

___________

Stari otac i postarija kći. On je inteligentan, s kozjom bra-
dicom, lagano pognut, uz leđa maleni štap. Ona sa širokim 
nosom, jakom donjom čeljusti, lice joj je okruglo ali kvrga-
vo, teško se okreće sa svojim širokim bokovima. „Kažu da 
izgledam loše. Ali uopće ne izgledam loše.“

___________

14. V (1915)	 Izgubio svaku redovitost u pisanju. Mnogo 
sam na svježem zraku. Šetnja s gospođicom Stein43 u Troju44, 
s gospodičnom Reiß, njezinom sestrom, Felixom, njegovom 
ženom i Ottlom u Dobřihovice i Častalice.45 Kao u mučilištu. 
Danas bogoslužje u Teingasseu,46 potom Tuchmachergasse, 
i na kraju pučka kuhinja. Čitao danas stara poglavlja iz 
„Ložača“. Čini se da tu postoji neka snaga koja mi je danas 
nedostižna (već nedostižna). Bojim se da ću zbog srčane 
mane biti proglašen nesposobnim.47

27. (svibnja 1915)	 Mnogo nesreće nakon zadnje bilješke. 
Propadam. Propasti tako besmisleno i nepotrebno. 

42 Riječ je o nedovršenom romanu Maxa Broda.
43 Vjerojatno je riječ o kćeri Salomona Steina, Kafkinog najmodavca.
44 Dio grada na desnoj obali Vltave, istoimena barokna palača-ljetnikovac. 
45 Izletišta u blizini Praga.
46 Vjerojatno je riječ o misi u crkvi Tein.
47 U pismu što ga je 6. svibnja 1915. godine poslao Felice Bauer, 

Kafka piše o svojoj želji da postane vojnik te da će ga uskoro 
pozvati na regrutaciju.
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Stanje stvari utvrđeno s obzirom na iznenadnu smrt odvjet-
nika Monderryja bilo je sljedeće: jednoga jutra oko pola pet, 
bilo je to lijepo lipanjsko jutro i bilo se već posve razdanilo, 
gospođa Monderry istrčala je iz svojega stana na trećem 
katu, nagnula se nad ogradu stubišta i raširenih ruku u 
očitoj namjeri da čitavu kuću pozove upomoć viknula: 
„Ubili su mojega muža! Milost! Milost! Moj dobri muž je 
ubijen!“ Prvi koji je vidio i čuo gospođu Monderry bio je 
pekarev sin koji se upravo tada s velikom košarom punom 
peciva penjao stepenicama na treći kat. On je i kod prvog 
saslušanja tvrdio da je do posljednje riječi točno zapamtio 
uzvik gospođe M. No kasnije, kada su ga suočili s njome, 
rekao je da je moguće da se vara jer se u prvom trenutku 
previše prepao zbog njezine pojave. To je dakako bilo vrlo 
vjerojatno jer se još tjednima kasnije, kada bi opisivao doga-
đaj, do te mjere uzbudio da je svoje pripovijedanje popratio 
pretjeranim pokretima ruku i nogu kako bi kod slušatelja 
izazvao dojam koji bi barem približno odgovarao onomu 
što je sam doživio. Prema njegovoj priči, gospođa M. je izle-
tjela iza vrata čije otvaranje uopće nije primijetio i za koja 
je stoga vjerovao da su već bila otvorena, uz krik je raširila 
ruke iznad glave i potrčala prema ogradi. Na sebi nije imala 
ništa drugo osim spavaćice i male sive marame koja joj nije 
pokrivala ni gornji dio tijela. Kosa joj je bila raspuštena i 
dijelom joj je visjela preko lica, što je također doprinijelo 
slabijem razumijevanju njezinih riječi. Kad je ugledala pe-
kara, dotrčala je na stepenice, privukla ga drhtavim rukama 
k sebi, stala iza njega i gurala ga pred sebe kao nekakav 
štit, držeći se za njegova ramena. Momak se u žurbi nije 
dosjetio da košaru s pecivom može nekamo odložiti i cijelo 
ju je vrijeme držao u rukama. Tako su išli – žena je u sve 
većem strahu sve čvršće stiskala momka k sebi – brzim, ali 
sasvim kratkim koracima prema vratima stana, prešli su 
preko praga i dospjeli u mračno usko predsoblje. Ženino 
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Pascal sve uredi prije no što se Bog pojavi, no mora po-
stojati dublji, tjeskobniji skepticizam od onog kada čovjek 
sam sebe reže sa, doista, krasnim noževima, miran poput 
mesara. Odakle ta mirnoća? Sigurnost u rukovanju nožem? 
Zar je Bog kazališna trijumfalna kočija koju, uz svu muku 
i očaj radnika, konopima izvlače na pozornicu?

___________

3. kol. (1917)
Još jednom sam iz svega glasa zavikao u svijet. Onda 

su mi začepili usta, vezali ruke i noge i stavili povez preko 
očiju. Često su me okretali amo-tamo, posjeli pa opet pole-
gli i to više puta, na mah su me povlačili za noge tako da 
sam se krivio od boli, neko vrijeme me pustili da ležim na 
miru, a onda su me duboko probadali nečim oštrim, ovdje 
pa ondje, nasumično.

___________

Već godinama sjedim na velikom raskrižju, ali sutra, 
jer dolazi novi car, trebao bih napustiti svoje mjesto. Ne 
miješam se, što iz principa, što zbog osjećaja odbojnosti, 
ne miješam se ni u što što se događa oko mene. Već sam 
davno prestao prosjačiti; oni koji već dugo ovuda prolaze 
darivaju me iz navike, vjernosti, zato što me poznaju, a 
novi slijede njihov primjer. Pored mene je košarica i u nju 
svatko ubaci onoliko koliko misli da treba. No upravo 
zbog toga što se ne obazirem ni na koga i ni na što, u buci 
i besmislenosti ulice čuvam miran pogled i mirnu dušu, 
sve što se tiče mene, mojega položaja, mojih opravdanih 
zahtjeva, razumijem bolje od ikoga. O tim stvarima ne 
može biti svađe, tu može vrijediti samo moje mišljenje. 
Kada je stoga jutros policajac, koji me naravno jako dobro 
poznaje ali kojega, jednako naravno, nikada nisam zapa-
zio, stao kraj mene i rekao: Sutra je careva povorka; da se 



134 Franz Kafka

nisi usudio sutra doći ovamo, odgovorio sam pitanjem: 
„Koliko godina imaš?“

___________

4) (kolovoza 1917)
Književnost izrečena kao predbacivanje toliko je snažno 

sužavanje jezika da je – možda je to od samog početka bilo 
namjerno – sa sobom donijela i sužavanje mišljenja, koje 
zauzima ispravnu perspektivu pa predbacivanje pada da-
leko od cilja i daleko postrance.
...

___________

Bučne trube ništavila. A.
___________

A. Hoću Te pitati za savjet
B. Zašto baš mene?
A. Imam povjerenje u Tebe.
B. Zašto?
A. Često sam te viđao na našim okupljanjima. A u našem 

društvu takva okupljanja služe za traženje savjeta. Valjda 
smo u vezi s tim suglasni. Bez obzira na to o kakvom se 
društvu radi, bilo da zajedno glumimo, ili pijemo čaj ili pri-
zivamo duhove ili želimo pomoći siromasima, uvijek se traže 
savjeti. Toliko ljudi, a nitko da ih savjetuje! I još više nego što 
se čini, jer oni koji na takvim skupovima daju savjete, čine 
to samo glasom, a svojim ga srcem žele sami. Uvijek imaju 
dvojnika među onima koji traže savjet i na njega su posebno 
usmjereni. No on među svima odlazi nezadovoljan, ojađen i 
vuče savjetodavca za sobom na druge skupove i u istu igru.

B. Zar je tako?
A. Sigurno, pa i sam vidiš. Nije to neka zasluga, čitav 

svijet to zna pa je njegova molba zato žurnija.
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___________

5. (kolovoza 1917)	 Poslijepodne u Radešowitzu s 
Oskarom. Tužan, slab, trudi se pratiti osnovnu misao.

___________

A. Dobar dan
B. Bio si već ovdje? Zar ne?
A. Prepoznaješ me? Iznenađujuće. 
B. Već sam u mislima nekoliko puta razgovarao s Tobom. 
Što si htio onda kada smo se zadnji put vidjeli?	
A. Pitati te za savjet
B. Točno. I jesam li ti ga pružio?
A. Ne. Nažalost se nismo mogli složiti ni kako postaviti 
pitanje.
B. A tako je dakle bilo.
A. Da. Bilo je jako nezadovoljavajuće, no ipak samo na 
trenutak. Jednostavno se ne možete odjednom nositi sa 
svime. Zar to ne bismo mogli još jednom ponoviti?
B. Naravno. Samo pitaj!
A. Pitat ću dakle
B. Molim
A. Moja žena
B. Tvoja žena?
A. Da, da
B. Ne razumijem to. Imaš ženu?
A.

___________

6 kolovoza (1917)
A. Nisam zadovoljan s tobom.
B. Ne pitam te zašto. Znam.
A. I?
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i s novim čuđenjem vidim sposobnost otpora mnogih ljudi 
koji bi „unatoč svemu“ u toj sjeni, upravo u njoj, htjeli ži-
vjeti; no ovdje pridolazi još i nešto drugo o čemu će valjati 
progovoriti) ili čak pred roditeljima s njihovom djecom; 
uostalom, nisam ja samo ovdje toliko napušten, već uopće, 
pa i u Pragu, mojoj „domovini“ i to nisam napušten od 
ljudi, to i ne bi bilo ono najgore, mogao bih trčati za njima 
sve dok sam živ, nego napušten od sebe u odnosu na ljude, 
napušten od svoje snage u odnosu na ljude, imam volje-
ne ali ne mogu voljeti, previše sam daleko, izgnan sam, 
imam – jer sam ipak čovjek, a korijenje treba hranu, i tamo 
„dolje“ (ili gore) – imam dakle svoje zastupnike, bijedne 
nedovoljne komedijaše, s kojima se mogu zadovoljiti samo 
zato (dakako da mi uopće nisu dostatni i zbog toga sam 
toliko napušten) što moja glavna hrana dolazi iz drugih 
korijena u drugim klimama, i ti su korijeni bijedni, ali ipak 
sposobniji za život.

To me dovodi do konfliktnih misli. Da je samo tako 
kako se može činiti na putu kroz snijeg, bilo bi to strašno, 
bio bih izgubljen, i to ne u smislu buduće prijetnje, nego 
trenutnog smaknuća. No ja sam negdje drugdje, samo što 
je snaga privlačnosti ljudskog svijeta ogromna, u trenutku 
može dovesti do potpunog zaborava. No velika je i privlač-
na snaga mojega svijeta, oni koji me vole, vole me jer sam 
„napušten“ i to možda ipak ne kao Weißov vakuum, nego 
zato što osjećaju da slobodu kretanja, koja mi ovdje potpuno 
nedostaje, imam na drugoj razini u sretnim vremenima.

___________

Da M.33 odjednom dođe ovamo, to bi bilo strašno. Izvana, 
moj bi položaj, u usporedbi sa sadašnjim, odmah postao 
bolji. Poštovali bi me kao čovjeka među drugim ljudima, 

33 Milena Jesenská.



192 Franz Kafka

upućivali bi mi više od pukih formalnosti, sjedio bih (do-
duše manje uspravno nego sada, kada sjedim sam, a i sada 
sjedim pogrbljeno) za stolom kazališne družine, društveno 
bih bio izvanjski gotovo ravan dr. H.-u34 – no pao bih u svi-
jet u kojemu ne mogu živjeti. Valja samo riješiti zagonetku 
zašto sam u Marienbadu četrnaest dana bio sretan i zašto 
bih posljedično, doduše nakon bolnoga proboja granice, 
to mogao i ovdje biti s M. Valjda ipak mnogo teže nego u 
Marienbadu, ideologija je čvršća, iskustva veća. Ono što je 
prije bila vrpca koja je razdvajala, sada je zid ili planina, 
ili točnije: grob.

30 (siječnja 1922)	 Čekanje na upalu pluća. Strah, ne toli-
ko od bolesti, koliko, zbog majke i od nje, od oca, direktora 
i svih ostalih. Ovdje se čini jasnim da postoje dva svijeta i 
da sam spram bolesti tako neupućen, tako nesuvisao, tako 
prestrašen kao spram O.-a.35 Inače mi se podjela čini previše 
određenom, opasnom u svojoj određenosti, određena da 
bude tužna i nadmoćna. Zar već stanujem u drugom svi-
jetu? Usuđujem se li to reći?

___________

Kada netko kaže: „Pa nije mi do života. Samo zbog svoje 
obitelji ne želim umrijeti.“ No obitelj je upravo predstavnik 
života, stoga zbog života ipak želi ostati živ. Čini se da to, 
što se tiče moje majke, vrijedi i za mene, no tek u posljednje 
vrijeme. No nisu li zahvalnost i ganuće ono što me vodi do 
toga, zahvalnost i ganuće jer vidim, kako se, neizmjernom 
snagom za njezine godine, trudi nadoknaditi moju nepo-
vezanost sa životom. No i zahvalnost je život.

34 Dr. Otto Hermann.
35 Njem. Oberkellner, natkonobar.
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31 (siječnja 1922)	 To bi značilo da sam živ samo zbog 
majke. To ne može biti točno, jer čak i da sam puno važniji 
nego što jesam, bio bih samo izaslanik života, pa ako ničim 
drugim, ovim nalogom vezan uz njega.

___________

Bez obzira na to koliko snažno bilo, samo negativno ne 
može dostajati, kako sam vjerovao u svojim najnesretnijim 
trenucima. Jer kada se popnem makar na najnižu stepenicu, 
pa sam u nekakvoj, ma koliko upitnoj sigurnosti, ispružim 
se i čekam dok me negativno ne povuče s te stepenice – ni-
pošto se neće popeti za mnom. Stoga je obrambeni instinkt 
onaj koji ne trpi stvaranje ni najmanje trajne ugode i, na 
primjer, razbija bračni krevet i prije nego što je postavljen.

___________

1 II (1922)	 Ništa, samo umor. Sreća kočijaša čija je sva-
ka večer na primjer kao moja danas, još i mnogo ljepša. 
Navečer uz štednjak. Čovjek je čišći nego ujutro, vrijeme 
prije umornog uranjanja u san istinsko je vrijeme čistoće od 
sablasti, sve su otjerane, vraćaju se tek kako noć napreduje. 
Ujutro su sve tu, iako ih se još ne raspoznaje, i sada kod 
zdravih ljudi opet počinje njihovo rastjerivanje.

___________

Promatrana s nekoga primitivnog motrišta, samo je tjele-
sna bol istinska, neupitna, ničim izvanjskim (mučeništvo, 
žrtvovanje za drugog čovjeka) ometana istina. Čudno je 
da bog boli nije bio glavni bog prvih religija (nego, možda, 
tek poslije). Svakom bolesniku njegov kućni bog, plućnim 
bolesnicima bog gušenja. Kako je moguće podnijeti njegovo 
približavanje, ne sudjelujemo li u njima već i prije strašnog 
sjedinjenja.

___________
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Rad se zatvara onako kako se može zatvoriti nezacijeljena 
rana

___________

Znači li voditi razgovor kada drugi šuti i kada ga, kako 
bismo održali privid razgovora, nastojimo nadomjestiti, 
dakle oponašamo, dakle parodiramo, dakle parodiramo 
sebe same.

___________

M.60 bila ovdje, neće više doći, vjerojatno pametno i isti-
nito, a ipak možda postoji mogućnost čija zatvorena vrata 
oboje čuvamo kako se ne bi otvorila ili štoviše kako ih mi 
ne bismo otvorili, jer se sama neće otvoriti.

___________

Maggid61

___________

12 V (1922)	 Neprekinuta raznolikost, a usred toga u jed-
nom trenu dirljivi prizor jenjavanja varijacije 

___________

iz „Hodočasnika Kamanita“, iz Veda: „Ma koliko, mili moj, 
čovjek kojega su iz zemlje Gandaraca doveli s povezom 
preko očiju i onda ostavili u pustinji, može biti ponesen pre-
ma istoku ili sjeveru ili jugu, jer je povezanih očiju doveden 
i povezanih očiju pušten no nakon što mu je netko skinuo 
povez i rekao mu: 'U onom smjeru stanuju Gandarci, idi 
tamo', krene od sela do sela raspitujući se, poučen i mudar 
dospijeva kući Gandarcima, tako je i čovjek koji je konačno 
60 Milena Jesenská.
61 Misli se na knjigu Martina Bubera Der große Maggidund seine 

Nachfolge.



209Dnevnici, III. svezak

našao učitelja svjestan: 'ovom svjetskom metežu pripadat 
ću samo dok ne bude izbavljen, i onda ću otići kući.'“

___________

na istom mjestu: „Jednoga takvog, dok je u tijelu, vide i 
ljudi i bogovi; no nakon što mu se tijelo vrati u prah, ne 
vide ga više ni ljudi ni bogovi. Pa ni svevideća priroda više 
ga ne uočava; zaslijepio je njezino oko, umaknuo je zlu.“62

13 V (1922)	 Ništa

17 (svibnja 1922)	 Tužno

19 (svibnja 1922)	 Predavanje Eve Vischer
___________

Udvoje se osjeća napuštenijim nego kad je sam. Kada je 
udvoje s nekim, taj drugi ga hvata i on mu je bespomoćno 
prepušten. Kada je sam, hvata ga doduše čitavo čovječan-
stvo, no bezbroj ispruženih ruku se isprepliće i nitko ga ne 
uspije dosegnuti.

20 (svibnja 1922)	 Slobodni zidari na Starogradskom 
ringu. Mogućnost istine u svakom diskursu i učenju.

___________

Mala, prljava, bosa djevojčica u košuljici, s kosom koja 
vijori na vjetru.

62 Citat iz romana-legende Karla Gjellerupa Der Pilger Kamanita.
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23 (svibnja 1922)	 Neispravno o bilo kome reći: bilo mu 
je lako, malo je patio; ispravno je reći: bio je takav da mu se 
ništa nije moglo dogoditi; a najispravnije: sve je propatio, ali 
sve u jednom jedinom zajedničkom trenutku; kako bi mu 
se još moglo dogoditi nešto drugo, jer su varijacije patnje 
u zbilji ili njegovom moćnom riječi bile do kraja iscrpljene 
(Dvije stare Engleskinje kod Tainea)63

25 (svibnja 1922)	 Prekjučer „H.-K.“64 Danas lijepa šet-
nja. Svuda ljudi sjede, umorno stoje, naslanjaju se maštajući. 
– Mnogo uznemirenosti

26. (svibnja 1922)	 Teški „napadi“ za vrijeme večernje 
šetnje [nastali zbog četiri majušne neugodnosti tijekom 
dana (pas na ladanju, Marešova knjiga, unovačenje, P.-ova 
pozajmica novca)], povremena zbunjenost, bespomoćnost, 
bezizglednost, neizmjerljiv ponor, ništa doli ponor, tek 
kod skretanja prema kućnim vratima došla mi je u pomoć 
misao, koja mi ovaj put nije pala na pamet tijekom čitavoga 
puta, očito jer je usred savršene beznadnosti nisam ni tražio

30 (svibnja 1922) „Napad“ u noći
___________

5 VI (1922)	 Grozni dani (G.)65 Već četiri-pet dana. Talent 
za „grube zakrpe“

___________
63 Kafka vjerojatno misli na Bilješke o Engleskoj Hippolytea Tainea.
64 Kafkina skraćenica za njegovu priču „Ein Hunger-künstler“ 

(„Umjetnik u gladovanju“).
65 Vjerojatno Kafkina kratica za Geschlecht.


