
Biblioteka
INCUS



Biblioteka
INCUS

Carlo Rovelli
NA KRILIMA LEPTIRA
Postoje mjesta gdje je ljubaznost važnija od pravila 
i druge misli o filozofiji, fizici i svijetu

Naslov izvornika
Ci sono luoghi al mondo dove più che le regole è importante la gentilezza
Articoli per i giornali

Copyright © by Carlo Rovelli, 2018

© za hrvatsko izdanje:
TIM press, Zagreb
tim.press@tim-press.hr
www.tim-press.hr

Sva prava pridržana

ISBN 978-953-369-007-0

Izvori ilustracija
str. 17: © spacebirdy, Wikipedia; str. 23: uz dopuštenje rektora i učenjaka King's Collegea, 
Cambridge (Isaac Newton, Keynes MS 31); str. 43: autorove ilustracije; str. 54: ljubazno 
ustupila Fulvia de Finetti; str. 102: © Académie royale de Belgique, n°5; str. 154: © Keenan 
Pepper; str. 188: Ramon Llull, Ars brevis, Palma de Mallorca, 1669, R. Llull 294, Virtualna 
knjižnica bibliografskog naslijeđa. Ministarstvo kulture i sporta Kraljevine Španjolske; 
str. 204: autorova fotografija.



Carlo Rovelli

Na krilima 
leptira

Postoje mjesta gdje je ljubaznost važnija od pravila  
i druge misli o filozofiji, fizici i svijetu

S talijanskoga prevela
Hana Klak Ustolin

Zagreb, 2022.





Sadržaj

Prolog � 9

Dan u Africi � 11
„La Lettura“, Corriere della Sera, 31. siječnja 2016.

Lolita i obični plavac � 17
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 8. veljače 2015.

Alkemičar Newton � 21
„La Lettura“, Corriere della Sera, 19. ožujka 2017.

Aristotel znanstvenik � 25
„La Lettura“, Corriere della Sera, 19. listopada 2015.

Kopernik i Bologna � 29
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 19. srpnja 2015.

Sedamdeset sedma: moja godina i godina mojih prijatelja � 33
Corriere della Sera, 15. veljače 2017.

Književnost i znanost: trajan dijalog od Lukrecija do Miltona, od 
Musila do Brechta � 37

„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 30. ožujka 2012.

Dante, Einstein i 3-sfera � 41
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 17. listopada 2010.

Dragocjen međuprostor između izvjesnosti i neizvjesnosti � 47
„Domenica“, Il Sole 24 ore, 20. siječnja 2013.

Bruno de Finetti: neizvjesnost nam nije neprijateljica � 51
Corriere della Sera, 7. studenoga 2016.

Treba li znanosti filozofija? � 55
Corriere della Sera, 30. kolovoza 2016.

Svijest hobotnica � 59
„La lettura“, Corriere della Sera, 29. rujna 2017.

Ideje ne padaju s neba � 63
La Repubblica, 20. srpnja 2014.



Mnoge Einsteinove pogreške � 65
La Repubblica, 11. travnja 2015.

Neki misle, o kralju Gelone, da je broj zrnaca pijeska beskonačan  � 69
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 1. travnja 2012.

Zašto postoji nejednakost? � 75
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 12. kolovoza 2012.

Dramatični odjeci drevnih ratova � 79
Corriere della Sera, 21. veljače 2016.

Tri razloga protiv talijanskog sudjelovanja u ratu � 83
Corriere della Sera, 21. listopada 2015;  
Internazionale, 28. studenoga 2015.

Četiri politička pitanja � 87
Corriere della Sera, 2. siječnja 2018.

Nacionalni identitet je otrovan � 89
The Guardian, 25. srpnja 2018;  
Corriere della Sera 30. srpnja 2018.

Charles Darwin � 93
Corriere TV / La Lettura, 10. veljače 2016.

Marie Curie � 95
Corriere TV / La Lettura, 10. veljače 2016.

Učitelj � 97
Corriere TV / La Lettura, 27. siječnja 2016.

Znanost bliža vjeri? � 101
„La Lettura“, Corriere della Sera, 8. svibnja 2017.

Leopardi i astronomija � 105
„La Lettura“, Corriere della Sera, 12. veljače 2017.

O prirodi � 109
La Repubblica, 6. svibnja 2014.

Značenje vremena � 113
Financial Times, 20. travnja 2018.

Postoje li leteći magarci? David Lewis tvrdi da postoje � 117
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 6. svibnja 2013.



Prirodna smo bića u prirodnom svijetu � 121
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 14. prosinca 2014.

Praznina je prazna: Nagarđuna � 125
„La Lettura“, Corriere della Sera, 8. prosinca 2017.

Mein Kampf  � 129
Corriere della Sera, 13. lipnja 2016.

Suživot se temelji na zakonu � 131
Corriere della Sera, 13. siječnja 2016.

Crne rupe I: Fatalna privlačnost zvijezda � 135
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 10. kolovoza 2014.

Crne rupe II: Prirodna toplina ništavila � 139
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 17. kolovoza 2014.

Crne rupe III: Tajna središta � 141
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 24. kolovoza 2014.

Vedro nebo iznad Atacame � 145
„La Lettura“, Corriere della Sera, 6. lipnja 2016.

Gledati čudovište u oko � 149
„La Lettura“, Corriere della Sera, 15. studenoga 2015.

Kip i gravitacijski valovi � 153
Corriere della Sera, 4. listopada 2017.

Hvala, Stephene � 157
Corriere della Sera, 24. lipnja 2018.

Roger Penrose � 161
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 18. prosinca 2011.

Dragi mali Isuse � 165
Radio della Svizzera Italiana, 24. prosinca 2015. 

Izvjesnost i globalno zatopljenje � 167
Corriere della Sera, 5. prosinca 2015.

Churchill i znanost � 169
Corriere della Sera, 28. ožujka 2017.

Tibetanska medicina i UNESCO � 171
Corriere della Sera, 29. srpnja 2017.



Beskonačna djeljivost svemira � 173
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 17. lipnja 2012.

Higgsova čestica � 179
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 8. srpnja 2012.

Talijanska sveučilišta � 183
Corriere della Sera, 29. rujna 2017.

Ramon Llull: Ars magna � 187
Corriere della Sera, 11. listopada 2016.

Jesmo li slobodni? � 191
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 18. rujna 2011.

„Opojna“ priča � 195
Facebook, 16. travnja 2018.

Zašto sam ateist � 199
Corriere della Sera, 25. studenoga 2016.

Hadza � 201
„Domenica“, Il Sole 24 Ore, 22. lipnja 2014.

Završili su blagdani � 205
Corriere della Sera, 7. siječnja 2016.

Popis literature � 209

O autoru � 213



9

Prolog

Na sljedećim stranicama sakupljeni su članci koje sam napisao za no-
vine Corriere della Sera te za prilog „Domenica“ u novinama Il Sole 24 
Ore, kao i članci koji su se pojavili u drugim talijanskim i inozemnim 
dnevnim novinama između 2010. i 2018. godine. Od srca zahvaljujem 
suradniku Corrierea na poticaju za njihovo objavljivanje u ovoj zbirci, 
kako ne bi prebrzo pali u zaborav.

Članak u dnevnim novinama pomalo nalikuje na japanski kōan ili 
europski sonet: ograničen dimenzijom i formom, može prenijeti tek 
nešto više od jedne informacije, jedne teme, jednog promišljanja, jednog 
osjećaja. Ali može govoriti o svemu.

Sljedeći članci protežu se u različitim smjerovima. Malo govore o 
znanosti, a više o pjesnicima, znanstvenicima i filozofima koji su me se 
dojmili, o pokojem putovanju, mojoj generaciji, ateizmu, crnim rupama, 
teleskopima, psihodeličnim putovanjima, intelektualnim iznenađenjima 
i različitim razmatranjima; govore o mojim strastima i o mojim snovima. 
To su usputne bilješke u dnevniku intelektualnih pustolovina fizičara 
zainteresiranog za sve pomalo, u potrazi za novim idejama i za širo-
kim, ali dosljednim gledištem. Tko je već čitao moje knjige, pronaći će 
ponovno koju temu ili ideju ‒ neka mi oprosti ponavljanja.

Ovo su tekstovi čija se lakoća veže za vrstu pisanja namijenjenu prola-
znosti. Malo mi je neugodno pronaći ih ovdje na okupu, jer u njima vidim 
svoje granice i ponovno pronalazim samog sebe, možda više nego što 
bih htio, kao kad prijateljima pokazujemo stare fotografije. Sustavnost im 
nije namjera i redoslijed će im biti nasumičan, uz poneki maleni ispravak, 
bez ikakvog plana. Nadam se da će mi moji čitatelji oprostiti.

Podnaslov knjige je dio rečenice iz jednog od članaka: rečenica je 
to koja mi se svidjela i možda je uhvatila neki duh koji ujedinjuje ove 
rasute mrvice. Ili možda duh svijeta kakav bih volio vidjeti…

Carlo Rovelli
Marseille, kolovoz 2018.
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Dan u Africi

Danas sam odlučio napustiti udobno okruženje Matematičkog instituta 
u Mbouru gdje provodim nekoliko tjedana i vidjeti malo prave Afrike. 
Na ulici sam zaustavio grupni taksi, stisnuo se uz dvije pozamašne 
Afrikanke ugurane u kričavu odjeću i otišao u centar Mboura (sto za-
padnoafričkih franaka, petnaest eurocenti). Prije nego što sam napustio 
obalu i zaputio se prema unutrašnjosti, iskoristio sam priliku razgledati 
tržnicu. Veća je nego što sam očekivao. Ljudsko, krcato, smrdljivo, 
šareno i znojno prostranstvo koje pokriva beskonačan kvart i sve se 
gušće nastavlja do plaže, gdje deseci ribarskih brodica istovaruju tone 
ribe koja ispada posvuda uokolo. Uz manje teškoće izvukao sam se iz 
te žalosne ljudske plime koja se, čini se, nikad ne smiješi i sjeo u drugi 
taksi koji me odvezao do jedinog raskrižja u Mbouru ‒ onoga gdje se 
cesta Route Nationale 1 s obale račva prema Maliju. Prvi je cilj mjesto 
Sandiara, dvadesetak kilometara prema unutrašnjosti.

Uz malo cjenkanja pronalazim automobil koji je spreman odvesti 
me u Sandiaru za tisuću franaka, manje od dva eura. Krajolik je otužna 
savana s raštrkanim baobabima. Sandiara je veliko mjesto. Ogromna 
masa ljudi nagurava se oko nečega. Oprezno se približavam i uspi-
jevam vidjeti. Muškarac sjedi na tlu, potpuno prekriven prašinom i 
blatom. Iskolačenih očiju, izgleda očajno. Ruke su mu vezane iza leđa, 
noge sputane. Pogled mu je uperen u zemlju. Svjetina viče oko njega, 
promatra ga i komentira. Momak mi objašnjava da je čovjek lud. Zatim 
se ispravi: „Ubojica je.“ Iznosi još pojedinosti: prebio je nekoga. I što 
sad? Sad će ga odvesti u obližnje mjesto. „Sad“ je u Africi neodređen 
izraz koji je preciznije prevesti kao „prije ili poslije“. Nema nikoga u 
odori, samo svjetina koja gleda i komentira, ništa se ne događa. Žao 
mi je muškarca. Izgleda i više nego očajno. Izgleda uništeno. Kao da se 
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potpuno predao toj gomili i njihovim pogledima. Shvaćam da ja, kao 
jedini bijelac u barem nekoliko desetaka kilometara uokolo, ne mogu 
baš mnogo toga korisnog učiniti. Malo kružim pješčanim puteljcima 
mjesta, gledam djecu koja se igraju, kovače, malenu džamiju, prljavštinu 
koja prekriva baš sve, pa se vraćam na cestu i pronalazim autobus koji 
će me odvesti u sljedeće mjesto, Tiadiay. Kupujem kruh kod jedne od 
bezbrojnih prodavačica kojima vrvi svaka afrička ulica i zaputim se 
prema sporednoj cesti za koju mi je rečeno da je u smjeru mjesta Sao.

Sao sam izabrao zbog imena. Sviđalo mi se. Primijetio sam ga na karti. 
Udaljen je od većih cesta, ali ne pretjerano daleko, pa mi je postao cilj. Dok 
idem prema izlazu iz mjesta, muškarac oznojenog lica u žutoj tunici zapita 
me kamo idem. Inače nemam povjerenja u ljude koji mi prilaze na cesti ni 
u ljude znojnih lica, ali ne mogu ni previše izigravati nedostižnog. Priznao 
sam mu da idem u Sao. Pogledao me zbunjeno i zapitao: „Sao?“ „Da, Sao.“ 
Nudi mi prijevoz automobilom za tri tisuće franaka. Nudim mu dvije tisu-
će i on mi daje znak da ga slijedim do automobila. To je prastari žućkasti 
Peugeot, još veća krntija od uobičajenih na mbourskim cestama. Vrata se 
ne mogu zatvoriti i polovicu ih puta Barri (otkrio sam da se zove Barri) 
pridržava rukom, a drugu polovicu ih uporno pokušava zatvoriti tako 
da ih otvori i snažno njima zalupi. Svaki put uzaludno. Nakon nekoliko 
kilometara usporava, zaustavlja se uz rub ceste i izjavljuje da moramo ići 
lijevo, slabo vidljivim putem. Ništa ne prigovaram, iako sam se na trenu-
tak zabrinuo. Barri je šutljiv i to mi se ne sviđa. Odgovara jednosložno i 
neprikladno. Kako bih pokrenuo razgovor, pokazao sam oblake na nebu 
i upitao ga je li neobično vidjeti oblake u Senegalu u siječnju. Odgovor: 
„Nebo.“ Ne čini se pretjerano bistrim i to mi ulijeva povjerenje.

Zatim smo stigli u Sao, koji je potpuno različit od očekivanja. 
Očekivao sam još jedno veliko i krcato mjesto, crno od prljavštine. 
Zapravo je to zabačeno poluprazno selo koje se uglavnom sastoji od 
nastambi raštrkanih u pijesku savane, među baobabima. Čim sam izišao 
iz automobila, naravno da su dotrčala djeca očiju razrogačenih kao da 
je sletio leteći tanjur. Dolaze starac i nekoliko žena. Ne shvaćaju što 
želim. Pokušavam objasniti da sam znatiželjan, volio bih obići selo ako 
im ne smeta. Sve se to čini vrlo neobičnim. Mnogi se nude da mi budu 
pratnja, vodiči. Starac je poslao po mladu, vrlo lijepu ženu i rekao mi 
da ona može sa mnom. Da nije muslimanskog puritanstva, ponuda bi 
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Dramatični odjeci drevnih ratova


Dokaz tome su keramičke zdjele koje bi mogle ukazivati na to kako se 
mobilnost već bila smanjila i kako je primitivno sakupljanje imovine 
već započelo. Razdoblje prije deset tisuća godina nije daleko od prvih 
piramida. Kad bi se ove pretpostavke potvrdile i kad bi postalo jasno da 
ne postoje dokazi za nasilne sukobe prije ovih novosti ljudske povijesti, 
tada bi otkriće postalo dokaz da rat nema dugu povijest. Da mi, ljudi, 
nismo evoluirali tijekom milijuna godina kako bismo bili ovako okrutni 
kako pokazuju drevni kosturi i naša svakodnevica. Gađenje koje mnogi 
od nas osjećaju prema ratu moglo bi biti utkano u instinkte naše vrste.

„Sablazan koja traje već deset tisuća godina“ podnaslov je romana 
koji smatram najvećim u talijanskoj književnosti, La storia (Povijest) 
Else Morante. A „deset tisuća godina“ upravo je starost Nataruka, 
kao da je Elsa to znala, sa svojom dirljivom ljudskošću i tako jasnim i 
intenzivnim pogledom na život. Deset tisuća godina je mnogo: previše 
za očajavanje nebrojenih žrtava poput njezine junakinje Ide Ramundo, 
majke nezaboravnog Useppea, ili trudne žene vezane i ubijene na obali 
Turkane, ili ljudi koji danas plaču u bombardiranom Alepu. Ali možda, 
kao što si ti, Elso, govorila, to je bilo samo deset tisuća, a ne milijuna, 
godina sablazni. Duga sablazan, ali sablazan od koje možda još uvijek 
možemo pokušati ozdraviti.
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Tri razloga protiv talijanskog  
sudjelovanja u ratu

Činilo se da talijanska vlada namjerava intervenirati u ratu na 
Bliskom istoku slanjem zrakoplova koji će bombardirati Irak. Corriere 

je podržavao intervenciju. Ovaj članak bio je protiv politike tih 
novina. Urednikova otvorenost za prihvaćanje članka koji se protivi 
političkoj liniji njegovih novina bio je za mene odlučujući argument 
da prihvatim trajnu suradnju s Corriereom. Poslije je talijanska vlada 

odlučila da neće intervenirati.

Talijanska vlada je objavila da razmatra mogućnost da talijanski vojni 
avioni bombardiraju Irak. Kao građanin, htio bih iznijeti tri napomene.

Prva se tiče vala migranata koji dolaze u Europu. Skoro nitko od njih 
ne dolazi s teritorija koje kontrolira ISIS u Iraku. Zašto? Nedavno mi je to 
u Jordanu objasnio predstavnik organizacije za pomoć izbjeglicama: ljudi 
nemaju razloga bježati iz područja pod kontrolom ISIS-a, jer ta područja 
općenito više nisu u ratu. Priče o migrantima koji dolaze u Europu jezive 
su priče: pobijene obitelji, gradovi poput Alepa sravnjeni sa zemljom za 
što su često odgovorni upravo neprijatelji ISIS-a, poput sirijske države. 
Svaka nova vojna akcija doprinosi daljnjoj boli i mnoštvu izbjeglica. 
Imajmo na umu da, odlučimo li bombardirati, doprinosimo tomu.

Druga se napomena odnosi na užase koje je počinio ISIS. Potresli 
su nas i predstavljeni su nam kao razlozi za intervenciju. Djelovati 
iz emotivnog nagona loš je izbor, bilo u svađama među ljudima ili 
onima među narodima. Gnušanje je ispravno, ali odluke koje dovode 
do rata i smrti ne smiju se donositi zbog emotivnih reakcija. Ratove 
slijede snažni osjećaji, pozornost je usmjerena na užase koje je počinio 
neprijatelj. Usredotočujemo se na te užase, neprestano razmišljamo o 
njima, oni dobivaju goleme razmjere u našem umu dok se drugi svjetski 
užasi, uključujući one koje su počinili naši saveznici, opravdavaju kao 
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Prirodna smo bića u prirodnom svijetu


Priceov odgovor dijeli se na dva koraka. Prvi je opažanje da naš 
jezik i misao nisu nužno prikaz nečeg izvanjskog. To je opažanje srž 
druge faze Wittgensteinove filozofije: suprotno onome što pretpostavlja 
najraširenija teorija značenja (karakteristična primjerice za Gottloba 
Fregea, oca moderne logike), naš jezik i naša misao rade puno više od 
imenovanja predmeta i njihovih svojstava. Ako gledam zalazak sunca 
i svojoj životnoj partnerici koja je pored mene kažem „Kakva ljepota!“, 
ne imenujem hipotetski entitet „ljepota“ koja je tamo pored sunca koje 
zalazi. Izražavam učinak koji zalazak ima na mene, ojačavam blisku 
vezu sa svojom životnom partnericom koja dolazi iz toga što se zajedno 
veselimo prizoru, ili joj pokušavam pokazati nešto iz svoje nutrine, i 
možda još tisuću stvari od kojih nijedna nema veze s izvanjskim pred-
metom „ljepote“. Tumačiti značenje kao nešto što se nužno „odnosi“ 
na nešto izvanjsko znači stvarati lažne metafizičke probleme. Tumačiti 
naše istančane i složene jezične aktivnosti kao potvrde vanjske stvar-
nosti pogreška je koja prema Priceu stvara lažan problem „smještanja“.

Drugi je Priceov korak blago udaljavanje od središnje ideje natu-
ralizma: stavljanje naglaska na činjenicu da smo mi, ljudska bića, dio 
prirode. I prirodne znanosti nas mogu proučavati. Price to naziva 
„naturalizmom subjekta“. Moralne vrijednosti, ljepota, znanje, svijest, 
koncept istine, brojevi, hipotetski svjetovi i tako dalje ne shvaćaju se kao 
metafizičko uređenje svijeta, niti ih se naziva „prividnima“: shvaćaju se 
kao dijelovi ponašanja nas samih, složenih prirodnih bića u složenom 
prirodnom svijetu.

To ne lišava mogućnosti njihova zasebnog proučavanja: matematičar 
proučava brojeve, moralne vrijednosti proučava netko tko se bavi filo-
zofijom morala i tako dalje. Pravo, estetika, moral, logika, psihologija… 
samostalne su to znanosti. Ali pretpostavke tih disciplina i stvarnost 
kojom se bave ne proturječe naturalizmu jer se mogu pripisati općoj 
dosljednosti prirodnog svijeta, kao što je kemija kompatibilna s fizikom: 
naše misli i naš unutarnji život stvarne su pojave koje stvaramo mi, 
prirodna stvorenja u prirodnom svijetu.

Mnoga živahna područja današnje suvremene znanosti usredotočuju 
se na ispunjavanje ove intuicije sadržajem: neuroznanost, kognitivna 
znanost, etologija, antropologija, lingvistika, psihologija… Beskrajna 
literatura posvećena shvaćanju nas samih u smislu prirode raste. Mnogo 
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toga još uvijek ne shvaćamo zato što je, kao i uvijek, neizmjerno više 
onoga što ne znamo nego onoga što znamo, ali učimo.

Možda je neobično da prikazivanje samih sebe u našoj prirodnoj 
stvarnosti, što za Pricea ima korijene u pragmatizmu i poštovanju prema 
onome što smo naučili o stvarnosti zahvaljujući znanstvenoj racional-
nosti, završava tako da se ponovno vezujemo za Nietzscheovu intuiciju 
koja je, s druge strane, dovela do postmodernih krajnosti: čovjek je čo-
porska prije nego racionalna životinja („Naše potrebe tumače svijet… 
Svaki instinkt ima svoju žeđ za prevlašću“); istina, ali i naš razum se 
rađa iz ove magme i izlazi na površinu kao naše najučinkovitije oružje.

O ovome me se zapletu dojmila knjižica otprije nekoliko godina koja 
proizlazi iz potpuno drugog svijeta: Gli istinti nell’uomo (Ljudski instinkti) 
Antonia Balestrierija. Kao predsjednik Talijanskog udruženja psihijata-
ra, Balestrieri je imao važnu ulogu u odobravanju velike reforme zakona 
180, talijanskog ponosa, zakona koji je zatvorio psihijatrijske bolnice 
i tako oslobodio čovječanstvo goleme patnje te dao primjer cijelom 
svijetu. S jednostavnošću nekoga tko mora raditi s ljudskim umom, 
njegovom snagom i slabošću, Balestrieri iznosi okvire za shvaćanje od-
nosa između instinkta i razuma te označava prirodni razvojni put koji 
je mogao dovesti do ovoga što jesmo – emotivna i misaona stvorenja.

Price snažno i strogo argumentira u korist toga skromnog i potpunog 
naturalizma: mi smo prirodna bića u prirodnom svijetu i ti nam uvjeti 
daju najbolju konceptualnu sliku za shvaćanje svijeta i nas samih.

Dio smo te sjajne i bogate prirode o kojoj još uvijek znamo vrlo malo, 
ali dovoljno da shvatimo kako je dostatno složena za ustupanje mjesta 
svemu onome što jesmo, uključujući i našu etiku, mogućnost spoznaje, 
osjećaja za ljepotu i sposobnosti za osjećanje. Izvan toga nema ničeg.

Za teorijskog fizičara poput mene, za astronoma koji je navikao 
razmišljati o beskrajnom prostranstvu više od sto milijardi galaktika od 
kojih se svaka sastoji od više od sto milijuna zvijezda, od kojih svaka 
ima svoj vijenac planeta, a na jednome od njih mi nismo ništa više od 
kratke i prolazne pojave, infinitezimalna zrnca prašine izgubljena u 
beskrajnom svemiru, ovo ne može biti očitije. Svaki antropocentrizam 
blijedi pred ovom beskonačnošću. Ovo je naturalizam.
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Praznina je prazna: Nagarđuna

Rijetko se dogodi da naiđemo na knjigu koja je sposobna znatno utjecati 
na naš način razmišljanja. Još rjeđe se dogodi da naiđemo na jednu takvu 
knjigu o kojoj nismo ništa znali. Upravo to mi se dogodilo.

Ne radi se o nepoznatom tekstu; naprotiv, vrlo je poznat, stoljećima 
su ga komentirale generacije studenata, čak je i obožavan. Nisam znao 
za njega, a mislim da mnogi moji talijanski sunarodnjaci ne znaju za 
njega kao što nisam znao ni ja. Autor se zove Nagarđuna.

Kratak je to i suhoparan filozofski tekst napisan prije osamnaest 
stoljeća u Indiji, koji je postao temelj budističke filozofije. Naslov teksta 
jedna je od onih beskonačnih indijskih riječi, Mūlamadhyamakakārikā, 
prevedena na različite načine, primjerice „Temeljna mudrost Srednjega 
puta“. Pročitao sam ga u engleskom prijevodu filozofa Jaya Garfielda, 
popraćenom sjajnim komentarima koji pomažu prodrijeti u jezik. 
Garfield temeljito poznaje istočnjačku tradiciju, ali dolazi iz analitičke 
anglosaksonske filozofije i predstavlja Nagarđunine ideje s jasnoćom i 
konkretnošću koji su svojstveni toj školi, stavivši ih u odnos sa zapad-
njačkom misli.

Nisam slučajno naletio na tu knjigu. Razni ljudi često bi me nakon 
rasprava o kvantnoj mehanici ili drugim temeljnim temama fizike pi-
tali: „Jesi li pročitao Nagarđunu?“ Nikad nisam sa simpatijom gledao 
na pokušaje povezivanja moderne znanosti i drevne istočnjačke misli: 
uvijek su mi se činili nategnutima, ograničenima s obje strane. Ali na 
to pitanje postavljeno po tko zna koji put odlučio sam to učiniti, i bilo 
je to zapanjujuće otkriće.

Središte Nagarđunine misli jest to da ništa ne postoji samo po sebi. 
Sve postoji samo u odnosu na nešto drugo. Pojam koji je Nagarđuna 
upotrijebio kako bi opisao nedostatak same srži je „praznina“ (śūnyatā): 
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Neuroznanost i filozofija. Eksperimenti na mozgu učvršćuju 
Spinozinu tezu: slobodna volja u uskom smislu je varka.

Pokušajte podići kažiprst, slobodno odlučite hoće li to biti lijevi ili desni. 
Sekundu prije vaše odluke, nitko i ništa ne može predvidjeti koji ćete prst 
podići, zar ne? Kad biste otkrili da se ishod vaše odluke može predvidjeti 
prije nego što vi odlučite, biste li smatrali da vam je sloboda umanjena?

No proučavanje prirode uči nas da se ništa ne događa bez uzroka i 
svijet je općenito vrlo deterministički, odnosno budućnost je određena 
prethodnim stanjem stvari. Dakle, precizno promatranje stanja svijeta 
moglo bi nam omogućiti da unaprijed predvidimo i ishod onoga što 
nam se čini slobodnom odlukom. Kako možemo pomiriti taj deter-
minizam i naš osjećaj slobodnog izbora? Sukob između opažanja da 
prirodom upravlja potreba i našeg osjećaja da smo slobodni, osnovni 
je problem slobodne volje.

Jedno od rješenja problema, a ja vjerujem u njegovu točnost, pred-
stavljeno je na nekim od najljepših stranica filozofije svih vremena: u 
drugom Poučku i pripadajućoj „Primjedbi“ (komentaru) trećeg dijela 
Etike Barucha de Spinoze.

Prema Spinozi, um i tijelo nisu različiti entiteti. To su dva načina da 
se opiše i shvati isti entitet, a oba su vođena potrebom. Odakle dolazi 
varka da su naši izbori „slobodni“? Spinozin odgovor je jednostavan 
i izvrstan: dolazi od činjenice da ignoriramo složene uzroke koji su 
nas odveli do izbora. „Slobodna volja“ naziv je koji dajemo svojim 
radnjama nesvjesni njihovih uzroka. Spinoza opaža da je složenost 
našeg tijela (danas bismo rekli našeg mozga) vrlo velika. Kad bismo 
mogli u detalje poznavati njegovo funkcioniranje, vidjeli bismo da je 
prije „slobodne“ odluke već u tijeku niz fizičkih događaja koji mogu 
imati samo jedan ishod.
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Na krilima leptira

Danas, tristo pedeset godina poslije, nedavni eksperimenti na polju 
neuroznanosti neočekivano donose podršku Spinozinim idejama i time 
otvaraju jezgrovit i zapanjujući dijalog između filozofa i neuroznanstve-
nika. John-Dylan Haynes u Centru Bernstein za računalnu neuroznanost 
u Berlinu izveo je eksperiment tog tipa i rezultati su objavljeni u časo-
pisu Nature Neuroscience. Haynes je koristio funkcionalnu magnetsku 
rezonanciju, odnosno stroj koji „fotografira“ moždanu aktivnost razli-
čitih ljudi dok odlučuju. Ispitanici su morali slobodno odabrati hoće li 
pritisnuti lijevi ili desni gumb. Iznenađujući rezultat je da promatranje 
moždane aktivnosti koja prethodi trenutku odluke omogućuje predviđa-
nje odluke. Može se predvidjeti i do deset sekundi unaprijed! Drugim 
riječima, dok vi „slobodno“ odlučujete hoćete li podići lijevi ili desni 
prst, u vašem mozgu odluka je već određena biokemijom, a da vi toga 
niste ni svjesni, već barem deset sekundi. Čini se da se događa upravo 
ono što je Spinoza pretpostavio, da osjećaj donošenja svjesne odluke 
nije ništa drugo nego psihološki učinak koji slijedi nakon biokemijskih 
događaja koji su već odredili ishod odluke. Patrick Haggard, neuro-
znanstvenik na University Collegeu u Londonu, to ovako komentira 
u časopisu Nature: „Mislimo da biramo, ali zapravo ne biramo ništa.“ 
Ja bih pak rekao da je ono što zovemo „sloboda izbora“ upravo složen 
izračun koji se događa u našem mozgu.

Problemi koje otvaraju ti eksperimenti neuroznanstvenog su i filo-
zofsko-etičkog karaktera. Za velik dio suvremene filozofije problem 
slobodne volje ne smješta se u pojmove dvojnosti tijela i uma koju je 
pretpostavio Descartes, prema kojem bi um djelovao unutar fizičke 
stvarnosti tijela pomoću posebne žlijezde u mozgu. Mnogi filozofi danas 
bez problema prihvaćaju Spinozinu tezu o slobodnoj volji. Ali ako je u 
tom smislu slobodna volja varka, što ostaje od osobne odgovornosti? 
Ako onaj tko počini zločin to nije slobodno odlučio, bismo li se trebali 
suzdržati od toga da ga kaznimo?

Meni se čini da je očiti odgovor ne. Zatvori i kazne ostaju učinkovita 
praksa za društvo, bilo da se obrani od drugih djela iste osobe, bilo 
da spriječi zločine drugih, čak i u (ako ne još i više) determinističkom 
svijetu.

Vjerujem da je važna činjenica ta da pojam slobodne volje ostaje u 
upotrebi upravo zato što ne poznajemo složene mikroskopske uzroke 
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našeg ponašanja. Naše je ponašanje zapravo nepredvidivo zbog slože-
nosti, ako ne i zbog kaotičnih, ili čak kvantnih aspekata naše biokemije. 
Pojam slobodnog izbora, iako je to tek približan pojam utemeljen na 
neznanju o uzrocima, i dalje je najučinkovitiji za promišljanje o sebi 
samima, upravo kao što je Spinoza želio.

Ali možemo li, čak da nas se stavi pred stroj koji predviđa koji 
ćemo prst podići, lako prihvatiti da je naša draga slobodna volja, ako 
je shvatimo doslovno, na kraju samo varka? Ili smo previše vezani za 
svoj jadni ponos onih koji odlučuju, za retoriku slobode duha, da bismo 
prihvatili tu ideju? Sâm nam Spinoza u Etici predlaže odgovor: „No iako 
stvari stoje tako i premda nema nikakva razloga za dvojbu, ja ipak jedva 
vjerujem da bi se ljude moglo navesti da o ovome prosude nepristrano 
ako se to ne bi moglo potvrditi iskustvom; jer oni su čvrsto uvjereni da 
se tijelo samo na mig duha može pokrenuti ili zaustaviti te može učiniti 
još mnogo toga što ovisi samo o volji duha i umijeću izmišljanja.“1

1 Benedikt de Spinoza, Etika dokazana geometrijskim redom, prev. Ozren Žunec, Demetra, 
Zagreb, 2000, III, str. 183.


