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'Stari su zakazali, mladi se 
moraju sami snaći'

Iz nedavno objavljene 
knjige nizozemskog pisca 
i kulturnog filozofa Roba 
Riemena 'Škola života', 
Nacional donosi razgovor 

koji je autor vodio s 
izraelskim filozofom 

Avishaijem Margalitom, 
jednim od suosnivača 
izraelskog mirovnog 

pokreta Mir sada  

feljton
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sindikat poput radničke organizacije koja samo pregovara o plaća-
ma i sličnom.I moj otac i moja majka dolazili su iz židovskog štetla 
u Poljskoj.Jednom sam upitao oca: "Što te dovelo u ovu zemlju?" A 
on je odgovorio:"Pa, Mapu." Mapu je bio hebrejski pisac iz Litve, iz 
devetnaestogstoljeća, i napisao je knjigu koju bi se danas smatralo 
sentimentalnom,Ljubav prema Cionu. Ta je knjiga duboko ganula 
mojega oca dok je biodijete, po njemu je to bio razlog odlaska. 
Dakako, ono što je zapravomislio jest da je bio dio cijele te priče. 
Poput svih u toj sredini, uključujućii moju majku, odrastao je u vrlo 
religioznoj obitelji koja se u godinamanjihova odrastanja sve više 
zanosila cionističkim i socijalističkim idealima.Moj je otac žarko 
želio otići u kibuc, ali je moja majka to odbila.Imala je dijabetes i 
rekla je: "Kibuc je za zdrave ljude." I tako nisu biličlanovi kibuca, 
ali su podržavali cijelu tu ideju. A od sviju nas se očekivaloda ćemo 
otići u kibuc, no pod zanimljivim uvjetom: ako želiš ukibuc, odlič-
no, ali prije toga moraš studirati. U ono je vrijeme to dvojedoista 
bilo u raskoraku: ideali kibucističkog pokreta nisu išli zajednosa 
studiranjem i ostvarivanjem karijere. Stoga to nije bio lagan uvjet.
Moja je majka bila aktivna u ženskom pokretu Histadruta i jednaod 
pokretačica čuvanja djece u sklopu organizacije. 

ONA JE BILA VIŠEANARHIST NEGO SOCIJALIST. Rođen sam 
1939., a godinu dana poslije preselili smo u Jeruzalem. Naime, 
moji su roditelji organizirali štrajk protiv Histadruta u Haifi. To 
je bilo kao kad bi u Rusiji štrajkao protiv Kremlja. Bio je to štrajk 
zabolje uvjete rada djelatnika sindikalnog pokreta. Naposljet-
ku je partijskivođa u Haifi odlučio pristati na zahtjeve štrajkaša, 
pod uvjetomda moji roditelji odu. Tada smo otišli u Jeruzalem i 
to je bilo najbolješto mi se moglo dogoditi. Ondje sam odrastao, 
to je moj grad i kad bime pitao što je moj svijet, odgovor bi bio: 
Jeruzalem je moj svijet. Zbogkrajolika, moje četvrti, svih mojih 

sjećanja, povijesti ovoga grada. Diosam skupine ljudi, povjesni-
čara, arheologa, male skupine koja subotomšeće Jeruzalemom. 
Svi smo mi Jeruzalemci, živimo ovdje cijeloga životai sve nas 
zanima isto. Ne mogu se sjetiti ni jedne subote da nismo vidje-
linešto što nam je bilo potpuno iznenađujuće i novo. A to nešto 
govori.Bilo mi je sedam godina, no sjećam se da su potkraj rata 
moji roditelji,osobito moja majka, shvatili da se u Europi, da se u 
Poljskoj, zemljipodrijetla mojih roditelja, nešto dogodilo, nešto 
doista strašno. Polako,ali sigurno do njih je počelo prodirati da 
su im obitelji uništene. Širaobitelj moje majke imala je tristo 
ljudi. No samo je njih osmero preživjelorat. Osmero ljudi. Jedna 
od njih bila je majčina sestra koju je majka daladovesti ovamo; 
drugi je bio njezin brat koji je kao komunist završio uRusiji, gdje 
je obolio od tuberkuloze; te još nekoliko članova obitelji.Osmero 
ljudi je preživjelo rat. Ostali... Znamo da su svi bili prebačeni 
uvaršavski geto i odande u Auschwitz. I to je bilo to za tu obitelj. 
Očevaobitelj nije bila velika, ali je potpuno uništena, zbrisana s 
lica zemlje.Nisam znao pojedinosti. No onda su počeli stizati 

preživjeli, uglavnompreko Cipra. Živjeli smo u vrlo malenom stan-
čiću, poput većineljudi u našoj četvrti. U ono je vrijeme ta četvrt 
bila važna socijalističkautvrda, sada je ultraortodoksna i ako sada 
odem tamo, to je kao kadabi Nizozemac posjetio Harlem u New 
Yorku, toliko je daleko. 

No sjećamse da je gotovo svakoga dana na pod bio stavljan 
novi madrac zaposjetitelje i svi bi neko vrijeme boravili kod nas. 
Bio sam još dijete, noi do mene je pomalo dopiralo... da se nešto 
strašno... Čuo bih dijeloverazgovora. A bio sam veoma znatiže-
ljan. No nisu htjeli da saznamcijelu priču. Katkada su me pokušali 
zaštititi tako da ih ne čujem, noneprestano se govorilo o tome 
što se dogodilo.Na radiju je emitiran program u kojemu su ljudi 
nastojali stupiti ukontakt s preživjelim nestalima. Sjećam se da 
su moji roditelji godinamaslušali taj program, a sačinjavala su ga 

Avishai Margalit pripada u rijetku vrstu ljudi, stvarni 
je filozof, istinskiljubitelj mudrosti. Kao filozof želi 
razlučiti smisao od besmisla te objasniti značenje 
političkih, društvenih i kulturnih fenomena. U njego-
va najvažnija djela spadaju Idolatry (Idolatrija), The 

Decent Society (Pristojno društvo), The Ethics of Memory (Etika 
sjećanja) te On Compromise and Rotten Compromises (Kompromis 
i truli kompromisi). Jedan je od suosnivača izraelskog mirovnog 
pokreta Mir sada. Kao jedan od najistaknutijih filozofa 
našega vremena predavao je na vrhunskim sveučilišti-
ma, dobio je mnogobrojna priznanja i održao mnoga 
važna predavanja, među ostalima i ono Nexusovo 
2004. Njegov prvi javni nastup u Nizozemskoj bio 
je doprinos koji je dao prvoj Nexusovoj konferen-
ciji, održanoj u svibnju 1996., s temom The Politics 
of Amnesia (Politika amnezije). Ondje je u prepunoj 
dvorani, pred publikom koja ga je slušala u savršenoj 
tišini, održao upečatljiv govor o "Sjećanju, zaboravu, 
oprostu". Nakon konferencije htio sam porazgovarati s 
njime o tome koje bi teme mogle biti dobre za sljedeću 
Nexusovu konferenciju. Naveo sam nekoliko zamisli. 
Odgovor koji je uslijedio bio je jedan od najboljih sa-
vjeta kojisam ikada dobio i postao je mojom vodiljom 
za sve buduće aktivnosti InstitutaNexus: "Rob, never 
do the obvious." (Robe, nikada ne čini ono što je očito.)
Na šabat je u Jeruzalemu mirno i puste su ulice staroga 
dijela grada doku kasno poslijepodne šećem prema njegovome 
stanu u četvrti poznatoj podimenom German Colony. Dok ulazim 
čujem Chopinovu glazbu. 

U LISTOPADU2010. JE IZNENADA, NAKON KRATKE BOLESTI, 
preminula njegova supruga i ljubavnjegova života Edna Ullmann-
Margalit, te se u stanu osjeća pustoš, koja sepolako ali sigurno 
povlači kada Avishai počinje govoriti.Moj otac je bio sindikalist, 
cionist i socijalist, ali onaj tolstojevskog tipa. Mrzio je boljševi-
zam. Bio je jedan od vođa Histadruta, socijalističkogpokreta koji 
je zapravo osnovao Državu Izrael. Tajnik je tada bio Ben-Gurion. 
Radnički pokret bio je u cijelosti način života. Naša škola bila je 
Histadrutova, naša knjižnica također, kao i naše sportsko druš-
tvo, pokret mladeži, sve je pripadalo radničkom pokretu. Bio je 
to potpun način življenja, cijela jedna kultura. To dakle nije bio 

'Moji su roditelji 
organizirali štrajk 
protiv Histadruta u 
Haifi. To je bilo kao 
kad bi u Rusiji 
štrajkao protiv 
Kremlja. Bio je to 
štrajk za bolje uvjete 
rada djelatnika 
sindikalnog pokreta'

AVISHAI MARGALIT u svojim radovima, među kojima su najvažniji 'Idiotarija', 'Pristojno 
društvo', 'Etika sjećanja' i 'Kompromis i truli kompromis', nastoji razlučiti smisao od besmisla te 
objasniti značenje političkih, društvenih i kulturnih fenomena

FO
TO

: W
IK

IM
ED

IA
.O

RG



'Škola života'
K N J I G A

Politika 7923·6·2015

samo imena, nizala su se samoimena za imenima i to je bio cijeli 
program.Iskustvo koje me možda najsnažnije oblikovalo bio je 
rat za neovisnost,opsada Jeruzalema 1948. Tada mi je bilo devet 
godina. Kadgod pričam o svojemu životu, uviđam da se toga raz-
doblja, opsadeJeruzalema, sjećam bolje no ičega drugoga, vrlo 
potanko i živo: odjećekoju smo nosili, što smo jeli, kakav je bio 
rat...Ben-Gurionovo proglašenje neovisnosti za nas je bilo gotovo 
ne-događaj.Bila je opsada, rat. Nitko nije promišljao o državi, radilo 
se samoo tome kako preživjeti. Ne, proglašenje neovisnosti 
bilo je nešto što sezbilo u Tel Avivu i o čemu smo čuli. Više od 
toga se ne sjećam, to nijebio važan događaj u našemu životu. 
Kao vojni padobranac borio samse u mnogo ratova, ali nikada 
nisam dvojio o ishodu. No 1948. je biloneizvjesno hoćemo li 
uspjeti i to je sasvim drukčije iskustvo. Bila je tovrlo okrutna 
opsada i tisuće ljudi je poginulo. Svuda oko sebe vidio samsmrt. 
Ni onda, kao ni sada, Jeruzalem nije bio bogat grad. Zapravo, 
bioje prilično siromašan grad žilavih stanovnika. Bila je to neka 
iskonskažilavost kao posljedica teškoga života. 

I TAKO SU SE LJUDI RAZMJERNO DOBRONOSILI S OPSADOM 
jer nisu bili navikli na lagodan život. Konačnu pobjedudonijela 
je kombinacija borbi oko grada i žilavosti stanovništva.Godine 
1967. borio sam se čak i ovdje, u Jeruzalemu. A sad ću tiispričati 
čudnu, no istinitu priču. Kada smo pobijedili u Šestodnevno-
mratu i osvojili Jeruzalem, zavladala je velika euforija i mene 
je, baš kaoi druge, obuzeo velik zanos. Cijeloga sam života 
živio u podijeljenomegradu kroz koji je prolazila granica, katkada 
su ondje bili snajperisti ibilo je opasno prelaziti granicu. Maštali 
smo o tome što se zbiva s drugestrane. Živio sam gotovo na samoj 
granici. A odjednom smo je tek takomogli prelaziti, posvuda ići. 
Bio je to sjajan osjećaj nakon velike napetostitijekom tri tjedna 
iščekivanja koja su prethodila ratu. 

Odjednom je svata napetost popustila i to na veličanstven na-
čin.No tog zadnjeg dana rata sa mnom se zbilo i nešto drugo. Bio 
jepetak i naša postrojba je bila prebačena iz Jeruzalema u Hebron. 
Umojemu je sjećanju noć bila lijepa, obasjana punim mjesecom, 
no moraobih provjeriti je li doista bio pun mjesec. Sjedili smo u 
džipovima, uHebronu je na snazi bio policijski sat i vani nije bilo 
nikoga osim pasalutalica. I doista su svi bili u zanosu. Sjećam se 
da je netko čak rekao:"Zašto bismo još čistili puške? Ionako ih više 
nećemo upotrebljavati."Bilo je nečeg gotovo mesijanskog u tim 
riječima.I dok smo se vozili naokolo u tim džipovima, odjednom 

sam doživionešto što bih jedino mogao opisati kao vjersko otkri-
venje, glaskoji dolazi izvana, a ne iznutra, nije tvoj. I taj mi je glas 
rekao: "Uklopci smo, u klopci smo." Ta ideja, te riječi, kosile su se 
sa svime štose zbivalo, posebice toga dana. No u mojoj je glavi i 
dalje odzvanjalo:"U klopci smo!" Reći ću ti još nešto – tada još nisam 
govorio engleski,no riječi su bile na engleskom: we are trapped. Ne 
znam kako je to bilomoguće. Znao sam tek malo pasivnog engle-
skog, srednjoškolskog,koji nikada nismo tako rabili... A te su riječi 

dolazile, ne znam odakle:u klopci smo, we are trapped. 
Kako nisu bile dio nekog logičkogpromišljanja, kako nisu 
počivale na argumentima, silno su me se dojmile.

Tako snažno su djelovale na mene, kako to nikada rani-
je nisamdoživio. Kada ljudi govore o vjerskim iskustvima, 
ne znam o čemugovore, no ovo je najsličnije onome što 
opisuju kao glas s drugogasvijeta... U klopci smo.A činjeni-
ca jest: u klopci smo već četrdeset šest godina, zarobljeniu 
situaciji. Smjesta sam razumio. Kao što sam rekao, nije to 
bila priča,bilo je to viđenje situacije. Dali smo se zavesti i 
sada smo u klopci.Taj sam osjećaj imao tada. I zato se toga 
trenutka sjećam puno jasnijenego zanosnog, pobjednič-
kog osjećaja koji je posvuda vladao. Bio jeto dan kada su 
na radiju emitirali razgovor između Nasera i Huseina.Ne 
možeš si ni zamisliti kolika je bila ekstaza jer je rat završen i 
strahprošao – no unatoč svemu tome, jednu sam stvar znao 
sa sigurnošću:Izrael je u klopci, sada je postao kolonijalna, 

trijumfalistička, imperijalnadržava, i ova pobjeda može biti naša 
propast.Ono što sam naučio od roditelja sažeto je u dva pojma, oba 
na jidišu.Jedan je: biti Mentsh, a drugi: imati Seichel. Obje riječi 
izgovaram kakozvuče na jidišu. Na hebrejskom postoji riječ se(i)
chel: razum, duh, pamet.Seichel je komplicirana riječ, no ono što 
se pod njom podrazumijeva jestzdrav razum, dobra sposobnost 
prosuđivanja, društvena svijest, biti ustanju iščitavati društvene 
signale, socijalna oštroumnost i inteligencija –ne samo akademska 
inteligencija, jer seichel je bio opreka višoj gluposti,intelektualnoj 
ili akademskoj gluposti. Imati seichel značilo je imati čvrstosjećaj 
za stvarnost, s ironijskim odmakom, a ipak biti psihološki bistar,jer 
sve se vrtjelo oko psihologije: što čovjeka potiče na mišljenje? – to 
jebilo najvažnije pitanje. To je, dakle, bio: seichel. 

BITI MENTSH ZNAČILO JE BITI HUMAN, uljudan, empatičan, an-
gažiran. BitiMentsh značilo je uljudnost kao instinktivnu reakciju, 
a ne kao nametnutustrukturu ili kao dio ideologije. Neposredna, 
nesvjesna reakcija na ljudskupatnju, na ljude kojima ne ide, na 
izostanak uspjeha. Biti empatičan. Biti Mentsh znači i dobro po-
stupati prema onima koji ništa ne postižu,koji ne uspijevaju. Dakle, 
seichel i Mentsh bili su najvažniji od svega. Studirao sam ekonomiju 
i filozofiju. Politički sam bio vrlo angažiran, aza ljude u kibucima i u 
pokretima radničke mladeži ekonomija je bilasamorazumljiv izbor. 
U ono smo vrijeme po cijele dane raspravljali opolitici i ideologiji. 
Bilo je to kao u nekom od romana Dostojevskog. Kaoprvo, nije bilo 
zatvorenih vrata. Uvijek si mogao ući unutra, nisi se moraonajavlji-
vati. Pokucao bi, čaj bi bio spreman i beskrajno bismo raspravljali.
Sjećam se da je godinama poslije u Izrael došao slavni filozof, A. 
J.Ayer, i ja sam ga, s mojim prijateljem Josephom Razom, vrlo 
istaknutimfilozofom prava, poveo u Galileju. Zamolili su nas da ga 
pratimo. Trebaose susresti s, u ono vrijeme poznatim, ministrom 
Yigalom Allonom,zapovjednikom Palmaha. Smjestili smo se u 
kibucu Genosa, kod YigalaAllona. No tada nam je njegova žena, 
koja je u kibucu vodila hostel,došla reći da Yigal ne može doći, ali 
da je tu ministar obrazovanja,Zalman Aran. I tako smo otišli na ve-
čeru. Ayer i Zalman Aran sjedili susučelice, a tu smo bili i mi, mladi 
dečki sa seminara. Aran je imao golemuglavu, izgledao je poput 
Lunačarskog, poput ruskog revolucionara, i rekao je, s ruskim 

'A činjenica jest: 
u klopci smo već 

četrdeset godina, 
zarobljeni u 

situaciji. Izrael 
je u klopci, 

sada je postao 
trijumfalistička, 

imperijalna država' 
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ROB RIEMEN osnivač 
je Institua Nexus kroz koji 
nastoji obnoviti europske 
duhovne vrijednosti i duh 
solidarnosti, a među prvima je 
još prije nekoliko godina počeo 
upozoravati na porast fašizma 
u nizu europskih država te je 
autor eseja 'Plemstvo duha 
- zaboravljeni ideal' i 'Vječiti 
povratak fašizma'
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naglaskom: "Jeste li vi profesor Ayer?" "Da." "Viste filozof?" "Da." 
"S Oxforda?" "Da." "Recite mi onda: koji je smisaoživota?" Ova vrsta 
ruske inteligencije bila je nešto što sam poznavao:nema jednostav-
nih razgovora.Poslije, kada sam otišao na Oxford, zapanjeno sam 
primijetio daondje intelektualci razgovaraju o vinu. Nisam mogao 
vjerovati da seozbiljni ljudi doista mogu uzrujavati razgovarajući 
o vinu. Potrajalo jeto neko vrijeme prije nego što sam shvatio da 
su u pravu kada je riječo kvaliteti vina. Filozofiju nikada nisam 
doista izabrao, u početku me njoj privuklozanimanje za logiku. 

Duhovno sam imao veliku potrebu za neideološkomjasnoćom 
kao što je to logički pozitivizam. Stekao sam odbojnostprema bom-
bastičnim riječima, vladala je neka vrsta straha od onoga štomoj 
prijatelj Harry Frankfurt zove bullshit, ravnodušnost prema istini.
No za mene se ne radi toliko o ravnodušnosti prema istini, koliko 
o onojprema argumentima. Ravnodušnost prema utemeljenom 
obrazlaganjuzašto vjeruješ to što vjeruješ. Pa tako dobiješ propo-
vijedanje, a ja samu životu čuo dovoljno propovijedi. Slušao sam 
dovoljno propovijedi upokretu mladeži, u školi, u politici. Žudio 
sam za jasnim prosuđivanjem.Godine 1968. smo moja supruga 
Edna i ja otišli studirati na Oxford.Ispričat ću ti dvije zgode o tome, 
koje nikada neću zaboraviti. Oxford jetada još jako bio town and 
gown. "Town" je bilo radničko stanovništvo,"gown" 
su bili profesori i upperclass, gornja klasa. Ondje 
smo upoznali Sarija Nusseibeha koji mi je postao 
dobar prijatelj.Dolazio je iz poznate palestinske obi-
telji, a sada je predsjedavajućiSveučilišta Al-Quds. 
Slučaj je htio da se u to vrijeme po prvi puta nate-
leviziji trebala pojaviti britanska kraljevska obitelj, 
u dvosatnomprogramu, i cijela je Engleska bila u 
iščekivanju. Nismo imali televizorpa nas je Sari po-
zvao u Christ Church College. Sjedili smo ondje u 
zajedničkojprostoriji, Junior Common Room. Christ 
Church je tada vrlonaglašeno bio college za ljude 
plave krvi. Ušla su dva mladića, vidjelana zaslo-
nu kraljevsku obitelj te rekoše za Windsore: "O, ti 
Nijemci."Nije to bila hereza ili tako nešto, no u tom 
sam trenutku shvatio da seuvijek radi o tome da si malčice bolji 
od drugog. Čak i ako si uspješankao kralj i kraljica, uvijek će biti 
ljudi koji će se osjećati boljima. To jebio tipičan Oxford, osjećati 
se superiornijim od drugih.

TO JE BILA JEDNA STRANA. S druge strane je bio town, grad, 
cijela radničkaklasa, working class. Ondje je bila tvornica, tisuće 
automobila,automobilska industrija, ondje je bio i još uvijek jest 
radnički pokret ukojem sam bio vrlo angažiran. A bio je i rat u Vi-
jetnamu.Druga priča je iz otprilike istoga vremena. Godina 1970., 
još uvijek setočno sjećam dana. U Engleskoj su bili izbori, biralo 
se između Wilsonai konzervativnog Heatha. Sva su ispitivanja 
pokazivala da će pobijeditiWilson. Bio sam na pustom autobusnom 
kolodvoru u Oxfordu,na putu k prijatelju koji je imao televizor, 
kako bismo zajedno gledalisvjetsko nogometno prvenstvo. Odr-
žavalo se u Meksiku, a Engleskaje igrala protiv Njemačke. Uto mi je 
prišao pravi torijevac, s visokimšeširom i karanfilom u zapučku, s 
nekom vrstom prugastih hlača i svimpripadajućim rekvizitima. Bio 
je kandidat u Oxfordu. Pokušao je pridobitimoj glas, a ja sam ondje 
bio sâm i nisam imao pojma što on činitamo jer su svi bili zauzeti 
nogometnim prvenstvom. Rekao sam mu:"Čuj, gubiš vrijeme, ja 
sam stranac, ne smijem glasovati." Mislio je daće izgubiti, da je 
uobičajeni gubitnik. I rekao mi je: "Ah, ionako nemamništa bolje za 
raditi. A da smiješ glasovati, za koga bi glasovao?" Rekaosam mu: 
"Za laburiste, naravno." Na to je on rekao nešto što me zapanjilo.
Upitao je: "Zašto bi izdao vlastitu klasu?" Pritom je mislio: ako sina 
određeni način vezan uz Oxford, pripadaš mojoj klasi. Glasovati 

zalaburiste znači izdati svoju klasu. Odgojen sam kao socijalist, s 
idejomda smo solidarni s radničkom klasom – ideja da pripadam 
njegovojklasi i da je on to smatrao samorazumljivim te da sam 
izdao tu klasu,za mene je bila posve zapanjujuće iskustvo.Kada 
sam se 1970. vratio iz Oxforda, Izrael je bio sasvim drukčija zemlja.
Ostavio sam mali Izrael, a vratio se u Izrael veliku silu. Više ga ni-
samprepoznavao. Nakon Šestodnevnog rata nastao je trijumfalni 
Izrael.U njega se počeo slijevati novac, ljudi su počeli kupovati, 
osobito uJeruzalemu koji je postao skup grad. Američki Židovi 
počeli su trošitinovac i kupovati stanove. Hebrejsko sveučilište 
nastojalo je podići skupu,čudovišnu zgradu na Scopusu. Odjed-
nom je bio drugi novac, drugirazmjeri, svjetska sila od Sinaja do 
Zapadne obale Jordana i Golanskevisoravni. 

TO NIJE BIO IZRAEL ZELENE CRTE. I ponašao se kao svjetska 
sila.S Dajanom kao velikim carem tih područja, instaliranim kolo-
nijalnimvladarom. Perspektiva je iznenada bila drukčija, ljudi su se 
ponašaliposve drukčije. Povratak u takav Izrael bio je kulturni šok. 
Vratio samse zbog svog prvog posla, predavanja na sveučilištu, i 
bio sam dotučenonime što sam vidio. To nije bio Izrael koji sam 
poznavao.Potom je taj establišment podbacio u Jomkipurskome 
ratu. Čak nioni koji su imali povjerenja u Radničku stranku – oso-
bito imigranti izislamskih zemalja, koji su ih gledali kao sekularne 
i ateističke, te kao nežidovske,arogantne i ohole i tako dalje – nisu 
ih voljeli. Ali dobro, baremim se moglo vjerovati, možemo imati 
povjerenja što se tiče naše sigurnosti,tako se razmišljalo. Rat 1973. 
srušio je cijelu tu ideju da su Moše Dajani njegova samorazumljiva 
aristokracija, koja će štititi zemlju, prirodnivladari. Bila je to velika 
pukotina. Jednom mi je netko ispričao da u Iranupostoje dvije 
vrste potresa: potresi od kojih se zgrada odmah sruši i potresikoji 
prouzroče pukotinu u zidu, od koje se zgrada tek puno kasnije 
sruši.Rekao mi je: imali smo takvu pukotinu. I bio je posve u pravu.
Pojavila se odbojnost prema radničkom pokretu, odbojnost pre-
maestablišmentu, puno odbojnosti. Menahem Begin je bio čovjek 
koji je tosvojom retorikom uspio uobličiti u riječi i ono što je rekao 
bilo je neštonovo. On je paradigmatski Židov, jedini koji je mogao 
premostiti jazizmeđu aškenaskih Židova i ostatka naroda. Iako 
je rođen u Rusiji,gotovo ga se smatralo marokanskim Židovom. 
Nosio je kravatu, a neotkopčanu košulju kao u Radničkoj stranci, 
poštivao je Židove iz drugihkultura, zvao ih je građanima, a ne 
drugovima. Bio je to drugi stil.

A sudjelovao je i u obredima: svijeće za Hanuku, nosio je kipu. 
Sve ječinio. I svašta se događalo, bila je to kulturna revolucija. Nije 
to bilapolitička promjena, nikakav novi pravac: bila je to kulturna 
promjena.Potkraj sedamdesetih, početkom osamdesetih u cijeloj 
je regiji započeoi vjerski preporod. Puno je teorija o uzrocima toga, 
a kada ima previšejednostavnih objašnjenja, to znači da nijedno 
nije dobro. Ne mislim dapostoji dobro objašnjenje. Možeš donekle 
objasniti zašto se zbilo to što sezbilo, no ostaje nešto iznenađujuće. 
Kao što sam ti rekao, u Jeruzalemusam živio u četvrti koja je sada 
ultraortodoksna. Imali smo budućnost, a ultraortodoksnu zajed-
nicu zvali smo Hayishuv Hayashan, stari jišuv,staro naselje – kao 
da se radilo o izumrloj vrsti. Naši su roditelji još bilisentimentalno 
povezani s njome jer su i sami dolazili iz takvih obitelji,no to je bila 
izumrla vrsta. Pomisao da će oni postati vitalan dio, a daćemo mi, 
ljudi sekularnog podrijetla postati ugrožena vrsta i stari jišuv,nije 
nam padala na pamet. Tako nešto nismo si mogli ni zamisliti.Potom 
je uslijedio vjerski nacionalistički preporod, mješavina religijei 
nacionalizma. Bila je to reakcija na krizu: rat iz 1973. Odjednomse 
pojavio mesijanski pokret cionističkih nacionalista. Slično se zbilo 
iu arapskome svijetu: tradicionalizam praćen političkim islamiz-
mom.Politički islamisti nisu nužno potjecali iz religioznih obitelji, 
neki su bilimarksisti. No kada su se udružili, postali su znatno 
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tradicionalniji, dokje tradicionalno postalo više političko. Isto se 
zbilo i ovdje. Postojala jemesijanska ideologija, ali bez mesijanske 
osobe. To je mesijanizam bezmesija, mesijansko doba. Djelomice 
je to došlo s ratom i euforijom iz 1967.No najznačajnija je bila 
kriza. U mesijanskim vremenima uvijek postojeusponi i padovi, 
ups and downs. Bilo je u tome stanovite privlačnesnage, sve se 
intenziviralo... Stara cionistička, građanska religija bila jepomalo 
dosadna – bez vjerskog intenziteta, vladala je neka vrsta inercijei 
uobraženosti. 

To je dovelo do žudnje za intenzitetom, intenzitetomu re-
ligijskome životu, a nacionalizam kao religijsko djelovanje sve 
jeintenzivirao. Mislim da se upravo to dogodilo među cionistima.
Na prvome je mjestu bila riječ o reakciji na činjenicu da su cioni-
stipostali marginalni. U radničkom pokretu bili su marginalni i 
htjelisu doći u središte pozornosti kao kolonisti te poništiti staru 
jišuvskudramu: mi protiv Arapa, ljudi u naseljenim područjima 
protiv cijelogaarapskoga svijeta. Iznova su izvodili staru dramu, 
cionističku dramu.Katkada su bili anakroni, no to su činili gotovo 
svjesno. Počeli su nositišlampavu odjeću, Schlumperei, poput 
starih stanovnika kibuca, što jebilo gotovo patetično i smiješno. 
Dakle, toliko je čimbenika bilo u igrida ne mislim da se može naći 
jedan jedini uzrok koji sve to pokriva.Ne vjerujem u to... previše 
toga se dogodilo.Ja sam za državu Židova, ne za židovsku državu. 
Židovska državaje ideološki koncept, kao što je to socijalistička 
država ili katolička država.Tomu se protivim. Ja sam za državu u 
kojoj Židovi imaju pravona samoodređenje. Mislim da ju je i Herzl 
nazvao državom Židova, ane židovskom državom: Judenstaat. 
Ne želim da se država ideološkiodređuje. No mislim da povijest 
Židova pokazuje koliko je značajnoda su ovdje dobili pravo na 
samoodređenje i da su mogli ustoličiti trajnukulturu. Mislim da je 
ovo jedino mjesto gdje Židovi imaju prilikustvaranja i nastavljanja 
svoje kulture, svoje civilizacije. Ne vjerujem dabi to bilo moguće 
u nekoj drugoj zemlji. 

UVIJEK MOŽE BITI ORTODOKSNIHILI ULTRAORTODOKSNIH 
ZAJEDNICA, no ovo je jedino mjesto gdje vidim kakonastaje neo-
visan židovski život, a meni je to važno.Nacionalna država mora 
pustiti Židove da slobodno žive kako bioblikovali vlastiti život. Ako 
bi to moglo bez države, divno. No nas jeŽidove europska povijest 
naučila da bez vlastite države ne bismo mogli-
preživjeti kao Židovi. Ne osjećam povezanost sa 
židovskom državomsamoj po sebi. Ako možeš 
osigurati kulturni život zajednice bez nužnostipo-
litičkog razdvajanja, nije mi važno kako je politika 
uređena. Nevidim intrinzičnu vrijednost u državi 
samoj po sebi. Država je sredstvoza postizanje 
nečega drugoga i kad bih mogao vjerovati da ove 
dvijenacije, ova dva naroda, Palestinci i Izraelci, 
mogu u miru živjeti zajednou istoj državi – pri-
mjerice kao što su to kantoni u Švicarskoj – ne 
bih stime imao nikakvih ideoloških problema. No 
jednostavno ne vjerujemda je to moguće. Mislim 
da bi u najkraćem mogućem vremenu zaratili,i to 
pod, za Židove, jadnim okolnostima. 

Mislim da bi se ovdje vrlovjerojatno dogodi-
lo ono što se u Libanonu dogodilo s Maroniti-
ma – aoni su čak pripadali istoj kulturi, istome 
narodu, govorili su isti jezik,no ipak su zaratili 
i vrlo je vjerojatno da bi i ovdje bilo tako. Ne vi-
dim rješenje u bliskoj budućnosti, i to ne zbog 
zemljopisnihčinjenica ili nečega sličnoga, nego 
zbog manjka političke volje. Ne vidimljude koji 
mogu pokrenuti promjenu i koji to žele učiniti 

– političkuvolju. No isto tako znam da nismo baš jako dobri u 
predviđanjima.To ne znači da će se dogoditi nešto nepredvidivo, 
ali dobro. Isto takomože biti nepredvidivo i strašno. Međutim, 
mislim da nas naša iskustvai naša nemogućnost dobrog predvi-
đanja moraju učiniti poniznima.Upravo je ta nemogućnost razlog 
tome da nisam ni optimističan nipesimističan. Pitaš li me vidim li 

rješenje na temelju svojega znanja iosjećaja za stvarnost, 
moj odgovor je: ne, vjerojatno ne. No ne zato štonema 
mogućega rješenja, nego zato što nema volje, uvjeren 
sam u to.Sada sam u sedamdesetim godinama, preživio 
sam opsadu Jeruzalemai borio se u previše ratova. No 
nije na meni da nešto govorim mladeži,da ih podučavam 
nekoj lekciji. 

RED JE NA NJIMA JER MI SMO ZAKAZALI, mi nismo 
bili uspješan naraštaj. Naprotiv, upropastili smo ono 
dobro:nismo donijeli mir, stvorili smo koloniju, kolonija-
lan način života.Moj naraštaj aktivista je zakazao. Mladi 
se sada sami moraju snaći. Nemožemo im reći ništa 
korisno jer smo zakazali. Na njima je da otkrijuzašto 
smo zakazali. Jer mi smo zakazali, nismo bili uspješni. 
Bar ja takovjerujem. Beznadno smo zakazali. Nije da ne 
mogu naći isprika zašto jebilo tako teško. No na njima 
je da to istraže, mi im ne smijemo govoritišto moraju 
činiti. Ionako nam to baš i ne ide dobro jer smo zakazali.
Što sam naučio od života? Da život nije ništa drugo nego 

veliki nizradikalnih slučajnosti. Ljudski život ne poznaje nužnost, 
plan, nacrt,vanjsko značenje, dublji smisao, sve je slučaj. A ono 
što kao ljudi moramonaučiti jest nositi se s činjenicom da smo 
zapravo bića s otvorenimkrajem. Mi smo jedina bića koja imaju 
groblja i pokapaju svoje mrtve, koja imaju određeni stav prema 
smrti, a ne samo prema životu. Doistaznamo koliko je slučajan 
život, zato što pokapamo mrtve i očekujemosmrt. No problem je 
kako se nositi s radikalnim slučajem. 

Neki vjerujuda su im potrebne štake: vjera ili ideologija s ve-
likim obećanjima, ne zaovaj svijet, nego za drugi, bio to raj ili ne. 
Kako možeš smisleno živjetibez tih štaka? Kako naučiti stajati na 
vlastitim nogama? Po meni se našeljudsko dostojanstvo određuje 
upravo po sposobnosti da hodamo bez štaka, da stojimo na vlasti-

tim nogama, i tako dajemo smisao životu.Mi-
slim da je to ono na što je Kant smjerao na odre-
đeni način, kao iNietzsche. I kako to učiniti, a 
da pritom čovjeka ne uzdigneš do božanstva?Da 
ga ne učiniš stvoriteljem zemlje, ili stvoriteljem 
čega god bilo?Kako možemo doseći ljudsko do-
stojanstvo između kiča i uzdizanja dobožan-
stva? Ne smijemo gajiti sentimentalne ideje o 
čovjeku i pretvaratiga u poluboga, nego stalno 
iznova shvaćati da je sve samo slučaj – dasmo 
samo slučajna bića koja tumaraju ovim svijetom 
i moramo pokušatinapraviti nešto od našega 
života...Znam da sam imao puno sreće. 

Istina, izgubio sam suprugu, premladaje 
umrla. No činjenica da sam je imao i da imam 
unuke, i da mogučitati knjige i pisati i da me 
za to još i plaćaju, sve je to sreća. Držim dasam 
imao puno sreće i nemam pojma čemu za to 
mogu zahvaliti.

'Za ljude u 
kibucima i u 

pokretima 
radničke mladeži 
ekonomija je bila 

samorazumljiv 
izbor. Po 

cijele dane smo 
raspravljali o 

politici i ekonomiji'
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