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Predgovor

Bio sam pocascen i sretan zbog pisanja i snimanja
Jednog ljera s Homerom. Imao sam priliku zaroniti u
Ilijadu i Odiseju. Putovanje omogucuje da se oku-
pamo ispod vodopada. Isto tako osje¢amo uzitak
kad dozivimo katarzu u epu. Mjesecima sam udisao
homerski ritam, slusao skandiranje stihova, sanjao
bitke i ukrcaje. /lijada i Odiseja ubrzo su me naucile
boljem Zivotu. Izmedu ostalog, tumacile su nasu
sadasnjost. To je anti¢ko ¢udo. Prije dvije tisuée
petsto godina, jedan pjesnik, nekoliko mislilaca,
filozofa bacenih (ili iskrcanih) na sljunak Egejskog
mora svijetu su podarili u¢enja ¢ija se ostrina ti-
jekom stolje¢a nije umanjila! Grei nas u¢e onome
$to jo$ nismo postali.

Dvadeset prvo stoljece: Bliski istok se raspada,
Homer opisuje rat. Vlade se nizu jedna za drugom,
Homer oslikava prozdiranje ljudi. Kurdi se junacki
bore na svojoj zemlji, Homer iznosi Odisejevu bor-
bu da vrati oduzetu mu vlast. Ekoloske katastrofe
nas uzasavaju, Homer ocrtava bijes prirode pred
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JepNoO LjETO s HOMEROM

ljudskom ludos¢u. Svaki suvremeni dogadaj nalazi
odjek u epu ili, to¢nije, svaki povijesni skok odraz
je svog homerskog upozorenja.

Ovvoriti /lijadu i Odiseju je kao da ¢itate dnevne
novine. Te svjetske novine, napisane jednom zauvi-
jek, donose priznanje da se pod Zeusovim suncem
ni$ta ne mijenja: Covjek ostaje vjeran samome sebi,
velicanstvena i o¢ajna Zivotinja, blistava od svjetlo-
sti i puna osrednjosti. Homer nam omogucuje da
ustedimo na novinskoj pretplati.

Pojavljuje se Odisej. Tko je taj paradoksalan
¢ovjek? Voli pustolovinu, ali Zeli se vratiti kudi.
Znatizeljan je spram svijeta, ali i nostalgi¢an za
svojim domom, uzZiva s nimfama, ali place za
Penelopom, baca se u pustolovinu, ali sanja o svom
ognjistu. Odisej je ,lazni putnik koji je silom pu-
stolov i kuéni ¢ovjek po vokaciji“, ironi¢no je u svo-
jem djelu LAventure (Avantura) napisao Vladimir
Jankélévitch. Taj prvak u snazi i lukavstvu pokazao
se neuhvatljivim, rastrgan izmedu svojih sklonosti.
To si ti, ¢itatelju, to sam ja, to smo mi: nas brat.
Kro¢imo kroz Odiseju kao pred zrcalom vlastite
duse. U tome leZi genij: u nekoliko je pjevanja ocr-
tao obris ¢ovjeka. Nitko se otada nije promijenio.

U tim recima blista svjetlost, pripadnost svijetu,
njeznost spram Zivotinja, Suma — ukratko, slatko¢a
zivota. Zar ne Cujete pjesmu valova kad otvorite
8
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Ep o povratku

Konstrukcija Odiseje nije ni linearna ni kronoloska.
Ona je moderna, danas bismo kazali (moderna, rijec
koja se upotrebljava za sve $to je nepromjenjivo).

Ep pripovijeda o trima dogadajima: Telemahovu
odlasku u potragu za ocem; Odisejevim pustolovi-
nama na povratku u Itaku nakon Trojanskog rata;
Odisejevu povratku u njegovo kraljevstvo te borbi
da otjera uzurpatore i ponovno uspostavi red.

To je dakle ep o povratku u zavicaj, o vraéanju
sudbine na mjesto. Kozmos se poremetio ¢ovjeko-
vim pretjerivanjima u Troji. Valja ponovno uspo-
staviti sklad. ,, Vratit ¢e se, ti bogovi koje jo$ uvijek
oplakujes! Vrijeme ¢e vratiti red iz davnine®, pise
Gérard de Nerval u Delfici. Ah, stihovi u slavu
homerske mo¢i! Vratiti se u domovinu, skrpati
kozmicki red ponovnom uspostavom poljuljane
ravnoteze, to je zadatak Odiseje: drugim rijec¢ima,
ponovno civilizirati svijet.

Odliseja je i poema o prastanju, napisana osam-
sto godina prije evandelja o oprostu. Odisej je
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JepNoO LjETO s HOMEROM

pogrijesio, platit ¢e za ljude koji su se razuzdali.
Putovanje je iskupljenje, kaze Homer. Bogovi ¢e
gresniku stati na put i nametati mu iskusenja. No
neki od njih ¢e se umijesati i pomo¢i mu da ih nad-
vlada. U tome lezi dvosmislenost anti¢kih bogova:
oni su i suci i stranke u postupku. Mogu vrbovati
i nude pomo¢ radi pobjede.

Ilijada je bila glazbena tema covjekova pro-
kletstva. Psi duse bijahu pusteni na bojno polje.
Odiseja je knjiga o vremenu Covjeka koji bjezi od
kolektivnog ludila i pokusava se povezati sa svojim
polozajem smrtnika — slobodan i dostojanstven.

Posljednja os Odliseje: postojanost duse. Glavna
opasnost sastoji se u tome da ne zaboravi svoj cilj,
da se ne odvoji od sebe i prestane slijediti smisao
svog zivota.

Odredi se sebe, krajnje je nedostojno.
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Bogovi i ljudi

Homer se ne zadovoljava skiciranjem obrisa rat-
nika iz doline Troje. Izmedu redova se ocrtava lik
grckoga covjeka. Anticki ¢ovjek je model. Njegov
nas lik i dalje ocarava. Prije dvije tisuée petsto go-
dina, na obalama Egejskoga mora, Sacica mornara
i seljaka, satrtih od sunca, izmudenih od oluja,
otimajudi malo zivota od golog kamena, donijela
je Covjecanstvu neprolazan stil Zivota, pogled na
svijet i unutarnji stav.

Dva moralna imperativa vladaju gr¢kim Zivo-
tom: gostoljubivost i smjernost. Epovi su puni zr-
tava bogovima i prizora gozbi na kojima posjetitelja
— Odiseja koji je doplovio kod Feacana ili kralja
Prijama u misiji kod svog smrtnog neprijatelja —
primaju s postovanjem. U zbiljskom svijetu koji
sluzi kao zrcalo kozmosa, primanjem gosta postuju
se bogovi. Drugim rije¢ima, gozba je svjetovni
odraz Zrtvovanja. Ne iskazati pocast bogovima prije
donosenja odluke znacilo bi prekrsiti kozmicki
poredak, a ne primiti lutalicu koji kuca na vrata
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JepNoO LjETO s HOMEROM

palace znacilo bi ne biti na visini svoje plemenito-
sti. Ali kod Homera caruje mjera: ne mozemo se
podic¢iti vrlinama primanja ako nemamo sredstva
da to provedemo. Izrazavanje grekih vrlina nikada
ne treba shvatiti kao apstraktnu namjeru. Nista se
ne moze platiti iskljucivo rije¢ima. Kada primamo
gosta — izbjeglicu koji bjezi iz borbe ili brodolomca
nakon oluje — znaci da mu imamo nesto za ponu-
diti. Kod Homera se velikodusnost ne svodi na
ucinak objave. Ako ponuda¢ nesto razglasi, onda
su mu potrebna sredstva da za primatelja to izvrsi.
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Rock-opera

Homer je (neocekivano preuzimajuéi Sun Tzua)
umijeée ratovanja uvijek znalacki opisivao.
Duostruko umijece ratovanja, mogli bismo dodati.
Umijece Ciste sile 7 umijede suptilnosti.

Ili, da se drukdije izrazimo, Pattonovo ratovanje
kad je 1944. napao u Ardenima, ili ratovanje onog
vrazjeg spletkara Talleyranda!

Ahilej utjelovljuje grubu silu. Hektor i Odisej sna-
zi dodaju i metis, mjesavinu lukavosti i inteligencije.

Homer opisuje svaku amplitudu u ratovanju.
Na njegovim stranicama odzvanja tutnjava bitaka,
vika bogova, buka oruzja. /lijada, rock-opera!

Homer nalikuje na redatelja antickog spekta-
kla zavaljenog u stolcu, koji rasporeduje statiste
na sceni prije nego $to ¢e viknuti: ,Snimaj! Svi
napori holivudske armade nikada neée nadmasiti
neke vjecne stihove.

Katkada je to $iroki kadar. Homer vlada sce-
nom. Vojske se masovno sukobljavaju, pogled se
dize i kretanje se promatra s visine Olimpa.
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JepNoO LjETO s HOMEROM

Bogovi, kao stratezi, zauzimaju visok polozaj.
Yves Lacoste, u djelu Paysages politigues (Politicki
krajolici), pretvara se u tumaca geografije zaracenih
bogova: ,,Od svih mjesta s kojih mozemo vidjeti kra-
jolik, onaj s kojeg je pogled najljepsi gotovo je uvijek

U ljudskoj dimenziji, to odgovara vje¢nom
brezuljku iznad bojnog polja s kojeg je Napoleon
promatrao kako se odvijaju ratne operacije.

Homer borbama dodaje oniricke slike. Kao da
je iza kamere Kurosawa ili Terrence Malick iz Tanke
crvene linije:

A od brodova brzih Ahejci se saspu daleko.

Kao kad Zeusove snjezne pahuljice padaju hladne
Nagusto (Boreja roden u eteru goni ih dalje):
Tako su kacige guste svijetle¢ se, sjajuc se tada

Iz lada izlazile i $titi kvrgasi i koplja

Jasenova, a ktome i oklopi s plo¢ama jakim;

K nebu je dopiro sjaj, a okolo blistase zemlja

Od sjaja oruzja sva; pod nogama ljudskima stade
Bahat, a posred sviju Ahilej se oruzo divni.

(ijada, XIX, 356-364)

Odjednom, plan se suzava, pjesnikovo oko se pri-
blizava — kamera, trebalo bi re¢i — i junaci se su-
kobljavaju, gnjevni, izvan sebe. To su pobjesnjeli
216



RAT, NAS RODITEL]J

sudionici dvoboja. Ridley Scott je iza kamere, a
Sergio Leone sve to promatra s cini¢ne distance.
Scena je na 35 mm:

Poplase im se konji, a Atrid na njih poleti ko lav

( .) na zemlju srusi Pisandra iz njegovih kola

Kopljem ga u prsi udriv, te na zemlju padne natraske.

Uto izleti Hipolah, al’ onaj ga ubi na zemlji

Ruke mu odrezav macem i glavu mu odsjekav s

vrata,

Onda je hit, ko valjak po vojsci nek se kotrlja.
(llijada, X1, 129-147)

Zatim se (itatelj — gledatelj, trebalo bi napisati —
jos vise pribliZi i prestravljen otkriva krupni plan.
Pomislili bismo da to djeluju ekipe Petera Jacksona
ili prototipovi iz Igri prijestolja, kako bi nas uronili
duboko u sukob.

Ali Homer je imao nesto bolje od GoProa, dro-
nova i sintetickih slika — imao je poeziju:

(..) Ahilej pojuri zatim

Prema Demoleonu, Antenora Cestitom sinu,

Te ga kroz poli¢je sljema bas s sI’jepo pogodi oko;

Mjedeni ne mogne $ljem odoljeti koplju, ve¢ naskroz

Mjedeno prode ostrice i lubanju razbije njemu,
217



