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Posveéeno Kari Hiandler Svendsen
(25. veljace 1944. - 17. listopada 2017.),
koja me naucila kako razumjeti Zivotinje.



UvoD

Svatko tko ima ku¢nog ljubimca pita se kako ta zivotinja
dozivljava svijet oko sebe, to jest kako pas ili macka shva-
¢aju svoje postojanje u svijetu. Nijedan pas ni macka ne-
maju napisanu autobiografiju u kojoj nam to objasnjavaju.
Kad ugledam losa, lisicu ili zeca na Sumskoj stazi i ta me
zivotinja pogleda, poZelim znati kako me ona dozivljava.
Kad u dokumentarcima vidimo orla kako leti, kita ubojicu
kako pliva ili hobotnicu kako se kre¢e morskim dnom,
zapitamo se kako bi bilo zaviriti u svijest tih Zivotinja.
Americki biolog Stephen Jay Gould tako pise: ,,O, da mi
je jedna minuta — samo jedna minuta - pod koZom tog
stvorenja. Da se spojim na samo $ezdeset sekundi s umom
i misaonim aparatom toga drugog bica, otkrio bih ono sto
prirodoslovci nastoje odgonetnuti oduvijek.“! To je, kao
$to Gould sa zaljenjem zaklju¢uje, nemoguce. MoZemo se
jedino sluziti indirektnim pristupom, proucavati ta bi¢a
izvana i pitati se kako bi bilo gledati svijet iz perspektive
npr. orla, kita ubojice ili hobotnice.

Za pocetak treba re¢i da ovo nije knjiga o Zzivotinja-
ma, nego o ljudima. I mi ljudi smo Zivotinje, no imamo
osobine koje druge Zivotinje nemaju. Ova knjiga bavi se
mogucnostima koje mi ljudi imamo za razumijevanje
drugih zivotinja. Pokusaj je to predstavljanja amaterskog
pogleda na Zivotinje, a zelim istaknuti da je amaterski
pristup Zivotinjama jednako vrijedan i pronicljiv kao i
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znanstveni. S tim na umu, i amater moZe mnogo nauciti
iz znanstvenih otkri¢a. Ako Zelite razumjeti Zivotinje,
pomaze ako primjerice znate ne$to o njihovoj evolucijskoj
povijesti. Znanstvena objasnjenja olakSavaju razumijeva-
nje. U ovoj je knjizi stoga sadrzano mnogo znanstvenog
materijala. Amater je, prema rjecnickoj definiciji, zalju-
bljenik, a pristup zaljubljenika moze otkriti ono sto dis-
tanciran pristup ne moze shvatiti. Njemacki filozof Martin
Heidegger protivio se tvrdnji da je ljubav slijepa; naprotiv,
on je smatrao da nam ljubav omogucava da vidimo ono
$to nam je nevidljivo kada nismo zaljubljeni.?

Moje polaziste u ovoj knjizi moze se, dakle, povezati
uz jedan odredeni filozofijski pravac, a to je hermeneuti-
ka. Pod ,,hermeneutikom® misli se, jednostavno receno,
na filozofijski nauk o razumijevanju razlicitih fenomena.
To se mozda doima neobi¢nim onima koji su upoznati s
tom filozofijskom tradicijom, jer ona tipi¢no isklju¢uje
zivotinje iz sfere razumijevanja i tvrdi da se Zivotinje moze
samo objasniti, ne i razumjeti. Jedan od ciljeva ove knjige
je 1 zivotinje podvrgnuti teorijskom tumacenju iz kojega
su tradicionalno bile izostavljene.

U istrazivanjima mentalnog Zivota zZivotinja, ¢impanze
i drugi primati disproporcionalno su zastupljeni. Psii ma¢-
ke daleko su manje zastupljeni, premda o njima postoji
opsezna literatura. U ovoj knjizi bit ¢e puno vise govora
o mackama i psima, jer oni su vecini nas najblizi u sva-
kodnevnom zivotu. Cimpanze nam genetski i evolucijski
jesu najbliZe, no rijetko tko kod kuce ima ¢impanzu, $to
je sreca i za ljude i za ¢impanze. Mnogo vie istrazivaca
macaka i pasa moze se pohvaliti da imaju sve prste na
broju nego $to je to slucaj s istraziva¢ima ¢impanzi. U ovoj
knjizi iznosim zapazanja o svojim mackama i psima iz jed-
nostavnog razloga sto o Zivotinji najvise nauc¢imo tijekom
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WITTGENSTEINOV LAV |
KAFKIN MAJMUN

,Cak i kad bi lav mogao govoriti, ne bismo ga mogli
razumjeti.“* Ova izjava austrijskog filozofa Ludwiga
Wittgensteina nedvojbeno zvu¢i ¢udno. Kad bi neka Zi-
votinja mogla govoriti, veina nas vjeruje da bismo je
razumjeli. Lav bi nam tada mogao re¢i kako je biti lavom,
umjesto da izvla¢imo zakljucke iz njegova ponasanja. Sto
je Wittgenstein Zelio re¢i tom izjavom? Kakvim je jezikom
taj lav trebao govoriti? Njemackim? Engleskim? ,, Lavljim*?
Ako je mislio re¢i da bi lav govorio ,,lavljim, jezikom koji
mi ne znamo, to bi znacilo da ga ne mozemo razumjeti.
No isto tako mogao je reci: ,Kad bi pripadnik plemena
Masai govorio, ne biste ga mogli razumjeti®. Bududi da ja
ne govorim masajski jezik, ta tvrdnja stoji. No ¢ini se da je
Wittgenstein na umu imao nesto vise od trivijalne tvrdnje
da ne razumijemo jezik koji nismo u¢ili.

On ustvari isti¢e jaz izmedu ljudskog i Zivotinjskog
svijeta — jaz toliko dubok da bi medusobno razumijevanje
bilo nemogucde, osim u teorijskom slucaju kad bi zivotinje
govorile jezikom koji sadrzi iste rije¢iiima istu gramatiku
kao, na primjer, norveski. Nikada nisam susreo Zivotinju
koja zna govoriti, ako pod time mislimo na ljudski govor,
iz jednostavnog razloga sto nijedna druga Zivotinja ne
razgovara na ljudski nacin. S druge strane, sve Zivotinje
razgovaraju kad ih poku$am razumjeti, no u tom slucaju
ja govorim umjesto njih. Mi, ljudi, neizbjezno nastojimo
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iskazati razumijevanje putem jezika. Ja razgovaram i sa
zivotinjama. Ne zato $to zivim u uvjerenju da one razumiju
moje recenice kao ljudi, nego jer je to nadin na koji ko-
municiram i ¢ini se da svojim re¢enicama uspijevam nesto
prenijeti, makar to nesto bilo neodredeno raspolozenje ili
jednostavna naredba.

Ako Wittgenstein svojom formulacijom Zeli naglasiti
fundamentalnu razliku izmedu ljudi i Zivotinja, postavlja
se pitanje na ¢emu se ta razlika temelji i kada je nastala.
Sto ako ja kazem: ,,Da je neandertalac mogao govoriti, ne
bismo ga razumjeli“? U tom slucaju ve¢ina bi smatrala da
bismo neandertalca, da je znao govoriti, mogli razumjeti.
Vrlo vjerojatno bismo to bi¢e kategorizirali kao ,,¢ovjeka®
Neandertalci su se, medutim, uvelike razlikovali od nas
modernih ljudi, a medu ostalim, imali su i ve¢i mozak.
Ve¢i mozak omogucio im je da imaju bolji vid nego mi, no
po socijalnoj inteligenciji vjerojatno se nisu mogli mjeriti
s nama. Kada je, dakle, covjek postao covjekom? Od kojeg
smo trenutka u povijesti evolucije ¢ovjeka postali kadri
kategoricki ustvrditi ,,Kad bi X mogao govoriti, ne bismo
ga mogli razumjeti“?

Kada pogledamo geometrijske crteze nasih predaka iz
posljednjeg ledenog doba, moramo priznati da ih razumi-
jemo slabo ili nimalo.’ Sto se tie fantasti¢nih crteza bikova
i drugih Zivotinja, mislimo da ih razumijemo jer vidimo
$to prikazuju. No slabo razumijemo njihovo znacenje
budud¢i da vrlo malo znamo o tome kakvu su ulogu imali
u zivotu tih ljudi. Za 32 dosad otkrivena crteza geome-
trijskih likova uopée ne znamo $to bi trebali predstavljati.
Dozivljavamo ih kao izri¢aje nekakvog znacenja, ali kakvog
znacenja? Znamo vrlo malo o ljudima koji su stvorili te
crteze; poznato nam je kako su se odijevali, lovili, svira-
li glazbala i pokapali svoje mrtve, ali ne znamo nista o
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ponasanju povezanom s upotrebom tih geometrijskih
crteza. Kada bismo mogli putovati unatrag kroz vrijeme,
vjerojatno bismo ih postupno poceli razumijevati kroz
druzenje s njima i upoznavanjem njihova nacina Zivota.
Tada bismo otkrili i kakvu su ulogu ti crtezi imali u nji-
hovoj kulturi.

U objasnjavanju toga kako se ljudi iz razlicitih kultura
medusobno razumiju Wittgenstein se poziva na ,,zajed-
nicki ljudski nacin djelovanja“® Postoje, medutim, osobine
zajednicke ljudima i Zivotinjama, koje omogucavaju svo-
jevrsnu komunikaciju. No Wittgenstein naglasava i da se
ljudi katkada zbog kulturnih razlika ne mogu nikako razu-
mjeti, a pritom im ne¢e nuzno pomod¢i ni ako govore istim
jezikom. Sli¢no opasci o lavu, Wittgenstein je napisao:

Kazemo i za nekog ¢ovjeka da nam je providan. Ali za to je
razmatranje vazno da jedan ¢ovjek za nekog drugog moze biti
potpuna zagonetka. To se sazna kad se dode u neku stranu ze-
mlju s potpuno stranim tradicijama; pa i onda ako vlada jezikom
te zemlje. Ne razumijemo ljude. (I ne zato §to ne znamo $to oni
sami sebi govore.) Ne moZemo se snaci s njima.”

Dijelom ¢emo razumjeti te ljude, pogotovo u aktivnostima
koje su nam zajednicke, no u neke aspekte njihova nacina
Zivota ne¢emo uspjeti proniknuti. Ne odnosi li se nesto
sli¢no i na zivotinje? Neke aktivnosti zajednicke su nama
ilavovima, poput jedenja i spavanja, i te aktivnosti razu-
mijemo. Mozemo razumjeti i neke aktivnosti lavova koje
nam nisu zajednicke. Nikada se nisam prikrao gazeli da
bih zario zube u nju, ali nije mi tesko razumjeti da bi lav
to u¢inio. Mozda bi stoga bilo bolje re¢i: ,Kad bi lav mo-
gao govoriti, ne bismo razumjeli sve $to govori® Ili: ,Kad
bi lav mogao govoriti, razumjeli bismo samo djelomice
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