
Enzo Traverso, ‘Melankolija ljevice:
Snaga jedne skrivene tradicije (XIX. –
 XX. stoljeće)’ (s francuskoga preveo
Rade Kalanj, TIM press, Zagreb 2018):
Slijedeći Benjamina, Traverso razlikuje
rezigniranu konzervativnu od
stvaralačke melankolije. Ova
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‘U

posljednja je ključni mehanizam kojim
je moguće prevladati traumu ljevice,
doživjeti preobrazbu i obnoviti utopiju

okršaju stoljeća između socijalizma i
barbarstva, barbarstvo je nekoliko dužina
ispred. U XXI. stoljeće ulazimo s manje

nade nego su je imali naši prethodnici na pragu XX.
stoljeća.’ Ovim riječima trockističkog filozofa Daniela
Bensaïda talijanski povjesničar Enzo Traverso
otvara studiju ‘Melankolija ljevice: Snaga jedne
skrivene tradicije (XIX. – XX. stoljeće)’. Bensaïd tu
dijagnozu piše 1991., potaknut svjetskim slomom
socijalističkog projekta. Razliku tadašnje (i sadašnje?)
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duhovne situacije ljevice u odnosu na početak prošlog
stoljeća dobro ilustrira posljednji članak Rose
Luxemburg, objavljen 14. siječnja 1919., dan prije
negoli je ubijena: ‘Put socijalizma – kad je riječ o
revolucionarnim borbama – popločan je porazima. Pa
ipak, ta povijest neodoljivo, korak po korak, vodi do
konačne pobjede! Gdje bismo danas bili bez svih tih
‘poraza’, iz kojih smo crpili naše iskustvo, naše
spoznaje, snagu i idealizam koji nas pokreću? Danas
kada smo upravo dospjeli do predvečerja konačne
bitke naše proleterske borbe, ukopani smo u te poraze
i ne možemo poreći ni jedan od njih jer iz svakoga
izvlačimo dio naše snage, dio naše mudrosti.’ Između
ovog prkosnog nastavljanja borbe unatoč porazima i
Bensaïdove sjete nalazi se čitav emocionalni krajolik
ljevice proteklih sto godina. Njena kultura je, riječima
Waltera Benjamina, prožeta melankolijom ‘poput
upijača natopljenog tintom’. Ta kultura ljevice i njena
struktura osjećaja tema su Traversove knjige.

Bivši lijevi militant Traverso akademsku je karijeru
ostvario u Francuskoj, na francuskom uglavnom i piše.
Od 2013. profesor je na Sveučilištu Cornell u
Sjedinjenim Državama. Objavio je niz knjiga. Izdvajaju
se ‘Vatra i krv: Europski građanski rat 1914. – 1945.’ te
više djela na temu židovske moderne, antisemitizma i
intelektualne historije. Zahvaljujući izdavaču TIM
press, 2018. dobili smo dva važna Traversova djela,
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manje od dvije godine od pojave na izvorniku te u
vrsnom prijevodu Rade Kalanja. Pored ‘Melankolije
ljevice’ tu su i ‘Nova lica fašizma’, analiza suvremenih
postfašističkih pokreta. Knjiga o melankoliji zbog
specifičnosti i važnosti teme ipak se doima
značajnijom.

Melankolija je ‘uvijek bila skrivena dimenzija
ljevice, iako se istinski očitovala tek s krajem
komunizma’. Povijest ljevice uvelike je povijest poraza
– oni su trajni, a pobjede su ‘zanosne, ali privremene’.
Međutim, u prošlosti su porazi učvršćivali vjeru u to
da konačna pobjeda pripada socijalizmu. Louise
Michel, karizmatska figura Pariške komune, tijekom
čijeg je slamanja 1871. na pariškim ulicama ubijeno 35
tisuća ljudi, tako piše: ‘Komuna, sa svih strana
opkoljena, na vidiku je imala samo smrt’, no ona je
istovremeno ‘otvorila velika vrata budućnosti’. Od
Michel preko Luxemburg do Allendea, koji 1973.
nakon Pinochetovog državnog udara pred smrt
nepokorno poručuje da će ‘uskoro opet biti otvoreni
putevi kojima će slobodni ljudi graditi bolje društvo’,
nebrojeni porazi nisu izazivali defetizam, nego su ‘bili
prevladani nadom upisanom u revolucionarnu
utopiju’. Godine 1989. bilo je drugačije. S krajem
komunizma ‘razorena je čitava jedna predodžba XX.
stoljeća’. Grčevita povijest borbi za oslobođenje
čovječanstva poništena je i svedena na priču o
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totalitarizmu. Komunizam je postao sinonim za
tlačenje. Štoviše, cenzuriran je i sam žal za
pretrpljenim porazom, koji ovaj put nije proizveo
ponos. Gubitak se ispostavio nepremostiv, jer nije
nestao samo rigidni realsocijalizam, nego i vjera u
mogućnost ikakve alternative postojećem poretku.
Utopija se raspala, kapitalizam je postao religija, a
ljevičari duhovni beskućnici, utvare paralizirane
stigmom i krivicom, nesposobne suočiti se s gubitkom.
U prošlosti se ‘juriš na nebo smatrao najboljim
načinom žalovanja za izgubljenim drugovima’. No
raspad socijalizma nije značio tek još jednu izgubljenu
bitku – izgubili smo i samo nebo, ideju o tome za što
se borimo. S propašću slike pobjede presahnula je i
motivacija za borbu.

Traversova knjiga ne iscrpljuje se u postavljanju te
dijagnoze. Njena je centralna namjera da pokuša
prevladati poraz, i to upravo pomoću melankoličnog
uživljavanja u slike poražene prošlosti. Slijedeći
Benjamina, Traverso razlikuje rezigniranu
konzervativnu od stvaralačke melankolije. Ova
posljednja je ključni mehanizam kojim je moguće
prevladati traumu, doživjeti preobrazbu i obnoviti
utopiju. Ona nije ni nostalgična ni zarobljena u
prijašnjim porazima. Prihvaćanje takve melankolije
nije patološka tuga, nego prvi korak ka iscjeljenju i
ponovnom pretvaranju u aktivne subjekte. Pritom
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‘Melankolija ljevice’ pokušava sama odraditi rad
pamćenja koji tematizira. Melankolija nije tek tema
knjige, nego i metoda. Ona sama primijenjeno je
žalovanje. U skladu s činjenicom da je melankolija
ustrojstvo duha, Traversovo istraživanje kreće ‘s onu
stranu ideja i pojmova’, baveći se revolucionarnim
imaginarijem više negoli doktrinom, fokusirajući se na
Denkbilder – ‘slike mišljenja’. Kroz niz eseja osvjetljava
se veza klasične tradicije melankolije i kulture ljevice.
Od Dürerove paradigmatske gravure ‘Melencolia I’ iz
1514. pa do filmova Gilla Pontecorva, Chrisa
Markera, Kena Loacha i ‘Odisejevog pogleda’ Thea
Angelopoulosa koji oplakuje i uništenje Jugoslavije,
Traverso se referira na golem broj umjetničkih i
teoretskih djela, a njegova knjiga erudicijska je
enciklopedija lijeve boli. Autor pledira protiv
depolitizirajućeg komemoriranja žrtava, danas
prevladavajućeg u odnosu na sjećanje na borbeni
antifašizam. Naime, dok su žrtve objekti suosjećanja,
Traverso se usredotočuje na pobijeđene: makar i
poraženi, oni su pobunjeni subjekti. Žalovanje za njima
nije čin konformizma koji guši pobunu, nego čin
otpora, sjećanje na poraze integrirano u buduće borbe.

Možda najvažnija poruka ‘Melankolije ljevice’
sadržana je u citatu iz Marxovog ‘Osamnaestog
brumairea Louisa Bonapartea’: dok buržoaske
revolucije ‘brzo jure od uspjeha do uspjeha’,
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proleterske ‘stalno kritiziraju same sebe, neprestano se
prekidaju u svom vlastitom toku, vraćaju se na ono što
je prividno da bi ga iznova otpočele, okrutno
ismijavaju polovičnosti, slabosti i kukavnosti svojih
prvih pokušaja…’ Za Traversa su pobijeđeni superiorni
u tumačenju prošlosti. Iskustvo poraza izoštrava
kritički pogled, dok pobjednici ‘zapadaju u apologetsku
viziju prošlosti koja njihove pothvate pripisuje
sudbinskoj providnosti’.

Bertolt Brecht napisao je pjesmu o krojaču iz
Ulma koji je 1592. pokušao letjeti uz pomoć
primitivnog stroja s krilima. Razbio se s vrha katedrale
pred likujućim biskupom: ljudi ne mogu letjeti, niti se
prirodni poredak može mijenjati. No krojač nije bio
lud. Njegove su zamisli samo bile preuranjene. Postoji
li šansa da ideja komunizma doživi sudbinu ulmskog
krojača – u vrijeme prve pojave ismijana i neuspjela, u
budućnosti trijumfalna? Na to nitko nema odgovor. Ni
Traverso – još – nije u stanju restaurirati utopiju. On
nudi marksizam bez nade, čije se umijeće sastoji u
‘organizaciji pesimizma: prihvatiti neuspjeh bez
kapitulacije pred neprijateljem, historizirati poraze,
znajući da će novi polazak zadobiti nužno nepoznate
oblike, da će trebati preuzeti nepoznate puteve i da će
također trebati prihvatiti pouke prošlosti. Pogled
pobijeđenih uvijek je kritičan’. Pritom ljevica ne može
pristupati novom svijetu s alatima dvadesetog stoljeća.
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Revolucija danas ne znači zauzimanje države vojnim
sredstvima.

Međutim, živimo u vrijeme u kojem
‘socijaldemokracija ne radi ništa drugo nego upravlja
socijalnom regresijom’, a (post)fašizam pomalja svoju
gadnu glavu. Zbog toga bi trebalo još jednom, unatoč
svemu, sa zgarišta povijesti oživiti utopiju. Zato je ova
knjiga upadljivo pravovremena. Pred nas postavlja
divovski i pretenciozan izazov, jer ponovno
osmišljavanje utopije upravo je to. No još prije toga, da
bismo prevazišli traumu, potrebno je suočiti se s
porazom. Ne nostalgično tugovati za prošlim, nego
nemilosrdno kritizirati promašaje prošlosti.
Dragocjena je to poruka i za nas. Ljevicu s prostora
nekadašnje Jugoslavije.
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