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Uvod

U prebogatoj galeriji fantasti¢nih bi¢a kojima je ljudska masta
od osvita civilizacije naovamo pokusavala, kako Franz Kafka
rece, objasniti neobjasnjivo, malo se koje u svojem dvojbenom
zagrobnom zivotu odrzalo tako Zilavo i zivahno kao vampir,
neumrli no¢nik, vazda spreman iskeSene o¢njake svoje tmaste
pohote zariti duboko u zile nasih malih no¢nih nedoumica
i strahova. Njegovo su duhovno staniSte mitovi i legende,
sumrak duse do kojeg valja prokréiti put kroz negostolju-
bivu Sumu nesvjesnog, krcatu varljivim vilinskim svjetlima
i zlim zrcalima u kojima ¢emo uzalud traziti njegovu sliku
jer ¢emo strasljiv pogled na nju sve vrijeme zapravo prijeciti
izoblicenim inacicama vlastita odraza. U najboljoj tradiciji
psihoanalize vampir je Drugi, mrk predmet strave, prijetnje
i ugroze, ali i fascinacije, pa i neke nejasne, tek u naznaka-
ma naslucene slasti, naopaka identifikacija naseg najdubljeg
stida pred kojim se, goli i nemoc¢ni, moZemo samo tresti u
groznici posvemasnje nevidljivosti kao Sto, primjerice, na
crnom dnu poetike Janka Poli¢a Kamova ,Skripom drs$éu
nevidni vampiri”.

,Tisinom strave plovi brod”, napisao je svojedobno Edvard
Kocbek, sigurno ne misleci pritom na ukleti jedrenjak nakrcan
liesovima koji je jedne maglovite nodi tisu¢u osamsto deve-
deset i neke isplovio iz Varne ne bi li mu¢nom pucinom jeze
do britanskih obala dovezao zacijelo najpoznatijeg vampira u
povijesti fikcije, zlogukog grofa Drakulu iz istoimena romana
Brama Stokera. Svejedno, pucina strave jedna je i jedina, tiha
kao jeza i gluha kao pono¢. Njezini slijepi putnici uglavnom
samo mijenjaju imena, ali nikako i ¢ud, jer ona je duboko u
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sv0joj zamrsenoj osnovi ipak samo ¢ud nase ¢udljivosti, kao
$to je i njihov ¢udesni Zivot na divljoj granici postojanja samo
smrt nase smrti. S duZznom ogradom od moralne upitnosti
lika i djela Martina Heideggera, a mozda i s kosim pogledom
prema kobnoj mitologiji krvi koju je majstor iz Njemacke u
jednom trenutku svakako snubio, na ovom je mjestu tesko
oteti se definiciji ljudske egzistencije kao izvjesnosti postojanja
naocigled smrti, pred crnim obzorjem vremena i mra¢nim
krhotinama prekinute , misli o bitku”. Jer vampir, kojem je
smrt zivot, a vrijeme kazna, stanuje i na rubovima takvih
obrazaca, gdje se limitiranost postojanja — omnis determinatio
est negatio! — rastace u mrklini mukla bitka, odnosno, da jos
malo posegnemo za Kamovom, na dnu. Vampir ne egzistira,
on naprosto jest, i na tome zapravo pociva formula straha,
shvatili ga mi u kontekstu gotske fikcije kao plemeniti terror
ili razorni horror, jer vampir bez daljnjeg moze izdrzati jedno
i drugo.

Namjera ove knjige bila je, naravno, pokusati iscrtati bitne
odrednice vampirskog mita u predaji i knjizevnosti, a time
dakako i na filmu, no ¢ini se da s obzirom na zgusnjavanje
istih tih mitsko-literarnih odrednica u Stokerovu romanu,
puka povijesnost i nije najbolji pristup. Osim toga, dosadasnji
pokusaji , historizacije” vampirskog mita strukturalno nisu
mogli proci bez ustupaka predrasudama i dobronamjernim,
premda i krajnje hotimi¢nim, stereotipima koji nuzno ne pri-
donose adekvatnom rasvjetljavanju fenomena vampira. Tako
se, primjerice, valjalo rijeSiti , povijesne” interpretacije sred-
njovjekovnog vlaskog vladara Vlada Tepesa III. Drakule kao
nespornog predloska Stokerove literarne razrade te u razgovor
o vampirima uvesti druge, moZda manje poznate a svakako
i manje ocevidne izvore autorske inspiracije, kad je u pitanju
bavljenje tom temom koja u umjetnosti uziva barem jednako
zilav status koliko i vampir u kolektivnoj imaginaciji. Stoga
nam se ucinilo primjerenijim okrenuti kontekst , naglavce” i
u rasvjetljavanje vampirske tematike poci od romana Drakula
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kao sredisSta zanimanja, umjesto da u njemu gledamo samo
jedan od njezinih vrhunaca, Sto bi svakako vise odgovaralo
linearno-povijesnom pristupu. Netko bi takvom pristupu zasi-
gurno zamjerio otklon od pomodnih ,kopernikanskih” obrata
jer se umjesto konstruiranja orbite usredotocuje na (ponovnu)
uspostavu sredista, no u slucaju spomenutog romana takav
se postupak ¢ini jednostavno nuznim.

Takva ,dekonstrukcija” romana Drakula otvara zanimljive
uvide u faze njegova nastanka i slojeve njegove fabule, koji
bi inace mozda ostali skriveni, ali ga povrh toga razvidno
smjesta i u ,Siri” kontekst duhovno-umjetnic¢kog bavljenja
vampirima u globalnoj kulturi, koja se u ovom slucaju, mozda
viSe nego igdje drugdje, pokazuje sumom lokalnih kulturnih
obrazaca. Stokerova romana, o tome je tesko dvojiti, ne bi na-
ime bilo bez ranijih literarnih invencija i intervencija (Byron,
Polidori, Le Fanu, Biirger, Ossenfelder, Goethe i dr.), ali ni
bez kronika vremena kad su vampiri jos nastanjivali europsku
,medijsku” stvarnost i kao takvi uZzivali viSe realnosti nego
$to bismo je danas bili spremni pripisati deklarativno fikcij-
skim bi¢ima. A tu je, naravno, i sam europski kontekst, kojem
je — premda vampirskim legendama ne oskudijeva gotovo
nijedna kulturna konstelacija na planetu — vampir, ovisno o
povijesnim i drustvenim okolnostima, mozda najizrazenije
sluZio kao metafora pogodna za koliko-toliko razumljiv govor
0 zazornim, pa i zabranjenim temama. Bilo bi, naime, krajnje
neoprezno govoriti o Stokerovu romanu kao pokusaju da se
u uvjetima rigidnog viktorijanskog morala, koji u svakom
pogledu rubi njegov nastanak i prvu slavu, progovori o mo-
ralno i socijalno ,,neugodnim” sadrzajima, a pritom ne uzeti
u obzir da se taj obrazac zapravo primjenjivao oduvijek, kao
Sto se, uostalom, u popularnoj kulturi primjenjuje i danas.

Uistinu, mala je razlika izmedu politickih rituala sedamna-
estog i osamnaestog stoljeca, koji su se prelamali preko leda
univerzalnih zloduha iz Sarenog svijeta pucke uobrazilje, i
danasnje upotrebe vampira kao moguceg korektiva globalne
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krize morala (primjerice, u Sumrak sagi Stephenie Meyer).
Uzme li se da je i Stokerov roman u osnovi oblik takvog ,,za-
¢ahurenog” progovaranja o politi¢koj slici ondasnjeg svijeta,
kao sto je, primjerice, i tuzna socijalna stvarnost Istre seda-
mnaestog stoljeca svog zrtvenog jarca pronasla u nemirnom
Strigunu Juri Grandu, odnosno srpska drustvena nesrec¢a
osamnaestog stoljeca u legendama o Petru Blagojevi¢u i Pavlu
Arnautu, glatko moZemo ustvrditi da ni danas planetarno
popularni romani iz serije Sumrak ne pokusavaju odgovoriti
ni na $to drugo nego na izazove globaliziranog kapitalizma
u ¢ijim se Zrvnjevima nazalost melje i prisje¢anje na jedno
malcice moralnije drustvo kakvo moZzda nikad nije postojalo,

Mozda je preuzetno tvrditi da je u Stokerovom grofu
Drakuli nastavio Zivjeti upravo Jure Grando iz istarskog
trgovista Kringa a ne, recimo, Vlad Tepes, no silazna putanja
od romana prema mogucim izvorima, posebice uzme li se u
obzir Stokerov opseZan radni materijal na koji se ove analize
mjerodavno pozivaju kao i geneza vampirskog motiva kod
Stokerovih knjizevnih prethodnika, upuc¢uje manje-vise upra-
vo na to. Naravno, upisivanje legende o Grandu izravno u
dijalektiku razvoja vampirske knjizevnosti nece biti sasvim
primjereno njezinom bogatstvu i obilju njezinih pritoka i
rukavaca, tako da ove analize dokraja ne zaziru ni od fak-
tografskih ,zastranjivanja”, populariziranih prije svega u
filmskoj kulturi (Coppola, Curtis, Shore...), Sto osobi Vlada
Tepesa i ovdje daje primjereno mjesto. Uz to, valja uzeti u
obzir putopisnu literaturu za moderni vampirski mit sva-
kako formativnih stolje¢a, ma koliko ona jos odudarala od
suvremenih historiografskih predodzbi. U presjeku opserva-
cija jednog Fortisa, Mériméea, Valvasora, Nodiera i drugih
zakasnjelih , polihistora”, ¢iji niz ipak seZze do Hermanna
Hessea, razvidno je, naime, da je kolijevka vampirskih le-
gendi smjestana i premjestana diljem starog kontinenta, od
Istre, Dalmacije i sjeverne Italije do Madarske, Transilvanije,
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Grcke, Bugarske ili Srbije, pri ¢emu je svim mjestima zajed-
nicki mahom rubni kronotopicni polozZaj u odnosu na centre
europskog prosvijetiteljstva.

Stokerov roman prica, naime, upravo tu pricu. Drakula,
transilvanski aristokrat ¢ijoj se lozi korijeni do neprepoznatlji-
vosti gube u drevnim balkanskim, ali i germanskim, pai pra-
slavenskim legendama, posredstvom londonske odvjetnicke
kuce dospijeva u Veliku Britaniju, gdje kupuje nekretnine po
starini prispodobive njegovu poimanju aristokracije. U novoj
postojbini, gdje se duh prohujalih vjekova uvelike stopio
sa steCevinama moderne, vampir samom logikom svojeg
postojanja ne moZe a da ne Siri zarazu, ,,vampirizirajuci”
njezine dokone stanovnike sve do trenutka kada i spoznaje
suvremene znanosti i tehnike moraju pokleknuti pred pred-
modernim , vjerovanjima“”. Osipanje imperija, etabliranje
parlamentarne, egalitarne demokracije, pomaci u socijalnoj
mobilnosti, liberalizam jednog J. S. Milla ili Adama Smitha
s jedne i netom raspireni nacionalni romantizmi s druge
strane, svoje ispusne ventile traZe u strancu koji je u isti mah
svojom pripisanom zastarjelos¢u kadar zrcaliti sve potisnute
seksualne tabue epohe, ispijajudi iz njezinih umornih vena
— figurativno ili stvarno — svu krv konzervativne pouzdano-
sti ,zdravog svijeta” ¢iji ,,agenti” (u romanu Abraham Van
Helsing, John Seward, Quincey Morris, Jonathan Harker i
drugi), smozdeni i iscrpljeni novim dobom, uspijevaju smoci
jos taman toliko snage da mu se suprotstave. U tom smislu
Drakula kao nositelj zaraze nije samo protagonist ,,napred-
nih” revolucija, ve¢ i onih konzervativnih kakvim svjedo¢imo
posljednjih cetvrt stoljeca, zbog cega njegov ,slucaj” do kraja
romana zapravo ostaje nerijesen.

U svijetu nepokolebljive, premda i dobrano uzdrmane
tradicije, strah od revolucije i nelagoda zaraze pokazuju se
manje-viSe istim movensom ostanka pri uhodanim vrijed-
nostima, $to grofa Drakulu, unato¢ njegovoj hiperkonzer-
vativnosti, svakako svrstava u red revolucionara kakav je,
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primjerice, u kontekstu 1789. bio markiz de Sade, prisjetimo
li se Batailleove opservacije da su poruke sto ih je , otac sadiz-
ma” tih revolucionarnih godina odasiljao iz tamnice u osnovi
bile ,govor zZrtve”, jer ¢e ih vlastodrzac uvijek znati preo-
djenuti u ruho apologije. Grof Drakula se u tkivu Stokerova
romana i oglasava tim govorom, kao Sto bi se, da je ijedna
njegova recenica ostala zabiljeZena u upravnom govoru, sva-
kako naocigled vlastitog , upokojenja” oglasavao i istarski
,revolucionar” Jure Grando. Perverzija istog motiva vidljiva
je, pak, u proglasenju Vlada TepeSa ,,ocem” rumunjske nacije,
koje je sedamdesetih godina propagirao komunisticki dikta-
tor Nicolae Ceausescu.

Sigmund Freud, koliko je poznato, nikad nije posezao za
motivima iz Stokerova romana koliko god se u svojim ogle-
dima o jezi bavio E. A. Poeom ili E. T. A. Hoffmannom, no
tko ¢e porec¢i da mnoge znacajke Drakuline karakterizacije
kod Stokera, nazalost i opet kao zazorne, nisu na mala vrata
usle i u psihoanaliticku literaturu? U tom smislu ne bi trebalo
¢uditi ni da ¢e se odredeni motivi koje je u svojem priguse-
nom buntu koristio Stoker (¢esto i kao snove) svega tri godine
nakon objavljivanja romana Drakula uz malo maste moci
pronaci u Freudovom ,stoljetnom* djelu Tumacenje snova. Tu
¢e se naklonjeni cCitatelj, naravno, prije svega usredotociti na
Stokerove Zenske likove Minu Harker i Lucy Westenra, bez
Cijeg tragi¢nog posredovanja vampir ne bi mogao etablirati
svoje mitsko poslanje, ali ni pronaci mogucdi izlaz iz trage-
dije vlastita bitka. UniStenje sudbinskog krvoloka na kraju
romana (tradicionalnim sredstvima glogova kolca i sunceve
svjetlosti) stoga je moZda viSe Stokerov ustupak prosvjeti-
teljskom diskursu na pragu moderne, nego sto bi roman htio
sugerirati da je ,,zlo” zaista pobjedivo. Eroti¢nost Stokerova
vampira — nasuprot tanatosu, koji mu opc¢a predodzba ina-
Ce pripisuje — tu svakako nije autorska literarna invencija,
ve¢ motiv koji se moze pronaci u vampirskim legendama
ranijih stoljeca, poglavito, opet, u onoj o Juri Grandu, ¢ija se
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zagrobna rabota naposljetku i odlikuje nesmiljenom seksu-
alnom aktivnoscu.

Jos jedna , modernisticka” crta, koju Valvasor u svojoj
,reportazi” sve vrijeme pripisuje Juri Grandu, svakako je
cinizam, koji resi i Stokerova antijunaka, koji inace ne bi
imao previSe mogucnosti prkositi drustvu, Zivotu i smrti,
a tu éemo crtu, nazalost, uzalud traziti i kod Vlada Tepesa,
ali i kod mnogih literarnih vampira prije i poslije Stokerova.
Naposljetku, i tu se moZe pronadi bitna politicka odrednica
Stokerova pisanja, jer politika se, primjerice iz vizure jed-
nog Petera Sloterdijka, ionako oduvijek krojila iz , kabineta
cinika”. Pripada li viSe cinizma pritom samom vampiru ili
njegovim ¢asnim egzekutorima (Sto u istoj mjeri vrijedi i za
Drakulu i za zapis legende o Grandu) pitanje je na koje ¢e kad-
tad morati odgovoriti politicka znanost prihvati li, a nema
razloga da to ne ucini, ¢injenicu da ni sama svoje spoznaje
katkad ne moze dostojno uobliciti bez metafora (primjerice,
kafkijanske metafore kod Giorgia Agambena i sl.).

Knjiga koja je pred vama nije stoga ni naputak za ¢itanje
Stokera — koliko god daje dokumentiranu analizu njegovog
najpoznatijeg romana — ni nastojanje da se historiografski
dokumentira razvoj vampirskog mita u europskoj i globalnoj
imaginaciji, premda je na odreden nacinijednoidrugo. Sa Za-
ljenjem konstatiramo da ovi ogledi kod citatelja nece ic¢i uko-
rak s nekim novim, anotiranim izdanjem Stokerova romana
Drakula, ve¢ uglavnom s filmovima, koji uvelike zamagljuju
intenciju ove knjige, no neka ova zaklju¢na recenica bude po-
ticaj da se takvo izdanje jedanput i objavi. Zivotopisa Brama
Stokera danas se, naposljetku i zahvaljujudi internetu, moze
pronaci napretek, no uzimamo si slobodu upozoriti da svaki
biografski podatak vezan uz autora Drakule nije i putokaz u
snalazenju u njegovu romanu, to viSe $to se mnoge pojedino-
sti iz Stokerova Zivota i ne mogu dovesti u izravnu spregu s
fabulom romana. Od u nas nazalost neprevedene literature
svejedno bismo zainteresiranom ¢itatelju preporucili radove
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Elisabeth Miller, profesorice knjizevnosti sa Sveucilista u
Torontu, koja se proteklih decenija viSe nego itko angazirala
na ,demistifikaciji” mita o Drakuli. Bez njezinog zalaganja
znanstvenom istrazivanju danas svakako ne bi bile dostupne
Stokerove biljeSke uz Drakulu, njegov popis koristene literatu-
re kao i mnoge druge imponderabilije neophodne za koliko-
toliko suvislu analizu te nedvojbeno velike knjige. Nadamo
se da ¢e buduca istrazivanja te kulturoloski itekako vazne
teme uroditi i rezultatima koji se ne¢e podudarati s nasima,
no kao $to nas uci naslov zasad posljednjeg filmskog uratka
na temu Drakule,’ prica je ionako jo$ uvelike neispricana...

1 Dracula Untold, film redatelja Garyja Shorea iz 2014. godine. (op. ur.)
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1.

Kako je Stajerska postala Transilvanija
(i zasto je to vampirska postojbina)

Gotovo na samom pocetku Stokerovih biljeZaka, tocnije na
osmom listu datiranom 14. ozujka 1890., nalazimo nacrt za
klju¢ne dogadaje radnje u romanu koji se tog trena jos ne
zove Drakula ve¢ Ne-mrtvi (The Un-Dead). Rije¢ Transilvanija
dodana je naknadno iznad precrtane rijeci Styria sto poka-
zuje kako se originalna radnja trebala dogoditi u Stajerskoj.
U Stokerovim biljeSkama, kao i u njegovom dnevniku, ne
postoji ni najmanja naznaka razloga koji ga upucuju da pro-
mijeni svoju prvotnu odluku kao ni razlog da Stajersku uvede
kao mjesto na kojem ce se pojaviti vampirski grof. Pa ipak,
upravo zbog nedostatka jasnih razloga za takve odluke niz
je istrazivaca proveo godine arhivskih istrazivanja o mogu-
¢im presudnim utjecajima na Stokera. Pri tome se najcesce
gubilo iz vida da Stokerov roman nije znanstvenopovijesna
studija o vampirizmu, vec¢ knjiZevno djelo u kojem vampiri
i ostale teme imaju sasvim drugu ulogu od onih koje bi se
mogle pripisati nekoj znanstvenoj studiji. Stoker se obraca
Citateljima koje dohvaca prostor engleskog jezika i koristenje
raznovrsnih bica plod je vrste znanja drukcije od one koju bi
mogla ponuditi iscrpna znanstvena analiza. Stoga bi se izbor
bilo Stajerske bilo Transilvanije trebao odnositi na popular-
no znanje koje je u to vrijeme bilo utemeljeno u medijskom
prostoru Britanije, odnosno srednjih i visih klasa kojima je
taj tip knjiZevnosti i bio namijenjen.

Jednu od takvih analiza pokusSava ponuditi Matthew
Gibson u knjizi Drakula i isto¢no pitanje. lako nudi relativho
reduktivno ¢itanje romana vampirske tematike devetnaestog
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stoljeca (uzima u obzir Polidorija, Le Fanua, Stokera i Verna)
iskljucivo kao politicku metaforu, opazanja koja nudi korisna
su za razumijevanje konteksta u kojem se stvara horizont smi-
sla. Strah i jeza koje stvaraju vampiri kod citatelja uvijek su
povezani sa stvarnos¢u, mozda i viSe nego Sto bi se ocekivalo
od pripovijetki i romana za koje je od samog pocetka jasno da
nemaju uporiste u zbilji. Cini nam se neupitno, barem za vedi-
nu Citateljske publike kraja devetnaestog stoljeca, da je ideja o
postojanju vampira bila besmislena. Pa ipak, relativno dobro
prihvacanje vampirskih romana pokazuje da je u liku vampira
bila upisana neka vrst straha koji britansko drustvo nije moglo
svjesno iscitati. Drakula tu ima posebnu ulogu. Naime, prema
Fredu Bottingu, jedna od funkcija gotskog romana bila je i
sljedeca: , Anksioznost vezana uz proslost i njene oblike moci
projicirana je na zlog i opakog aristokrata kako bi se uc¢vrstila
dominacija vrijednosti srednje klase” (Botting, 2006:4).
Drugim rije¢ima, gotski roman imao je drustvenu ulogu
prikazati vrijednosti kojima je naginjalo tadasnje drustvo. Da
bi se uop¢e mogao prikazati vrijednosni sustav, ili bolje rece-
no kako bi drustvo uopcée moglo imati sliku o sebi, potrebna je
drugost, pogled s druge strane. Uvodeci elemente fantastike
i straha gotski roman omogucava konstrukciju normalnosti,
ispravnosti s kojom se ¢itatelji lako mogu identificirati. Na
kraju krajeva jedna od najvaznijih funkcija fantasti¢nih bica
u svim drustvima, kako modernim tako i predmodernim,
jestiscrtavanje drustvenih granica. Fantasti¢na bi¢a raznovr-
snih oblika i ponasanja pojavljuju se kao dvostruki drustveni
akteri. S jedne strane upucuju na nedovrsenost drustvenih
institucija (njihovu nepotpunost) suocenih s raznovrsnim
nepredvidivim procesima na koje moraju stalno reagirati i
tako reorganizirati i same sebe, ali s druge strane upravo
takav proces tim istim formama omogucava mjesto za svoje
potvrdivanje. Svijet fantastike uvijek ¢eka na svoje formiranje,
ukljucenje u simbolic¢ko. Moglo bi se re¢i da i cijela jeza kojoj
svjedo¢imo u raznovrsnim oblicima, od bajki pa do filmova
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strave, ima ishodiste u vremenskom odgadanju, stanju u
kojem prijetnja nije uskladena sa simboli¢kim u svojevrsnom
,izglobljenom vremenu” (,,out of joint”). Tzvetan Todorov
(1975.) naglasava kako je ishod pojavljivanja onostranog
moguc¢ kao kompletna reorganizacija simbolickog sustava
(recimo da simbolicko potvrdi logiku onostranog) ili kao po-
tvrdivanje dosadasnje prakse time Sto se onostrano odbacuje
kao besmislica. Narativ strave tako parazitira na neizvjesnom
ishodu —hocemo li mozda na kraju morati promijeniti dosa-
dasnji nacin Zivota ili ¢emo s olakSanjem utvrditi da je na$
zivot i dalje utemeljen na ispravnim premisama koje su u
stanju obracunati se s raznovrsnim prijetnjama. Toliko dugo
dok narativ uspijeva odgoditi rasplet, strava se pojacava. Vrlo
Cesto, ¢ak i kada prijetnja bude pobijedena, pojedini narativi
ostavljaju prostor nastavku.

Transilvanija kao Drakulina postojbina tako nije neko
stvarno mjesto, iako naravno postoji dio Rumunjske takvog
naziva. U romanu to je Stokerova Transilvanija, mjesto s kojeg
dolazi prijetnja. Zavirimo li u knjige kojima se Stoker sluzio
kada je pisao Drakulu, dolazimo do zanimljivog detalja u
malom tekstu ,Transilvanska praznovjerja” (, Transylvanian
Superstitions”) Emily Gerard, koji je naravno imao vaznu ulo-
gu u konstrukciji Transilvanije kakva je bila potrebna Stokeru.
Emily Gerard bila je udana za austrougarskog ¢asnika viteza
Mieczislasa de Laszowskog, koji je dio sluzbe obavljao u
Hermannstadtu, danasnjem Sibiuu. Transilvanija je jos od
kraja sedamnaestog stoljeca bila u rukama austrijskog impe-
rija, i time istocna granica prema Osmanskom Carstvu. Dva
su vazna elementa tog teksta kojima Emily Gerard gradi svoj
narativ o Transilvaniji. Jedan se odnosi na Transilvaniju kao
zemlju praznovijerja, i to gotovo srce svih praznovijerja: ,,Cini
se kao da su sve vrste demona, vila, vjestica i goblina istjeranih
iz ostatka Europe Stapom znanosti nasle utvrdene zbjegove
po ovim planinama, svjesne kako tu mogu nacdi skrovista gdje
se mogu jo$ neko vrijeme obraniti od progonitelja.” Iako je
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tekst donekle na pocetku depersonaliziran, kao da vjerovanja
postoje sama za sebe, Transilvanija nam se otvara kao mjesto
na koje znanstvena noga (ili Stap u ovom slucaju) jos nije
krocila. Drugim rije¢ima, imamo priliku suoditi se s ljudima
koji su zaostali i jos uvijek vjeruju u bica za koja se u Europi
odavna zna da su proizvod maste i neukosti. Druga tocka
osobito vazna za Emily Gerard jest podrijetlo tih vjerovanja.
U maniri folkloristike koja se rada upravo u tim desetlje¢ima
(citirat ¢e u jednom trenutku i bracu Grimm) ona pokusava
izvoriSte praznovjerja klasificirati etnicki. Tako je prirodni
okoli$ utjecao na bujnu mastu Rumunja (za nju najstarijih
stanovnika Transilvanije): ,Ondje postoje nebrojene Spilje ¢ije
se misteriozne dubine mogu uciniti stanistima cijelih legija
zlih duhova, Sumski proplanci odgovaraju vilinskom narodu
za nodi punog mjeseca, usamljena jezera koja instinktivno
zovu na vizije vodenih duhova, blaga skrivena u planinskim
klancima, sve se to polako upisalo u umove najstarijih stanov-
nika, Rumunja, i utjecalo na njihov nac¢in misljenja, tako da
su ti ljudi, po prirodi imaginativni i poeti¢ni, stvorili za sebe
od materijala iz okolisa cijeli sustav iracionalnih praznovjerja
kojih se drze jednako snazno kao i religije.”

Ovaj ulomak ¢ini se mnogo vise govori o zapadnom po-
gledu i masti koja je upisana u rumunjsko stanovnistvo i
prirodu Transilvanije nego li Sto opisuje Rumunje i njihovu
kulturu. No vazno je naglasiti stav kako je ,najstarije sta-
novnistvo” ujedno ono koje je najpovezanije s prirodnim
silama i okoliSem i iz njega crpi kljucne elemente za svoju
kulturu. Osim Sto je to, dakako, izdanak socijalnog evoluci-
onizma, specifi¢nog za to vrijeme, ne treba zaboraviti da je
i Stokerov grof Drakula Sekelj pripadnik najstarijeg etnika
na podrudju Transilvanije, ¢injenica koja ¢e biti vazna po-
slije u tekstu. Emily Gerard ¢e nastaviti svoju klasifikaciju
vjerovanja uvodeci Sase kao jo$ jedan vazan etnik koji je sa
sobom iz Njemacke takoder donio mnogobrojna vjerovanja
kojih se ¢vrsto drzao, ali ovaj put ne zbog , pjesnicke duse
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ili sklonosti imaginaciji”, ve¢ stoga da se razlikuje od ostalih
grupa na podrudju Transilvanije. Na kraju navodi i Rome,
takoder vazan element Stokerovog romana kojem do sada
nije poklonjena dovoljna pozornost, koje opisuje kao kara-
vanske lutalice koji prori¢u sudbinu i ¢iji su ,, pojedinci manje
skloni nomadskom zivotu naselili rubna podrucja gradova i
sela”. Sva su se ta vjerovanja medusobno ispreplela, nastav-
lja Gerard, pa je danas tesko znati prave izvore pojedinog
vjerovanja.

Iako se do sada njezin tekst navodio kao izvor iz kojeg je
Stoker crpio inspiraciju za portretiranje vampira, ovo otva-
ranje teksta daje jo$ jednu dimenziju kojoj treba posvetiti
pozornost s obzirom na politicki kontekst u kojem nastaje
Drakula. Naime u vrijeme pisanja romana istocno se pitanje
nametalo kao kljucan element globalne politike, posebno u
Britaniji. Ukratko, osnovni problem bili su naéini regulacije
prijelaznog stanja u kojem su dijelovi Balkana prestali biti
pod okupacijom i dominacijom Osmanskog Carstva. Na nje-
govim zapadnim rubovima nastajale su nove drzave Srbija,
Crna Gora, Bugarska i Grcka, koje su s jedne strane plijenile
simpatije liberalnih politickih krugova, a s druge predstav-
ljale potencijalnu opasnost globalnom politickom poretku u
kojem stabilnost istocne Europe osiguravaju tri imperijalna
kompleksa — Austro-Ugarska, Rusija i Turska. S druge strane
simpatije britanskih putopisaca visih klasa, koji su bili jedini
opdi izvor za stvaranje slike svijeta tog vremena, mahom su
bile na strani civiliziranih Turaka, a Slaveni i Grci smatrani
su barbarskim narodima (vidi Todorova, 2009.).

Unatoc filhelenizmu Ciji je vjerojatno najvazniji predstav-
nik lord Byron, u to vrijeme Grci su bili jednako suspektni i
sve se manje vjerovalo kako je moguce da se na gréckom selu
zadrzalo nesto od veli¢ine Sokrata, Platona i Aristotela. Na
kraju krajeva i Polidorijeva pripovijetka ,Vampir” na neki je
nacin odgovor filhelenizmu i gdje lord Ruthven predstav-
lja upravo negaciju helenistickog naslijeda. Liberalna struja
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europske politike tako se nasla pred ambivalentnim odluka-
ma. S jedne strane morao se sacuvati poredak koji bi i dalje
osiguravao dominantan poloZaj britanskom imperiju, s druge
strane koncept nacionalne drzave kao dominantan politicki
cilj liberala predstavljao je prijetnju tom istom imperijalnom
mjestu. Ni Bram Stoker nije bio imun na takvu reprezenta-
ciju istocnog pitanja. Treba napomenuti kako je njegov brat
George proveo neko vrijeme kao lijecnik u Crvenom polumje-
secu u doba Tursko-ruskog rata. Njegova iskustva ispisana
su u knjizi S ,negovorec¢ima” (With ,, The Unspeakables”). U tom
tekstu nailazimo na sliku istoka u kojoj su Turci plemeniti i
moralni, a Bugari pokvareni. Jasno je kako se pri tome uvijek
presucdivala ¢injenica da je osmanski imperij zapravo okupi-
rao u ranom srednjem vijeku vecinu balkanskih drzava i u
njima provodio ¢esto okrutnu vladavinu. No takva zamjena
teza jednaka je kolonijalnom etosu Britanije u kojem se za
civiliziranje pojedinih dijelova svijeta treba posluZiti najra-
znovrsnijim sredstvima. Za liberalne Britance istok Europe je
neciviliziran i sirov, kao da petstogodisnje djelovanje turske
aristokracije nije imalo nikakva utjecaja.

Kako bismo dublje zagazili u ambivalenciju koja se odjed-
nom otvorila u britanskoj politici, pa na kraju krajeva i u
konstrukciji britanskog identiteta, moramo poblize promo-
triti ambivalentnost kolonijalnog diskursa. Prosvijetiteljski
diskurs osamnaestog stoljeca uvelike mijenja nacin na koji
se dozivljava svijet. Umjesto prvotnih otkrica i osvajanja u
potrazi za bogatstvima, od osamnaestog stoljeca dalje kolo-
nijalizam ulazi u fazu prosvjetiteljske misije. On se vise ne
propagira kao puko osvajanje teritorija, ve¢ kao civiliziranje
najudaljenijih kutova zemaljske kugle.

Da bi se omogucdio takav diskurs bilo je potrebno nekoliko
preduvjeta. Jedan od njih je stvaranje univerzalnog pravocrt-
nog vremena i univerzalnog prostora i utemeljen je u novim
klasifikacijskim praksama. Svijet prestaje biti niz nepovezanih
elemenata, tajni koje tek treba otkriti, i stvara se mehanizam s
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