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UVOD

Suvremeni zivot prikladna je pozornica za rasvjetljavanje
naoko nepromjenjivih proturje¢nosti covjekova pamcenja.
Samo jedan od primjera: zagovornici znanstvenoga istraZivanja
mogu¢nosti naoko beskona¢ne pohrane podataka zeljeli bi da
vjerujemo, da bez obzira na nasu nelagodu zbog zaboravljanja,
ili zbog nedostatka sredstava za prikladno i pouzdano biljeze-
nje, ili “pamcenje’, pojedinosti u vezi sa svijetom koji se krece,
mozemo biti posve sigurni da ¢e nam najnovije tehnolosko
pomagalo omoguciti da presko¢imo u novu budu¢nost u kojoj
¢ovjekova ogranicenja postaju sve beznacajnijima. U takvim
je situacijama uvijek mudro opipati puls aktualne futurologije,
koja nudi - medu mnogim ostalim stvarima - i fascinantan
uvid u novu pojavu “memorijskog inzenjeringa’, odnosno “po-
stupka oblikovanja korisnih sje¢anja od nase nesuvisle digitalne
proslosti”! Digitalno pamcenje (“memorija”), po svoj prilici
poznato prakticki svima koji ¢itaju ovu knjigu, trenutno je pred-
met intenzivne znanstvene aktivnosti kojoj je cilj otkrivanje
sredstava kojima ga je moguce sazeti u fizickome smislu, dok
mu se istodobno $iri virtualni kapacitet za pohranu. Tako je,
primjerice, nedavno objavljeno da su istrazivaci s Medicinskog
fakulteta Sveucilista Harvard otkrili nac¢in koristenja DNA za
pohranu pisanih podataka poput onih na koje nailazimo u
knjigama, knjiznicama i arhivima. “Jedan gram DNA”, navodi
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se u tom izvjestaju, “moze spremiti 455 milijardi GB podataka,
dok Cetiri grama teoretski mogu sadrzavati i sve podatke koji
na svijetu nastanu u godinu dana”> Neki su promatrac¢i odmah
ustvrdili da ¢e se ubrzo cijele knjiznice, koje sada zauzimaju
golem prostor, mo¢i pohraniti u krznu obiteljske macke ili pod
¢ovjekovim noktom.

Cemu onda brinuti o pamcenju kada nam, kako se ¢ini,
preostaje tek da pronademo snazan i pouzdan nacin za dohvat
i ¢itanje tih “podataka’? Jedan je od razloga, mozda, i to $to sve
¢ime nam revolucije na podrudju tehnologije poboljsavaju zivot
i pomazu da pohranjujemo i dohva¢amo neizmjerne koli¢ine
podataka — uza sva ta sredstva koja nam omogucuju pristup
proslosti koja nam neprestance is¢ezava pred o¢ima - ipak ne
znaci da nadvladavaju drustvene i kulturne implikacije naseg
oslanjanja na ono §$to nazivamo “vanjskom memorijom” (za
razliku od organskog, bioloskog pamcenja). Priblizno u isto
vrijeme kada sam ¢itao o najnovijim znanstvenim postignu-
¢ima na podrudju pohrane podataka u DNA, jednostavno mi
nije mogla promaknuti velika reklama za “tablete za pamcenje”
na straznjoj strani jednog autobusa. “Nahranite um”, pisalo je
na reklami, “kako bi vam mozak radio bolje i kako biste bolje
pamtili” Nakon $to sam pomnije proucio te tablete, utvrdio sam
da sadrze nevjerojatan niz raznovrsnih biljnih dodataka koji bi
navodno trebali “pojacati pamcenje”, “poboljsati budnost i men-
talne funkcije” i “pomoci u suzbijanju zaboravljivosti”. Unato¢
silnome tehnoloskom napretku koji neprestano iznova oblikuje
“memoriju’, i dalje nas brine ¢injenica da zbog starenja postaje-
mo zaboravljivima - jer u najgorem obliku takva zaboravnost
urusava temelje osobnog i drustvenog Zivota.

Cini se da nam pamcenje osigurava sposobnost doZivljavanja
polozaja koji zauzimamo u proteku vremena, daje nam osjecaj
pripadnosti, odnosa i povezivanja s drugima. Na taj nam nacin
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pruza i utjehu poznatoga. No, istodobno, ¢injenica da nam pamce-
nje — ti “nestalni i zbrkani zapusi” kratkoga trajanja koje je Marcel
Proust istrazio u glasovitome djelu U traganju za izgubljenim vre-
menom — moze dokinuti aktualni osjecaj za vrijeme i mjesto i tako
nas podsjetiti da ujedno Zivimo i u proslosti, znaci da ti osjecaji
Cesto izazivaju zbunjenost, nelagodu i da se zbog njih osje¢camo
neobic¢no.? Sa socio-kulturnog stajalista — na koje nuzno utjece fi-
lozofska povijest pamcenja — spoznati sredi$nju vaznost pamcenja
za ¢ovjekov zivot, pa time i suvremeni svijet, znaci shvatiti kako
smo u tom svijetu i kod kuce i istovremeno od njega otudeni, znaci
shvatiti i zasto biti covjekom znaci ulaziti u kompromise i dolaziti
do smisla nasih susreta s nepoznatim i poznatim.

Zamislite da nemate pamcenje, da nemate ni potrebe ni Zelje
za sjecanjem. Pripadate Zivotinjskome svijetu i s njim ste posve
uskladeni, kao i on s vama. Ali ¢ini se da posjedovati pamcenje
- §to ujedno znadi biti i u njegovu “vlasnistvu” - znaci upravo
biti sposoban za izlazak, uz pomo¢ maste, izvan okvira onoga
§to nas trenutacno zaokuplja i brine. To mozete promatrati i kao
svojevrsnu “straznju” perspektivu koja cesto kao da se pojavljuje
niotkuda, kao kad, primjerice, odjednom postanete svjesni stvari
koje vam se ukazuju u retrovizoru dok vozite prema naprijed.
Sto god bilo paméenje - rascjep u percepcijskoj svijesti, pukotina
u proteku vremena, virtualni svijet i tako dalje - ipak je rije¢
o sredstvu zahvaljuju¢i kojem se uspijevamo odvojiti od nepo-
srednosti, od “ovoga i sada’, postojanja, tj. od puke Zivotinjske
razine postojanja. U krajnosti, taj pojam svijesti o sebi vodi nas
prema svojevrsnome izgnanstvu.

Imati pamcenje — metaforicki re¢eno - znaci biti bacen u
svijet, prepusten vjetru, uza svijest o odredenoj proslosti. Takav
zivot — koji se odvija i unatrag i unaprijed - obiljezava prekla-
panje temporalnosti. Filozofiji i pamcenju zajednicko je ovo:
postojanje im se temelji na svijesti o sebi ili vlastitoj svijesti o
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tome kako nas vrijeme i iskustvo odvode daleko od nasih kori-
jena, dok nas, istodobno, to isto iskustvo ukorjenjuje u svijetu.
“Cjelokupna filozofija’, kao sto je njemacki pjesnik i filozof
Novalis napisao potkraj 18. stoljeca, “sastoji se od nostalgije za
domom.* Filozofija, na nebrojene nacine, nastoji pojmiti kako
nase razmisljanje stvara osjecaj postojanja neuskladen s naSom
okolinom i proslo$¢u. Filozofsko razmisljanje tako, slagao se s
time Nietzsche, “nije toliko otkrivanje koliko ponovno prepo-
znavanje, prisje¢anje i povratak, dolazak ku¢i, u neki daleki,
iskonski, potpuni dom duse”>

Ipak, moglo bi se re¢i da pamcenje koje kao da se iznova
javlja iz proslosti kao sjecanje (nesvjesno, za razliku od svje-
snog napora da se prisjetimo), djeluje kao svojevrsna mitska
temporalnost: vrijeme izvan vremena. Tako ¢e za vecinu nas,
dok veselo prolazimo svojim malim Zivotnim putem, u Zivotu
biti mnogo raznih iznenadenja, prekida, otvaranja - rijec je o
udvostrucenju postojanja koje privremeno obuzima percepciju i
koje bi moglo stvoriti osjecaj “svojevrsne trajne nostalgije”, koja
nas usmjerava prema “kompulzivnoj ulozi promatranja svijeta”*
Sada ste ovdje... ali i ondje, kao u kakvom bljesku proslosti u
kojem sebe vidite i kao predmet i kao promatraca jedne privatne
projekcije filma koji odrazava nesto $to je ujedno i neobi¢no,
nepoznato, i dobro poznato. Kada toga postanete svjesni kao
unutarnjeg osjecaja — to nesto mogli bismo nazvati i ¢eznjom,
to moze biti nostalgija, déja vu — odvojenost proslog vremena i
sadasnjeg prostora izgleda gotovo kao da je posve nestala. Stvar-
ni se svijet, nacas, rasprsuje. Takvi dojmovi mogu se predstaviti
kao putovi prema mra¢nim i zagonetnim scenarijima koji se
otvaraju i dozivaju nas, koliko god im izgled bio nepozeljan. Ili
mozda ono §to se ukazuje kao udvostrucivanje postojanja posta-
je ocitim preko simbola ili fetisa, suvenira i uspomena, kljuceva
koji otvaraju proslost i sadasnjost i tako snazno djeluju na nas.
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Moglo bi se re¢i da svojevrsni egzistencijalni razdor odreduje
suvremeno iskustvo mnogo temeljitije nego prije, vec i zbog
toga Sto se proslost, i poznavanje proslosti, akumulira toliko
sveobuhvatno i temeljito preko raznih arhiva i medija, kao i
pomocu oc¢uvanja fizickih tragova. Walter Benjamin opisao je
topografiju suvremenoga zivota kao “hijeroglifsku”. Danas na-
stanjujemo prostor prepun blaga koja bi mogla otkriti dubinu
povijesti i zagonetke odredene sadasnjosti, koje vrlo lako zavodi
i vara njezina vlastita uobicajenost i svakodnevnost.

Oni koji u proslosti vide izvor snaznih sila koje uspavane
Cekaju poticaj — a medu njima je bio i Walter Benjamin - trebali
bi voditi ra¢una o njezinoj kratkoj i prolaznoj pojavnosti, koja
je ¢esto nedohvatljiva poput bljeska munje. Lik dokonog setaca
(flaneur), koji je uvelike zaokupljao Benjaminovu pozornost,
smatrao se proto-detektivskom pojavom koja intuitivno shvaca
¢injenicu da ondje straga i dolje, ispod, postoji jos nesto. Dubina
suvremenog zivota zapravo je bila pamcenje:

Ulica usmjerava flaneura u vrijeme koje je nestalo. Za njega je
svaka ulica strma. Vodi prema dolje — ako ne prema mitskim
Majkama, onda u proslost koja moze tim vi$e ocaravati jer
nije njegova vlastita, nije osobna. Ipak, to uvijek ostaje vrijeme
djetinjstva... U asfaltu kojim prolazi, njegovi koraci bude
neocekivanu rezonanciju.”

Benjamin je bio uvjeren da su preminuli posvuda oko nas, u ma-
terijalnim stvarima suvremenoga Zivota. To je iziskivalo znanje
koje se moglo ste¢i iskljucivo “teleskopiranjem proslosti kroz sa-
dasnjost’, iskupljenjem kolektivnog paméenja koje kao da je bilo
napusteno u ime napretka i njegovih novih drustvenih forma
i tehnologija, medija i privrzenosti Zivotu na povrsini.® Benja-
minova opc¢injenost paméenjem krije se u meduigri povrsine i
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dubine. Ova knjiga nastojat ¢e pokazati da se u suvremenome
zivotu kolektivno pamcenje, onako kako ga je shvac¢ao Benja-
min, transformira. Bez dubine, ne preostaje nam tek povrsina,
nego i nova ekologija, sustav koji ukida tu razliku - prije je
rije¢ o “surferskome zivotu” (engl. Surf Life) - ne tek o povrsini,
nego i o visku: “prekomjernosti” koja danas odreduje ekologiju
pamcenja. Benjaminov osjecaj da su fragmenti, rusevine i sitnice
Kkljucevi koji dovode do ve¢ih istina - a to samo po sebi odrazava
odredenu inacicu Leibnizove teorije monada (predodzbe o tome
da pojedinost, jednostavne supstancije ili monade, odrazavaju
univerzalnost) — kao da izvire iz sadasnjosti, dok se posvuda
oko nas, u nasim ambijentalno umrezenim prostorima, besko-
nacno prisje¢anje ovakve ili onakve vrste javlja na zahtjev bilo
kakve pozornosti koja se u tumaranju zaustavi kako bi zaronila.
O tome, medutim, viSe nije najbolje razmisljati kao o ne¢emu
“ondje dolje”, ispod, nego kao o necemu §to je “vani’, u atmosferi.

Takva vrsta shvacanja pamcenja — kao pojave koja nas okru-
zuje, koja postoji kao oblik znanja koje ve¢ postoji, samo ako
ga potrazimo - poziva se na platonsku predodzbu o anamnezi,
odnosno vjerovanju u to da je prisje¢anje ponovno preuzimanje
istine. Cilj takvog sjecanja, prema Platonu, svojevrsna je “atem-
poralna stvarnost koju dusa moze kontemplirati i izvan vremena
¢ovjekova zivota”? Rijeci poput “duse” i predodzbe o odredenome
sje¢anju na ono $to je ve¢ poznato mozda nisu odvise uskladene
s nasim danas$njim pogledima na Zivot. Stovie, vjerojatnije je
da na pamcenje gledamo znatno drukdije: da ima veze s umom
ili mozgom pojedinca, kao posve zasebne i individualizirane
jedinke. Ta potonja predodzba druk¢iji je oblik suvremenog raz-
misljanja koji se provlaci kroz razvoj psihologije, sve do znanosti
koja se bavi prouc¢avanjem uma. No, kao i kod predodzbe o ko-
lektivnome paméenju na koju nailazimo, primjerice, kod Waltera
Benjamina, i na nju je moguce naici kod drevnih prethodnika.

12
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Mogli bismo c¢ak i¢i sve do Aristotela, koji je primijetio da
i “samo jedno iskustvo daje mnogo razli¢itih sjecanja”® Danas
takvo jedinstveno nacelo nazivamo “vlastitim ja”. Aristotel je
smatrao da ste vi jedinstveno bice upravo zahvaljujuci ishodu
iskustva, odnosno vi sami upravo ste iskustva koja ste dozivjeli
(dogadaji koje ste prezivjeli, odnosi i susreti koji su vam obi-
ljezili zivot, i tako dalje), a koja u cjelinu povezuje pamcenje.
Pamcenjem su se dakle nazivala i vasa vlastita svijest o tim
pojedina¢nim iskustvima, kao i ukupno iskustvo.

Takav odnos pojedinca s empirijskim svijetom - ¢injenica
da je to $to ste znali o sebi u sebi, da se tako izrazimo, povezana
sa svijetom koji je izvan vas — znaci da je pamcenje iskustvo
koje postoji u vremenu, iskustvo koje ima osjecaj za vlastitu
proslost kao ne¢emu jedinstvenome za sebe.” To, primjerice,
mozemo ilustrirati autobiografskim pamcenjem - sje¢anjima
- koje, u odredenome smislu, prikuplja iskustvo i nastoji mu
pridati odredeno jedinstvo. Tako za Montaignea, zacetnika
zanra osobnog, ispovjednog eseja, “samo pisanje esejd” znaci
da sjecanje “s vremenom pridaje osjecaj narativne dosljedno-
sti subjektovu ja, osobito kada je u prednjem planu njegova
aktivna, rekonstruktivna sastavnica”> Takvo nastojanje da se
iskustvo iz proSlosti uvuce u samoidentican oblik, jezgrovito
je prikazalo pogled na vlastito ja, zajednicki mnogim suvre-
menim filozofima, poput Johna Lockea koji je uocio da cesto
gubimo dodir s kontinuitetom svojih proslih “ja”. Za Lockea,
primjecuje Jan Goldstein,

krajnja zaokupljenost sadasnjim mislima trenuta¢no brise
nasu svijest o proslim “ja”. Jednom na dan i sama se svijest
prekida u snu. I stoga se valja osloniti na paméenje koje ce
ispuniti praznine i obnoviti onaj kontinuitet svijesti koji na-

zivamo svojim ja.?
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Naposljetku, $to bi bez pam¢enja uopce ostalo od covjeka? “Sve
se neprestano mijenja’, napisao je Diderot u stolje¢u nakon
$to je Locke odredio suvremeno “ja’, “a ja saim nikada nisam
u jednome trenutku ono $to bio sam u drugome”** Jedino je
pamcenje moglo ujediniti pojedinca podvrgnutog svim pro-
mjenama vremena i doba, a ipak se moglo pojaviti iz postupka
prepoznatljivo jednakoga i sebi i drugima. Kao §to primjecuje
Jerrold Seigel, postupna priroda fizickih promjena (Diderot je
napisao: “poput roja pcela, i dalje se radi o istome bic¢u, jer mu
se svi dijelovi nikada ne mijenjaju odjednom”) omogucuje, pre-
ma Diderotu, “dio objasnjenja za takvu ustrajnost identiteta”’

Kontinuitet pamcenja kao uvjet postojanja “ja” otkriva se
i usporedbom sa stanjima postojanja koja razbijaju bljeskovi
raspolozenja i osjecaja koji su u stanju preuzeti upravo taj osjecaj
o subjektivnome redu i jedinstvu - rijec je o primjerima egzi-
stencijalnog rasprsivanja koji ¢ovjeka navode na to da odustane
od onih osjeta koji odreduju njegovo “ja” u smislu vremenskog,
autobiografskog dosega na podrudju osobne naracije. Takva
“vrsta” pamcenja — koja se razlikuje od prisjecanja ili emotiv-
nog sanjarenja kakve je Marcel Proust proslavio u ciklusu U
traganju za izgubljenim vremenom - stoga, kako se ¢ini, nije
“strastvena” (osim ako smatramo da je i namjerno zaboravljanje
nekako dio paméenja). Te “strasti’, navodi Philip Fisher, Zesto-
ke su i “obuhvacaju najpotpuniju identifikaciju vlastitoga ja s
trenuta¢nim stanjem”. Gnjevnog ¢ovjeka, primjerice, najvise od
svega opsjeda svojevrsna amnezija koja jedno kratko vrijeme
moze biti sveobuhvatna, iskonska. On tada “zaboravlja da nije
oduvijek ljutit na osobu o kojoj je rije¢, da ¢e jednog dana nadici
taj gnjev”'¢ I tako

jedinstvena mo¢ aktualnog stanja Zestine, u toj potpunosti...
ponistava sdmo znacenje tog suvremenog pojma o sebi na
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koji prvi put nailazimo kod Lockea, pri ¢emu moje ugradeno
sje¢anje na moja vlastita prijagnja stanja oblikuje moj identitet
u mojim vlastitim razmisljanjima.”

U opcenitijem smislu, ne mozete li se sjecati u onom smislu u
kojem je pam¢enje jezgra vlastitog identiteta, ispali ste iz okvira
vremena i stoga nemate druge mogucnosti nego Zivjeti u stal-
noj sadasnjosti. To se nedavno lijepo vidjelo u sluc¢aju E. P--a,
¢ovjeka koji je imao jedan od najekstremnijih oblika amnezije
zbog oste¢enja mozga, a ¢iji slucaj pokazuje koliko zapravo
ovisimo o pamcenju:

E. P. obi¢no ustane, doruckuje, vraca se u krevet i slusa ra-
dio. No kad se ponovno nade u krevetu, svaki put nije posve
jasno je li upravo doruckovao ili se upravo probudio. Cesto
ponovno doruckuje, pa se vraca u krevet i opet malo slusa
radio. Ponekad doruckuje i tre¢i put.®

Osobni osjecaj za vrijeme (za razliku od povijesnog osjecaja
za vrijeme) Aristotelu je bio glavna odlika koja sposobnosti
pamcenja pridaje tako veliku mo¢.” Tako, primjerice, mozemo
promisliti o odnosu izmedu pamcenja i razvoja osjecaja o vlasti-
tome identitetu u male djece. Dijete razvija svijest o vlastitome
ja tek kad po¢ne prepoznavati vlastiti odraz u ogledalu ili kada
se nalazi u poznatome okruzenju, odnosno kada pamcenje
pocinje strukturirati svijest o svijetu koji dijete nastanjuje. U
odredenom smislu, pamcenje postaje ocitim u obliku svijeta
koji gledamo kao odraz.

Ne ulaze¢i u pitanja o tome kako neuroznanost shvaca
pamcenje — koja se bave nac¢inom funkcioniranja uma, a ne
time $to viSe pripada podrucju kulture i filozofije, $to je pam-
¢enje i kako se odnosi na ¢ovjeka i njegov Zivot, §to zanima
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nas — ipak mozemo primijetiti da je nemogucnost prepo-
znavanja sebe u odnosu prema drugima, kao i spoznavanja
nacina na koji je na$ vlastiti identitet vezan za druge, odlika
zajednicka ljudima koji boluju od degenerativnih promje-
na uma, poput Alzheimerove bolesti. Oni koji dozive takav
gubitak sebe - a ovdje mozemo povucdi i grubu usporedbu s
djetetom koje jo$ nema razvijenu svijest — ¢esto dolaze do
tocke, primjerice, kada viSe ne prepoznaju ni vlastiti odraz u
ogledalu. Tako zapravo ne vide sebe, nego neznanca ili neku
drugu osobu - mozda poznatu ili pogresno prepoznatu, ali s
nekakvog drugog mjesta ili iz nekog drugog vremena - koja
ih tako promatra. Pamcenje, na toj razini, silno je vazno ne
samo ljudima koji stare i ¢lanovima njihove obitelji, nego i
medicini, kao i zdravstvenim sustavima i osiguravateljima koji
se suocavaju s brojnim izazovima, u biti posljedicama stanja
u kojem je tijelo nadzivjelo um.

Ali upravo onako kako su “znanosti o pamcenju” - medu
kojima su i neurologija i drugi eksperimentalni pristupi pro-
ucavanju uma - prema rije¢ima Iana Hackinga, “iznova ispi-
sivale dusu”, mislioci posveceniji filozofskim pitanjima nisu
mogli ne poceti ponavljati pitanja koja su, jo$ od doba drevnih
Grka, zaokupljala one koji su nastojali opisati §to to znaci
biti ¢ovjekom.* Tako nagadanja o pamcenju Cesto proistjecu
iz promisljanja sudbine ¢ovjeka u svijetu koji se mijenja. Za
Nietzschea je svijet uistinu bio “formiran dijalektikom pam-
¢enja i zaborava, temporalnosti i atemporalnosti, postojanja
i postajanja”* Razmisljati o prvim takvim oprekama zajedno
znadi i spoznati koliko toga preuzimamo iz najstarijih poznatih
pokusaja da se shvati koliko je pamcenje sredisnje ¢ovjekovo
obiljezje.

Tocka u kojoj se u mitovima drevne Grcke - koji su nam
podarili tako velik dio danasnje predodzbe o kulturnome
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pamcenju, njegovu vokabularu i egzistencijalnim dimenzija-
ma - najvi$e povezuju pamcenje i zaborav nalazila se na granici
izmedu ovoga i drugoga svijeta, izmedu Zivota i smrti. Upravo
ondje pam¢enje (Mnemozina) i zaborav (Leta) preuzimaju, pre-
ma rije¢ima Jean-Pierrea Vernanta, funkciju “komplementarnih
vjerskih sila”, ¢iji nas doseg mozda moze pouciti mnogo toga
u vezi s osobitostima kulturnog pamcenja u nasem vlastitom
dobu.”

Prije nego $to ¢e prijeci u svijet mrtvih, putnika “su vodili
do dvaju izvora, Lete i Mnemozine™:

Pio je iz prvoga i odmah zaboravio sve o zivotu u ljudskome
obli¢ju, te je, kao mrtvac, ulazio pod okrilje No¢i. Voda iz
drugog izvora omogucavala mu je da se prisjeti svega §to je
vidio i ¢uo na drugome svijetu. Kad se vratio, vie nije bio
ogranicen samo na poznavanje sada$njeg trenutka: dodir s
drugim svijetom izloZio mu je i proslost i sadasnjost.=

Zaborav izbjegavamo trazenjem onoga §to nam je poznato,
stvaranjem stani$ta — doma - koji moze nadjacati osjecaj od-
vojenosti od proslosti. Ali protivnik nam je vrijeme, koje se ne
zaustavlja. Upravo ti akumulirani $okovi, odlasci i udaljenosti
koje prelazi suvremena svijest o vlastitome ja, udruzuju pam-
¢enje na najocitiji na¢in s onim drugim - zaboravom. “Zaborav
je’, navodi Paul Ricoeur, “simbol ranjivosti ukupnosti povijesnog
polozaja”>* Ubacimo li danasnji ¢ovjekov polozaj u povijesno
vrijeme, upravo to ¢ini pamcenje — u kulturnome smislu - onim
§to je sada i §to je cijelo to vrijeme. I tako pamtimo ili se prisje-
¢amo onoga $to nije prisutno, ali uvijek sa stajalista aktualnog
mjesta i vremena. Mi smo “putnici sadasnjosti” - odnosno
putnici koji ne idu u daleku proslost, nego u sadasnjost koja
dolazi do proslosti.
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Kako bismo se pozabavili pitanjem pamcenja, kao $to navodi
Matt K. Matsuda, moramo se odvaziti i stupiti na “sklizak te-
ren”.” Djelo ¢iji je opseg ovako ogranic¢en nikako ne moze ni
pokusati predociti nesto vise od pukog predstavljanja pojave
koja kao da, vise nego ista drugo, odreduje ¢ovjekovu bit: jer, u
odredenome smislu, pamcenje daje oblik svemu ljudskome $to
smatramo vrijednim ponavljanja ili o¢uvanja, ili barem onome
§to je nuzno za odrzanje zZivota. A rijec je o ne¢emu $to uvelike
nadilazi ono $to je vidljivo ili prepoznatljivo kao “pamcenje’,
jer to nesto pojavljuje se u svemu ¢ime se poigravamo, ¢ime se
$irimo u svijet, ne bi li postao primjereniji nasim potrebama,
ugodniji i vi$e “nalik na dom”.

Vode¢i racuna o tome, kao $to je ustvrdio jedan stru¢njak,
da postoji toliko pojavnih oblika rije¢i “paméenje”, te da je “nje-
zinih prividnih znacenja toliko da bi nam trebao ¢itav Zivot da
ih po¢nemo raspetljavati’, u ovoj knjizi pokusat ¢emo rasclaniti
kako smo poceli zivjeti s i unutar “pamcenja”>® Osobito ¢emo se
pozabaviti razlozima zbog kojih nam pojmovi doma i stanista
pomazu da shvatimo nacine na koje priroda pam¢éenja kao po-
vijesne, tehnoloske i kolektivne pojave neprestance preoblikuje
na$ svakodnevni zivot, te zasto, pak, svakodnevni zivot odreduje
upravo pamcenje kao onaj element $ire “ekologije” koji se naj-
bolje shvaca u okvirima sjecanja i zaboravljanja.
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Proslosti

Pamcéenje funkcionira ovako: smanjuje stvari...
“Mornareva zemlja’

— WALTER BENJAMIN

Razmatrati pamcenje kao izrazito suvremenu pojavu znaci
ponajprije osvrnuti se na to $to znaci biti covjekom u dobu,
kako se ¢ini, odvojenosti, gubitka i traume, kao i onoga $to
mozemo reci o Zivotu koji se odvija u svijetu u kojem iskustvo
vi$e ne nudi utjehu predvidivoga, ciklickog vremena i poretka
nepromjenjive drustvene hijerarhije. Bilo bi pogresno razmi-
$ljati iskljuc¢ivo u okvirima uobicajene suvremene pretpostavke
- pamcenja kao jedinstvene odlike ili karakteristike koja kao
da ponajvise od svega jamci osjecaj o osobnome identitetu ili
nekakvome egzistencijalnom jedinstvu izmedu vlastitoga ja,
proslosti i sadasnjosti — ¢ak toliko da se posve iskljucuju raz-
misljanja o tome kako i neosobna, objektivna proslost takoder
oblikuje nas zZivot.

Promislimo li o vlastitim “dogadajima” povezanima s pamce-
njem, ucinit ¢e nam se jasnim da u oba slucaja, i kad se aktivno
nastojimo sjetiti i onda kada smo podlozni sje¢anjima koja nas
preplavljuju bez nasega truda, zapravo uspostavljamo vezu s
proslosc¢u. Ipak, nema te proslosti koja pripada iskljucivo poje-
dincu: izvori su joj neusporedivo rasprseniji i brojniji od onoga
$to nam eventualno dopustaju svakodnevni nacini govorenja i
razmisljanja o pamcenju. U tom smislu, pitanja tko smo i odakle
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smo kao da postaju slozenijima ¢im zastanemo i o tome bolje
promislimo, samo zato §to to ¢inimo iz to¢no odredene tocke
u sadasnjosti.

Dom

Ostavimo li po strani nacin na koji se proslost odrazava kroz
sadasnjost, promislimo o tome §to “naslijede” moze znaciti u
okvirima kulture. “Kao pripadnici vrste Homo sapiens, radamo
se bioloskim roditeljima’, napisao je Robert Harrison. Naslje-
dujemo gene - koje ¢esto smatramo prenositeljima bioloskog
pamcenja — no takvo opazanje izostavlja kontinuitet covjekova
stanja ili polozaja (conditio humana) kao svijesti o sebi s podrije-
tlom koje se vise odnosi na predodzbu o tome §to znaci biti kod
kuce u svijetu, nego $to nudi predodzba o pukome bioloskom
postojanju (u kojem nema ni pamcenja, ni osjecaja).’ Tako se
“kao ljudska bi¢a radamo mrtvima”

na podruéju na kojem obitavaju, u jezicima koje su nastanji-
vali, u svjetovima koje su stvorili, u brojnim institucionalnim,
pravnim, kulturnim i psiholo$kim naslijedima koja ih, preko
nas, povezuju s nerodenima.

No, osim osobitosti tog ljudskog naslijeda, moramo voditi ra-
¢una i o nac¢inima na koje se na$ Zivot vremenski prosiruje.
Postojeci u sadasnjosti, kre¢emo se naprijed i natrag, istodobno
kao da i gradimo i razgradujemo svijet, na $to nam ukazuje i
Heideggerov pojam “tubitka” (njem. Dasein), kao i “ekstaza”
postojanja.> Odrazavajuci poznato geslo njemackog pjesnika i
filozofa iz 18. stoljeca, Novalisa, prema kojem je sama filozofija
tek Zelja da “svugdje budemo kod kuce”, Heidegger je smatrao da
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