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Trnoviti putovi  
do znanstvenih otkrića 

o tajnama svemira

feljton
Nacional donosi ulomak 

iz fascinantne knjige 
talijanskog teoretskog 

fizičara Carla Rovellija 
'A što ako vrijeme ne 
postoji' koja ne govori 

samo o tome kako je došao 
do svoje čuvene teorije 

petlji, već i o tome kakve je 
sve žrtve morao podnijeti u 

privatnom životu da bi uspio 
u nemilosrdnom svijetu 

znanosti 
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našao mnogo slobodnog i radosnog duha karakteristična za 
hipijevske komune do kojih sam toliko držao na putovanjima 
u prethodnom životnom razdoblju.

Chris Isham bio je guru kvantne gravitacije. Znao je sve što 
se može znati o tom problemu, ali je isto tako bio upućen i u 
jungovsku psihoanalizu, teologiju i raznorazne druge teme 
kojih se radosno doticao u razgovoru. Bio je ljubazne i blage 
naravi, napola veliki mudrac kadar svakome dati dobar savjet, a 
napola vječni mladić uvijek zadivljen misterijem svijeta. Izložio 
sam mu svoje prve, vrlo nejasne ideje, a onda sam uglavnom 
slušao. Ljubazno mi je ukazao na pogreške i nepreciznost u 
razmatranju. Fotokopirao sam sve što se o toj temi moglo naći na 
Imperial Collegeu i silno sam mnogo čitao. O svim tim novìnama 
meditirao sam za dugih šetnji po perivoju Kensington Gardens, 
u blizini Collegea. To je čarobni perivoj po kojem tumara duh 
Petra Pana, onog dječaka koji nije htio odrasti...

Jednog mi je dana Chris rekao da je u Sjedinjenim Američkim 
Državama mladi indijski znanstvenik po imenu Abhay Ashte-
kar uspio teoriju Einsteinove opće relativnosti izraziti u nešto 
drukčijem obliku, što bi moglo pojednostaviti cijeli problem. 
Prema Chrisovu mišljenju, vjerojatno bi kvantnoj gravitaciji 
bilo lakše pristupiti polazeći od nove Ashtekarove formulacije.

Otputovao sam, dakle, u SAD, i opet na vlastiti trošak, u 
potragu za ovim znanstvenikom koji je radio na Sveučilištu u 
Syracuseu. Riječ je bila o Syracuseu u Sjedinjenim Državama, a 
ne o Sirakuzi na Siciliji, no ipak mi se pomisao da odlazim u grad 
koji se zove jednako kao i grad u kojemu je živio Arhimed, jedan 

Za vrijeme pisanja doktorata, ponovno sam počeo pu-
tovati, kao i prije, u potrazi za novim idejama i novim 
prijateljima, ali ovaj put s mnogo preciznijim ciljem: 
htio sam upoznati ljude zainteresirane za kvantnu 

gravitaciju i probleme vremena i prostora. Otišao 
sam u posjet najvećim svjetskim stručnjacima za 
pitanja kvantne gravitacije, zahvaljujući financijskoj 
pomoći iz raznih izvora: sredstvima koja se prema 
talijanskom zakonu odobravaju doktorandima za 
studij u inozemstvu, stipendiji dobivenoj od privatne 
zaklade za čije sam postojanje doznao iz obavijesti 
na oglasnoj ploči Odsjeka za fiziku u Trentu, kao i 
vlastitoj ušteđevini. Pismom bih najavio dolazak (e-
pošte tada nije bilo) i krenuo na put.

LONDON I SYRACUSE
Prva osoba koju sam upoznao jest Chris Isham, 

autor članka koji je prvi potaknuo moj entuzijazam u 
vezi s ovom temom. Uz njega sam proveo dva mjese-
ca na Imperial Collegeu u Londonu gdje sam se prvi 
put sreo sa šarenim međunarodnim svijetom struč-
njaka za teorijsku fiziku: mladi ljudi u odijelima i s 
kravatama bili su vrlo prirodno pomiješani s bosono-
gim i dugokosim znanstvenicima s raznobojnim povezima oko 
glave; susretali su se ovdje svi jezici i sve fizionomije na svijetu, 
a opažala se i svojevrsna radost zbog različitosti, u zajedničkome 
uzajamnom poštovanju tuđe inteligencije. Ponovno sam ondje 

U Londonu su 
mladi ljudi u 
odijelima i s 
kravatama bili 
vrlo prirodno 
pomiješani 
s bosonogim 
i dugokosim 
znanstvenicima 
s raznobojnim 
povezima na glavi

CARLO ROVELLI je 
59-godišnji teorijski fizičar 
i jedan od začetnika teorije 
kvantne gravitacije petlji 
te zagovornik snažnijeg 
ispreplitanja znanosti i 
filozofije
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od najvećih znanstvenika svih vremena, činila kao dobar znak.
Proveo sam ondje dva mjeseca proučavajući ovu novu 

formulaciju koja još nije bila ni objavljena. Abhay je zračio 
energijom. Već je bio oko sebe okupio malu skupinu koju je 
vodio sa svim šarmom svoje pedantne i tvrdoglave osobnosti. 
Svoje je suradnike okupljao u jednoj dvorani gdje je školsku 
ploču prekrivao finim i preciznim rukopisom, neumorno im 
iznoseći "pregled situacije", nabrajajući otvorena pitanja i o 
njima raspravljajući. Njegov je način mišljenja bio analitički: 
neprestano je odustajao od već donesenog zaključka, ispravljao 
ga, revidirao sve do trenutka kada bi se u njemu ukazala puko-
tina – a time bi se otkrio i još jedan mogući, do tada nevidljivi 
smjer. U svojem razmišljanju nije prihvaćao nikakvu pogrešku 
ili sivo područje. Bio je svojevrsna čarobna ravnoteža između 
Istoka i Zapada, jedan od onih oblika nove inteligencije koji 
se rađaju onda kada različite civilizacije nađu hrabrosti da se 
međusobno pomiješaju. Željan znanja, rado sam prisustvovao 
tim sastancima.

Usporedo, pisao sam prve članke o fizici i bez poziva i fi-
nancijske potpore odlazio na seminare na kojima se o toj temi 
raspravljalo. Na jednom od tih seminara, u Santa Barbari u 
Kaliforniji, doznao sam za mladoga američkog istraživača po 
imenu Lee Smolin koji se služio Ashtekarovom novom for-
mulacijom opće relativnosti. Zajedno s prijateljem Tedom 
Jacobsonom uspio je pronaći neobična rješenja za Wheeler-
DeWittovu jednadžbu. Otišao sam dakle na Sveučilište Yale 
u posjet Leeju Smolinu vidjeti kako izgledaju ta rješenja i to je 
bio početak jednoga velikog prijateljstva.

Yale
Dan prije odlaska iz Syracusea, na-

zvala me zaručnica iz Italije da mi kaže 
kako je među nama gotovo. Svladao me 
očaj. Htio sam odustati od puta. No, bilo 
je prekasno da otkažem dolazak pa sam, 
sav utučen, svejedno otišao. Kada sam 
stigao do Leeja Smolina, stidljivo sam 
mu počeo govoriti o svojim istraživanji-
ma, a onda su mi najednom navrle suze 
na oči. Lee se zaprepastio. Objasnio sam 
mu razloge svoga bizarnog ponašanja. I 
on je meni ispričao priču o izgubljenoj 

zaručnici... Ostavili smo se fizike i poslijepodne proveli jedreći 
na maloj jedrilici, razgovarajući o životu i svojim snovima.

Sutradan mi je Lee počeo objašnjavati poteškoće na koje je 
naišao pokušavajući razumjeti nova rješenja Wheeler-DeWitto-
ve jednadžbe koju je bio razradio zajedno s Tedom Jacobsonom. 
Leejev je način razmišljanja bio suprotan Ashtekarovu: on je 
gledao samo prema naprijed. Trudeći se pogledom prodrijeti 
kroz tamu, naslućivao je ono što bi se moglo nalaziti iza zaslona 

našega neznanja. Nije se nimalo ustručavao okušati u 
čudnim idejama jer jedna jedina uspješna slutnja vri-
jedi tisuću odbačenih sugestija. Lee je bio vizionar, od 
istoga kova kao i Giordano Bruno koji je prvi progovo-
rio o beskonačnome prostoru ispunjenom bezbrojnim 
svjetovima, ili pak kao Kepler koji je prvi planete oslo-
bodio kristalnih sfera i dopustio im da se kreću posve 
matematičkim putanjama u prostoru, a to su bili ljudi 
koji su umjeli sanjati nove načine o poimanju svijeta.

Neobičnost Leejevih i Tedovih rješenja ležala je u 
činjenici da je svako od njih bilo povezano s krivuljom 
zatvorenom u prostoru, s prstenom, s petljom. Što su 
zapravo bile te petlje? Za dugih noćnih razgovora na 
Yaleu, dok smo neumorno prežvakavali taj problem, 
ukazalo nam se rješenje: te su petlje Faradayjeve sil-
nice u kvantnome gravitacijskom polju. Posrijedi su 
bile razdvojene silnice, a ne kontinuirani skup silnica u 
klasičnome polju jer smo ovdje imali posla s kvantnom 

teorijom: u kvantnoj se gravitaciji gravitacijsko polje razbija na 
međusobno razdvojene silnice, baš kao što se u kvantnoj elek-
tromagnetskoj teoriji elektromagnetsko polje razbija na fotone.

A budući da prostor i nije ništa drugo nego gravitacijsko polje, 
ne možemo reći da su te petlje uronjene u prostor: one same jesu 
prostor! Prostor se sastoji od tih petlji. Eto što su nam govorile 
jednadžbe. Tako je rođena ideja koja će dovesti do onoga što se 
danas naziva kvantnom gravitacijom petlji, a na čemu danas u 
svijetu rade stotine znanstvenika.

Nekoliko smo tjedana s velikim zanosom radili na tome da 
Wheeler-DeWittovu teoriju u potpunosti nanovo izrazimo osla-
njajući se na petlje. Uspjeli smo dobiti novu verziju Wheeler-
DeWittove jednadžbe mnogo bolje definiranu od prvobitne te 
smo za nju našli i brojna rješenja, a još zapravo nismo ni shvaćali 
njihovo značenje.

Rješenje koje bi bilo određeno jednom jedinom petljom pred-
stavlja univerzum koji se sastoji samo od "prostorne niti" i ničega 
drugog. Teorijsko postojanje tih univerzuma koji se sastoje od 
jedne jedine petlje bio je prvi element kojim se potvrđivala 
zrnata odnosno kvantna narav prostora. Da bismo prikazali 
naš svijet, "dostajalo" je onda jedno na drugo naslojiti velik broj 

Dan prije odlaska 
iz Syracusea, 

nazvala me 
zaručnica iz Italije 

da mi kaže da je 
među nama 
gotovo. Kad 
sam stigao do 

Leeja Smolina, 
navrle su mi suze

DESET GODINA PRIJE nego što će 
otkriti teoriju opće relativnosti, Albert 

Einstein shvatio je da vrijeme i prostor nisu 
dva odvojena entiteta, nego dva aspekta 

jednog te istog entiteta

AMERIČKI 
TEORETSKI FIZIČAR 
Lee Smolin (lijevo), koji 
je s prijateljem Tedom 
Jacobsonom uspio 
pronaći neobična rješenja 
za Wheeler-DeWittovu 
jednadžbu, imao je 
presudan utjecaj na Carla 
Rovellija koji je s njim 
surađivao na sveučilištu 
Yale; gurua kvantne 
gravitacije Chrisa Ishama 
(desno) Rovelli je posjetio 
na Imperial Collegeu u 
Londonu, gdje je proveo 
dva mjeseca
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rješenja od kojih se svako sastojalo od jedne petlje. Tako smo 
dobili "tkanje" sastavljeno od konačnoga broja petlji. Za razliku 
od klasičnog polja, gdje je broj Faradayjevih silnica beskonačan, 
u kvantnome gravitacijskom polju broj petlji može se izbrojiti. 
Prostor je satkan od tih jednodimenzionalnih objekata, petlji, 

čija se oka uzajamno trodimenzionalno povezuju tvoreći 
3D tkanje. Jednako kao što se majica iz daljine pričinja 
glatkom, a pod povećalom na njoj možemo prebrojiti 
niti, nama se prostor čini kontinuiranim, a u vrlo malim 
razmjerima u njemu je moguće prebrojiti petlje.

U odsutnosti mase, petlje ostaju zatvorene u sebe. 
U blizini mase, petlje se otvaraju, baš kao što se petlje 
u elektromagnetskome polju otvaraju pod djelovanjem 
električnog naboja. Dakako, ovdje nisu posrijedi mase u 
makroskopskom smislu. Veličina petlji u gravitacijskom 
polju iznosi 10-33 cm (što je na Planckovoj skali najmanja 
moguća fizikalna veličina), što znači da su milijardama 
puta manje od jezgara samih atoma. "Tkanje" što ga 
petlje tvore mnogo je gušće od skupina atoma koji "žive" 
unutar njega. Atome si možemo predočiti kao velike 
kuglice našivene na tanku tkaninu kakve košulje – ili pak 
možda kao ribe u moru u kojemu svaka molekula vode 
odgovara jednoj petlji. Do elementarnih interakcija iz-
među masa i petlji dolazi, dakle, na razini elementarnih 
čestica i Planckove skale. Učinak elektrona bit će otva-
ranje okolnih petlji. Elektron, ili bilo koja druga čestica 

na Planckovoj skali, pokazuje se tako kao krajnost stanovitoga 
broja silnica u gravitacijskom polju.

Moglo bi se reći da ova teorija uspješno kvantificira prostor, 
da je prostor postao zrnat odnosno diskontinuiran. Osobno, 
radije kažem da prostor više ne postoji. Postoje samo čestice, 
polja i petlje u gravitacijskome polju, sve skupa u interakciji.

Sâm sam u ono vrijeme načinio maketu kojom ću ilustrirati 
tu ideju, obilazeći sve bravare u Veroni kako bih od njih otkupio 
sve prstenove za privjeske za ključeve koje sam mogao naći.

Bilo je to prekrasno razdoblje ispunjeno entuzijazmom. U 
sljedećih nekoliko tjedana otišli smo do Syracusea o tome poraz-
govarati s Abhayem Ashtekarom, zatim u London porazgovarati 
s Chrisom Ishamom, a onda na veliku konferenciju u Goi, u 
Indiji, gdje smo prvi put objavili svoje rezultate. Kao "službe-
ni" datum rođenja teorije petlji može se uzeti ta konferencija 
održana 1987. godine. Naši su rezultati ubrzo izazvali pozornost 
i od znanstvene zajednice počele su stizati pozitivne reakcije.
Rađanje teorije petlji

Intelektualno poštenje
Rad s Leejem Smolinom na Yaleu izmijenio mi je život, baš 

kao i njemu. Članak koji smo zajedno objavili još uvijek je je-
dan od najčešće citiranih radova o kvantnoj gravitaciji i stoji 
na početku kako moje, tako i njegove karijere u znanstvenim 
institucijama. Prijateljstvo koje me sve od tada veže uz Leeja 
nikada nije došlo u pitanje i mnogo duguje ovoj prekrasnoj 
početnoj suradnji, posebno nezaboravnoj epizodi koja mi je 
silno ostala u sjećanju i koja objašnjava golemo poštovanje koje 
osjećam prema njemu.

Onoga dana kada smo zaključili da su naši rezultati dovolj-
no razrađeni da o njima napišemo članak, Lee mi je došao u 
posjet, u moj stan na Yaleu, s ozbiljnim izrazom lica. Obojica 
smo bili svjesni velike važnosti koju će imati naši rezultati. Lee 
me podsjetio da sam na početku našega zajedničkog rada, jed-
noga od prvih dana mojeg boravka na Yaleu, ja potražio njega 
donoseći sa sobom nacrt prikaza kvantne gravitacije u vidu 

Lee se nije nimalo 
ustručavao okušati 
u čudnim idejama 
jer jedna jedina 
uspješna slutnja 
vrijedi tisuću 
odbačenih 
sugestija. Bio 
je vizionar, od 
istoga kova kao i 
Giordano Bruno ili 
pak Kepler

petlji, pa mi je predložio da o tome napišem prvi kraći članak, 
kako bi očinstvo te ideje pripalo meni, nakon čega ćemo obojica 
napisati još jedan članak u kojem ćemo opisati sva zajednički 
izvedena istraživanja.

Njegov je prijedlog bio apsurdan: moja je početna ideja bila 
vrlo neodređena i bez njegova bi doprinosa ostala nejasna i 
bezvrijedna. No, Lee je u prvom redu vodio brigu o mojoj situ-
aciji: bio sam malo mlađi od njega, još uvijek bez zaposlenja i 
potpuno nepoznat u znanstvenom svijetu. Nije mi želio uskra-
titi priznanje za moj doprinos. Odbio sam taj prijedlog: bilo bi 
nepošteno izostaviti njegovo ime iz prvoga rada u kojem smo 
objavili svoju ideju. No, ta je velikodušna Leejeva ponuda imala 
na mene znatan utjecaj, ne samo u pogledu našega prijateljstva, 
nego u vezi s načinom na koji ću ubuduće razmišljati o znanosti.

Svijet znanosti, kao što sam poslije nažalost otkrio, i to često 
na vlastitu štetu, nije bajka. Česti su slučajevi krađe ideja. Mnogi 
istraživači upravo divljački žele biti prvi u formuliranju neke 
ideje, pa čak i pod cijenu toga da je ukradu nekome drugom ili 
da preinače povijest kako bi sebi pripisali najvažnije etape. To 
stvara klimu nepovjerenja i sumnjičavosti koja truje i ozbiljno 
ometa napredak u istraživanju. Znam mnogo onih koji s bilo 
kime odbijaju razgovarati o idejama na kojima rade prije nego 
što svoj rad objave, što rezultira ograničavanjem rasprave koja 
je duša znanosti i zatrovanošću međusobnih odnosa.

U jednoj mi je minuti Lee Smolin pokazao da nepovjerenju 
nema mjesta. Ponudio mi je svoj apsolutni znanstveni integritet, 
i to preko svake mjere. Njegovo shvaćanje znanosti pokazuje 
da je najvažnije zajednički tražiti i istraživati, a onda se, kada 
nešto otkrijemo, pokazati savršeno iskren i velikodušan u di-
jeljenju zasluga.

Ovaj me se postupak duboko dojmio pa sam ga se i sâm po-
kušao držati. O svojim idejama slobodno razgovaram sa svima 
koji me žele slušati, ništa ne skrivajući, a i svoje studente po-
kušavam uvjeriti da tako postupaju, iako ne nailazim uvijek na 
odaziv. Dakako, to ne znači da ne dolazi i do neugodnih situacija. 
Kao i svima koji su uključeni u znanost, dogodilo mi se da mi 
netko ukrade ideju, namjerno ili čak nenamjerno. A i meni se 
predbacivalo da sam objavio neke rezultate nadahnjujući se 
razgovorom s drugima. U svijetu u kojemu se ideje neprestano 
razmjenjuju, lako je izgubiti pojam o izvoru i kao vlastitu ideju 
shvatiti nešto što smo čuli i preinačili razmišljajući o tome. U 
tom će slučaju obično biti dovoljan jedan telefonski poziv da 
se to ispravi: "Zaboravio si da sam ti ja prvi o tome govorio?" 
Požurit ćemo ispraviti navode i sve će se mirno srediti. Svijet 
nije savršen i ljude moramo prihvatiti onakve kakvi jesu. No, 
pokušao sam živjeti pridržavajući se lekcije o jasnoći i pošte-
nju koju sam dobio od Leeja. Znam da se u Leeja čovjek može 

ROVELLI u mladim danima, s prikazom prostora u obliku petlji

FO
TO

:  P
RI

VA
TN

I A
LB

UM
 C

AR
LA

 R
OV

EL
LI

JA



Rađanje teorije petlji
K N J I G A

Politika 8112·1·2016

mi je priskrbio ideje i perspektive bitne za moj rad kao fizičara.

Dijalog znanosti i filozofije
Uvjeren sam da je dijalog znanosti i filozofije nu-

žan. U prošlosti je imao vrlo važnu ulogu u razvoju 
znanosti, osobito u trenucima velikih konceptual-
nih promjena u teorijskoj fizici. Galilei i Newton, Fa-
raday i Maxwell, Bohr, Heisenberg, Dirac i Einstein, 
da spomenemo samo glavne primjere, napajali su 
se filozofijom i nikada ne bi uspjeli ostvariti velike 
konceptualne skokove kakve su napravili da nisu 
imali uvida u filozofsku kulturu. To je vidljivo u 
svemu što su napisali, gdje konceptualni i filozofski 
problemi igraju bitnu ulo- gu, sugerirajući pitanja 
i otvarajući nove perspektive. Izravan utjecaj fi-
lozofskih ideja vrlo je jasan, primjerice, prilikom 
rođenja Newtonove mehanike, teorije relativnosti 
i kvantne mehanike.

Tijekom druge polovice 20. stoljeća opća se fi-
zika držala podalje od takva dijaloga s filozofijom. 
Glavni je razlog tome što su problemi kojima se 
bavila bili u većoj mjeri tehničke nego konceptu-
alne naravi. Kvantna mehanika i opća relativnost 
upravo su bile zašle u nova područja. Prioritet je 
bio proučiti njihove posljedice i moguću primje-
nu. Atomska fizika, nuklearna fizika, fizika čestica, fizika kon-
denzirane materije i mnoge druge discipline razvile su se na 
čvrsto postavljenoj konceptualnoj osnovi kvantne mehanike; 
astrofizika, kozmologija, istraživanje crnih rupa i gravitacij-
skih valova razvili su se na dobro utvrđenoj konceptualnoj 
osnovi opće relativnosti. Samo što se danas, u nastojanju da 
kombinira obje osnovne teorije, fizika ponovno suočava s po-
četnim problemima. Mislim da se razvijena filozofska svijest 
opet pokazuje nužnom. To stoji i s metodološkoga gledišta: 
znanstvenik istraživanje uvijek usmjerava s obzirom na ideje 
epistemološke naravi kojih je više ili manje svjestan. A bolje je 
toga biti svjestan nego se dati zavesti apriornim metodološkim 
stavovima čiju snagu ne poznajemo.

Anglosaksonska filozofija znanosti pokazuje mnogo više 
zanimanja za suvremenu znanost nego filozofija znanosti u kon-

tinentalnoj Europi. Po svojemu 
talijanskom obrazovanju, često 
se osjećam bliži europskoj konti-
nentalnoj nego anglosaksonskoj 
filozofiji, no otkako sam se vratio 
u Europu, teško uspijevam uspo-
staviti dijalog kakav sam u Sjedi-
njenim Državama vodio s brojnim 
filozofima znanosti, iako to nije 
nemoguće. Primjerice, u Firen-
ci sam naišao na vrlo zanimljive 
partnere za raspravu u skupini 
Marise Dalla Chiare i Federica 
Laudise, te izvrsne sugovornike 
na École Polytechnique u Parizu, 
kao što su Michel Petitot i Michel 
Bitbol.

Svijet znanosti 
nije bajka. Mnogi 

istraživači upravo 
divljački žele biti 

prvi u formuliranju 
neke ideje, pa čak i 
pod cijenu toga da 

je ukradu nekom 
drugom ili da 

preinače povijest 
kako bi sebi 

pripisali najvažnije 
etape 

u potpunosti pouzdati i to je jedan od razloga za poštovanje i 
prijateljstvo koje prema njemu osjećam.

Rim
Sljedeće sam godine posvetio razvijanju ove teorije. Dovršio 

sam doktorski rad. Dobio sam INFN-ovu stipendiju. Kako nisam 
bio vezan za poseban znanstvenički tim, mogao sam tu stipen-
diju iskoristiti po vlastitom izboru. Odlučio sam se za rimsko 
sveučilište, poznato kao La Sapienza ("Mudrost"), koje mi se u 
Italiji činilo najzanimljivijim mjestom na znanstvenom planu, 
a već je i samo ime zvučalo neodoljivo. Upravo sam u Rimu mo-
gao naći najveće talijanske teorijske fizičare. Pročelnik odsjeka 
dao mi je stol u podrumu, gdje sam proveo nekoliko godina, 
zadubljen u razradu nove teorije i zaboravljen od svih. Do kraja 
potrošivši stipendiju, druga sredstva nisam uspio naći. Nicola 
Cabibbo, upravitelj INFN-a, bio je čuo za moj rad u Sjedinjenim 
Državama pa mi je pokušao pribaviti stalni ugovor. No, u INFN-
u je došlo do političke smjene i tu se ništa nije moglo učiniti.

Da bih preživio, štedio sam na svemu na čemu sam mogao, 
a morao sam zatražiti pomoć i od oca koji je, unatoč svim pre-
prekama, vjerovao u moju znanstveničku strast, podržavao 
me te bi mi s vremena na vrijeme poslao ček. To je bilo teško 
razdoblje mojega naukovanja. Želio sam postati fizičar, no moj 
profesionalni put kao da je završavao u slijepoj ulici. Nada da ću 
dobiti stalno mjesto na sveučilištu bila je vrlo slaba, tim slabija 
što sam radio na temi koja u Italiji nikoga nije zanimala. Pro-
življavao sam tjeskobne trenutke. No, upravo u trenutku kada 
je noć najtamnija i najhladnija, napokon se ukazuje svjetlost. 
Jednoga dana zazvonio mi je telefon. Zvao me pročelnik Odsje-
ka za fiziku na jednom američkom sveučilištu, da mi ponudi 
profesorsko mjesto. Riječ je bila o Sveučilištu u Pittsburghu 
gdje je radio Ted Newman, jedan od najvećih znanstvenika u 
svijetu opće relativnosti.

Isprva, nisam bio sretan zbog pomisli da ću živjeti u američ-
kom gradu kao što je Pittsburgh. Međutim, u večernjoj šetnji kraj 
Fontane di Trevi porazgovarao sam s jednim od svojih rimskih 
prijatelja i njegovo je mišljenje bilo da baš i nije pametno odabra-
ti biti nezaposlen u Italiji, a ne profesor u Sjedinjenim Državama. 
Ako želim postići slobodu raditi na onome što me zanima, ovo 
mi je prilika. Proveo sam deset godina u Pittsburghu, radeći s 
Tedom i s mnogim drugima, zanimajući se za pro-
bleme kvantne gravitacije, opće relativnosti, kao i 
razne druge, a posebno razrađujući teoriju petlji.

Interludij: znanost ili trajno istraživanje novih 
načina mišljenja svijeta

Jedno od najljepših iznenađenja koja su me do-
čekala u Pittsburghu bio je Center for the History 
and Philosophy of Science, možda najvažniji cen-
tar za filozofiju znanosti u Sjedinjenim Državama. 
To je izvanredna ustanova gdje se susreću posjeti-
telji iz svih životnih sfera i gdje se može raspravlja-
ti o svim misaonim vidovima. Uvijek znatiželjan i 
fasciniran filozofijom, u Centru sam prisustvovao 
seminarima i predavanjima. Imao sam se prilike 
naći s eminentnim filozofima i specijalistima za 
filozofiju fizike, kao što su Adolf Grünbaum i John 
Earman. Zanimali su ih problemi prostora-vreme-
na i bili su vrlo raspoloženi za razgovor s fizičarom. 
Za mene je to pak bilo nevjerojatno proširenje vi-
dokruga kao i povratak onome što me privlačilo u 
mlađim godinama. Uslijedio je aktivan dijalog koji 
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