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UvoD

Usamljenost svuda oko mene
Usamljenost za mene...
Usamljenost

Moondog

Sve §to sam mislio da znam o usamljenosti pokazalo se ne-
to¢nim. Mislio sam da su muskarci usamljeniji nego zene
i da usamljeni ljudi cesce Zive sami. Pretpostavljao sam
da sve vedi broj ljudi koji Zive sami nuzno znaci ve¢u usa-
mljenost. Vjerovao sam da drustveni mediji produbljuju
usamljenost jer zamjenjuju uobicajenu socijalnu interak-
ciju. Premda je usamljenost subjektivna pojava, smatrao
sam da je se lakSe moze shvatiti proucavanjem socijalnog
okruzenja pojedinca nego proucavanjem njegove naravi.
Vjerovao sam da skandinavske zemlje imaju visoku stopu
usamljenosti i da je broj usamljenih u porastu. Nadalje,
bio sam uvjeren da je taj porast povezan s postmodernim
individualizmom i da su ljudi u individualistickom drus-
tvu usamljeniji nego u kolektivistickom.

Nikad prije nisam se bavio nekom temom, a da su moje
pocetne pretpostavke bile toliko pogresne. Shvacanja se
uvelike razlikuju. Uzmimo, na primjer, standardni prikaz
masovnih medija, koji se ¢esto sluze izrazom ,epidemija
usamljenosti“; Ako u Googleovu trazilicu na engleskom
upisete ,,usamljenost + epidemija®, dobit ¢ete oko 400 tisu-
¢arezultata. Takvo prikazivanje, medutim, stvara potpuno
pogresnu sliku problema usamljenosti. Tesko je shvatiti
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FiLoZOFIJA USAMLIENOSTI

da postoji jo$ neka vrsta ,,epidemije usamljenosti“ osim
one koja iskace kada trazite pojam ,,usamljenost” u ma-
sovnim medijima, koji o tome posljednjih godina pisu sve
vi§e. Usamljenosti se pridaje sve viSe pozornosti, no veca
pozornost ne znaci i ve¢u usamljenost.

Jedina to¢na tvrdnja jest ta da je usamljenost doista
tezak problem onima koji od nje pate. Usamljenost moze
negativno utjecati na kvalitetu Zivota, a time i na fizi¢ko i
mentalno zdravlje osobe. K tome, o usamljenosti je tesko
otvoreno govoriti jer je stigmatizirana kao nesto sramotno.
No s druge strane, mozda ba$ najvi§e uzivamo u osami.
Osama nam pruza uvid u same sebe i nase mjesto u svijetu.
Ova knjiga nastala je iz mog pokusaja da shvatim §to je
uistinu usamljenost, koga ona pogada, zasto se pojavlju-
je, opstaje i nestaje te kako se prema njoj kao pojedinci i
drustvo trebamo postaviti.

OPCELJUDSKI FENOMEN

Ne moram vam objasnjavati osje¢aj usamljenosti. Poznat
vam je jo$ od djetinjstva, od onog dana kad ste se osjecali
napusteni, a svi drugi imali su se s kime igrati; od one ve-
Ceri kad ste bili posve sami i silno ¢eznuli za time da netko
bude pored vas; od one zabave na kojoj niste poznavali ba$
mnogo ljudi pa ste stajali sami samcati, okruzeni ljudima
zaokupljenima drugima; od one no¢i kad ste lezali pored
svog partnera svjesni toga da je vasa veza zapravo mrtva;
od praznog stana nakon §to je va$ partner zatvorio vrata
za sobom i zauvijek otisao.

Ljubav uvijek ima cijenu, a usamljenost je u nju ura-
¢unata. Svatko tko je zaljubljen ili mu je stalo do nekoga,
pati od usamljenosti kada voljena osoba ode, kada ga
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napusti fizicki ili emocionalno. Dakako, uvijek mozete
pokusati izbjedi ranjivost tako $to se necete vezati uz
ljude, no cijena toga jo$ je ve¢a usamljenost. U usamlje-
nosti odvojeni ste od drugih ljudi na znakovit nacin, ali
i ujedno odvojeni od sebe samog, od vaznih aspekata
vlastitog ja koji postoje i razvijaju se isklju¢ivo u odnosu
s drugima. Stendhal pie da se u samoci moze steci sve
- osim karaktera.! I nije samo izgradnja karaktera nemo-
gucéa u samodi. U biti je nemoguce biti covjek u potpunoj
samodi. Povezanost s drugima i iskustva koja stjecemo
s njima ¢ine nas ljudima. C. S. Lewis tako pise: ,,Cim
postanemo potpuno svjesni sebe, otkrivamo usamlje-
nost. Imamo tjelesnu, emotivnu, intelektualnu potrebu
za drugima; oni su nam potrebni da bismo mogli bilo
$to spoznati, ¢ak i sebe same.“> Ne samo da mi trebamo
druge nego je nuzno i da drugi trebaju nas.

Jednako usamljeni mozemo biti medu mnostvom
ljudi i sami kod kuce, usred prirode ili u praznoj crkvi.
Bezbrojne pjesme posvecene su usamljenosti, no nijed-
na ne pogada bit usamljenosti kao All Is Loneliness, sa
svojom repetitivnom, mucnom tugaljivos¢u. Autor te
pjesme je Moondog (1916. — 1999.), slijepi besku¢nik i
uli¢ni pjevac iz New Yorka. Napisao je tu pjesmu dok je
sjedio pred ulazom jedne zgrade na Manhattanu, usred
jednog od najgusce naseljenih gradova svijeta. Kao $to
Georg Simmel isti¢e u svom eseju o duhovnom Zivotu u
velegradovima, ljudi se gotovo nigdje ne osjecaju toliko
usamljeni kao u velegradu.’ Naglasava da usamljenost ne
proizlazi iz nedostatka drustva nego iz neostvarenog ideala
drustvenosti.* Da nismo drustvena bica, usamljenosti ne
bi bilo. Ba$ zato $to smo drustvena bica, najusamljeniji
smo u prostoriji punoj nepoznatih ljudi. Tocqueville je
dosao do istog zakljucka u svom istrazivanju demokracije
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u Americi jo$ u tridesetim godinama 19. stolje¢a.” U jed-
nom pismu isti¢e kako se usamljenost u pustinji podnosi
mnogo lakse nego usamljenost u drustvu drugih ljudi.®
Sumornu sliku velegrada odli¢no ilustrira humoristi¢ni
strip iz magazina The New Yorker iz 2004. u kojem uli¢ni
prodavac drzi plo¢u s natpisom: ,Gledanje u o¢i, 1.00 $.
Ipak, usamljenost ne pogada samo velegradove. Gdje god
ima ljudi, ima i usamljenosti, a ne ¢ini se da je ona ce$ca
pojava u velegradovima nego $to je to slu¢aj u manjim
naseljima i udaljenim krajevima.

Svi smo s vremena na vrijeme usamljeni. Osoba koja se
nikada nije osje¢ala usamljenom vjerojatno pati od neka-
kvog emocionalnog nedostatka ili poremecaja. Razlog lezi
u tome $to ljudi odmalena imaju potrebu za povezano$éu
s drugima, a jasno je da tu potrebu nije moguce zadovoljiti
bas$ u svakom trenutku Zivota. Istina je, doduse, da mnogi
ispitanici u istrazivanjima tvrde kako ,,nikada“ nisu usa-
mljeni. Smatram da oni nikada nisu bili stvarno usamljeni,
no vjerojatno su ipak iskusili osje¢aj usamljenosti koji se
moze pojaviti bilo kad za Zivota.

Mnogi su skloni tvrditi da zivimo u ,,doba usamljeno-
sti” i da smo suoceni s ,,epidemijom usamljenosti“® Nema,
medutim, nikakvog temelja za tvrdnju da je usamljenost
danas i$ta rasirenija pojava nego prije. Postoje epidemi-
ologka istrazivanja koja nam daju uvid u stanje stvari u
posljednjih deset godina, a ona uglavnom pokazuju da
usamljenost nije rasirenija nego prije. Povijesno gledano,
ne mozemo ustvrditi da se pojam usamljenosti pojavio i
naglo prosirio u nekom razdoblju, kao $to je primjerice
slucaj s pojmom ,,dosada®’ Inacice pojma usamljenosti
neprestano se pojavljuju jo§ od nastanka Starog zavjeta
pa sve do danasnjih dana. O usamljenosti, kao i o do-
sadi, vi$e se pocelo raspravljati u doba prosvijetiteljstva
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i romantizma, no nema poveznice s tim epohama jer je
usamljenost opéepoznat osjecaj od davnina. U posljednjih
deset godina sve je vide istrazivanja o usamljenosti pa se
zbog vece pozornosti doima da je i problem vedi, premda
nema dokaza koji bi i8li tomu u prilog.

Kad u ovoj knjizi razlikujem usamljene od neusamlje-
nih, rije¢ je o idealizaciji koja moze stvoriti dojam da ti
pojedinci pripadaju homogenim skupinama koje se jasno
razlikuju, dok je u stvarnosti zapravo rije¢ o kontinuumu.
Sto se tice opéenitih tvrdnji o usamljenim ljudima, treba
uvijek imati na umu da postoji mnostvo razli¢itih uzroka
i doZivljaja usamljenosti. Usamljenost Zrtve zlostavlja-
nja proizlazi iz izvanjskih ¢imbenika, a uzroke nastanka
neprolazne usamljenosti osobe okruzene prijateljima i
briznom obitelji treba traziti u emocionalnim i kognitiv-
nim sklonostima te osobe. Opcenite tvrdnje tipa ,,usa-
mljeni imaju vecu sklonost X pri ¢emu X oznac¢ava neku
emocionalnu, kognitivnu ili bihevioralnu karakteristiku,
upucuju da neke osobine prevladavaju medu skupinom
»usamljenih’, iako unutar te skupine ima velikih razlika i
jasno je da ne mora svaki pojedini pripadnik skupine imati
svaku od tih osobina. Pozeljno bi bilo poblize razlikovati
varijacije usamljenosti pa zakljuciti kako je osobina X
posebno prisutna kod usamljenosti tipa A, ali nema je
kod usamljenosti tipa B, no nije jo§ provedeno dovoljno
istrazivanja da bi se izvukli neki relevantniji zakljucci.

Vedina ljudi vi$e uZiva u vremenu provedenom s dru-
gima nego nasamo,' no i tu postoje izrazite individualne
razlike. Samoca sama po sebi nije ni pozitivna ni negativna.
Sve ovisi o vrsti samode. Biti sAm, u smislu sam samcat, znaci
dovesti se u situaciju u kojoj prozivljavamo svoje i najbolje i
najlosije trenutke. Pozitivan oblik takvog stanja E. M. Cioran
ovako opisuje: ,U tom trenutku ostao sam sdm. Sto bih
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vi$e mogao pozeljeti? Nema vece sree. Odnosno ima, kad
¢ujem kako moja samoca raste u tisini.“" Negativni aspekt
toga opisuje Sartre u Mucnini: ,,Prije nego $to sam donio tu
odluku, osje¢ao sam se tako jezovito sam da sam pomisljao
na samoubojstvo. To §to me zadrzalo zapravo je pomisao da
nitko, apsolutno nitko, ne bi bio dirnut mojom smréu, da
bih u smrti bio jo$ viSe sam negoli u Zivotu.“'* Takav ocaj
ne obuzima samo Sartreova Roquentina. Huckleberry Finn
Marka Twaina, Holden Caulfield J. D. Salingera i nebrojeni
drugi likovi iz romana Zzale se da su toliko usamljeni da
bi najradije umrli. Drugi pak priznaju bol prozivljenu u
usamljenosti, no drze da je to iskustvo presudno za Covje-
kovo sazrijevanje. Rilke stoga piSe: ... volite svoju samocu,
i snosite bol, koju vam ona zadaje.“"?

U zivotu nema jamstava da ¢e nasa potreba za bli-
skosc¢u s drugim ljudima biti ostvarena. Neki se rijetko
osjecaju usamljenima, neki nikada, no ima i onih koji
su vec¢inu vremena usamljeni. Usamljenost nas pogada u
svakodnevnom zZivotu ili kad nas uhvati kriza. Svi dozZiv-
ljavamo usamljenost, ali ne na isti na¢in. Tek manji broj
ljudi dozivljava usamljenost kao ozbiljan problem tijekom
duljeg razdoblja. Neki ljudi osje¢aju usamljenost u raznim
situacijama i toliko ¢esto da se moze nazvati kroni¢nom.
Periodi¢na usamljenost nedvojbeno je neugodna i bolna,
no s njome je moguce nositi se. Nasuprot tomu, kroni¢na
usamljenost potkopava same temelje osobe.

Filmski primjer takvog slu¢aja nalazimo u liku Travisa
Bicklea, protagonista filma Taksist Martina Scorsesea, koji
kaze: ,Usamljenost me posvuda prati cijeli zivot. U baro-
vima, u autima, na plo¢niku, u du¢anima, svugdje. Nema
izlaza. Stvoren sam usamljen.“ Posljednju recenicu scena-
rist Paul Schrader preuzeo je iz istoimenog eseja Thomasa
Wolfea. Treba istaknuti i to da je Adamova usamljenost
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prvo $to se Bogu nije svidjelo nakon stvaranja svijeta: ,,I
rece Jahve, Bog: Nije dobro da covjek bude sam.“"* Ista tema
provladi se kroz biblijske tekstove. U Psalmima David
se tuzi kako nitko za njega ne mari.’* A Propovjednik
naglasava koliko je tezi zivot samcu.'® I rijetko tko je bio
usamljeniji od Joba, osim mozda Krist na krizu.

Svi mi u sebi imamo podvojenost, odnosno antago-
nizam u odnosu prema drugima jer istodobno imamo
potrebu za njima i potrebu da se od njih udaljimo te da
budemo prepusteni sami sebi. Kant je to dobro opisao
izrazom ,nedrustvena drustvenost“!” Oba pola tog an-
tagonizma imaju svoju usamljenost; jedan se doZivljava
negativno, drugi pozitivno. Ta podvojenost ocituje se u
razli¢itim opisima usamljenosti, koji mogu imati izrazeno
negativan ili izrazeno pozitivan predznak. Neobicno je da
jedan te isti fenomen moze biti opisan tako proturje¢no.
Byron u Childeu Haroldu naziva samocu stanjem ,kada
smo najmanje sami“'® Milton u Izgubljenom raju pise da
je »samoca kadsto ponajbolje drustvo®’® S druge strane,
Ambrose Bierce u DPavoljem rjecniku pojam ,samoca®
opisuje definicijom: ,,Biti u losem drustvu.“*® A Samuel
Butler definira melankolika kao osobu koja je zavrsila
u najgorem mogucem drustvu — svojem vlastitom.! Ti
pisci tesko da piSu o istoj pojavi, premda se sluze istim
pojmovima.

U engleskom jeziku postoji razlika izmedu usamljeno-
sti (loneliness) i osame (solitude). Isprva su se ti pojmovi
koristili kao istoznacni, no s vremenom se iskristalizirala
razlika pa se usamljenost obi¢no smatra negativnom, a
osama pozitivhom pojavom. Postoje medutim i iznimke
poput turobne pjesme Solitude (Osama) Dukea Ellingtona
u kojoj pripovjedaca progone sjecanja na preminulu vo-
ljenu, a ocaj ga toliko obuzima da se pribojava gubitka
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razuma. U norveskom jeziku imamo samo jedan izraz za
usamljenost (ensomhet); ne postoji dihotomija loneliness
i solitude pa ne mozemo na taj nacin iskazati mislimo li
na pozitivnu ili negativnu pojavu. Nadam se ipak da ¢e
iz konteksta biti jasno mislim li na pozitivne ili negativne
aspekte. U psihologiji i sociologiji o usamljenosti se pise
uglavnom u negativnom smislu, dok u filozofiji situacija
nije tako jednoznacna.

Uvijek se mozemo nesvjesno otuditi, ali tesko da
mozemo nesvjesno postati usamljeni jer je usamljenost
definirana kao nelagoda i bol zbog nedostatka bliskosti
s drugim ljudima. CeZnja je sastavni dio usamljenosti.
Ceznja znaci zudnju za premoséivanjem mentalne i fizi¢-
ke udaljenosti od osobe do koje nam je stalo. To je potreba
za nedijom nazo¢no$¢u; za preminulim prijateljem ili
¢lanom obitelji, za djetetom koje se odselilo, za roditeljem
koji je na putu, za partnerom koji nas je ostavio. Rije¢
moze biti i o potrebi za ve¢om bliskos¢u s osobom koja
je kraj nas, kao npr. u braku u kojem su se supruznici
udaljili jedno od drugog. CeZnja moze biti i neodredena,
kad imamo potrebu biti blizu nekome bez jasne predodzbe
na koga mislimo. Bez takve bolne ¢eznje ¢ovjek moze biti
sam, ali nije usamljen. Nekim ljudima dijagnosticirana je
»socijalna anhedonija“ Takvi pojedinci nemaju potrebu
za drustvenim kontaktom i po tome se razlikuju od ljudi
sa socijalnom fobijom koja je ambivalentna u smislu da
se osoba pribojava drustvenog kontakta, ali ga istodob-
no Zeli. Osoba sa socijalnom anhedonijom ima slabu ili
nikakvu potrebu za drustvenim kontaktom pa stoga nije
podlozna dozivljaju usamljenosti.

Usamljenost je, kao $to smo rekli, emocionalna reakcija
na neispunjenu potrebu za povezanos¢u s drugim ljudima.
Treba imati na umu da je usamljenost osjecaj, jer je se ¢esto
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brka s drugim pojavama, ponajprije sa samo¢om. Samo¢a
iusamljenost dvije su razli¢ite pojave, logicki i empirijski
neovisne jedna o drugoj. Usamljenost mozemo opisati kao
drustvenu apstinenciju: osjecaj nelagode koji nam govori
da nasa potreba za odnosom s drugima nije zadovoljena.
Mogli bismo to ¢ak nazvati osje¢ajem socijalne gladi. Ili
socijalne boli. Taj osjecaj socijalne boli blizak je fizickoj
boli, a ¢ini se da se one prenose istim Ziv¢anim putovima.?
Kao i tjelesna, socijalna bol navodi nas na izbjegavanje
izvora boli, to jest socijalizacije. Uvidamo i da postoje
odredene karakterne osobine povezane s usamljeno$éu
koje otezavaju povezivanje s drugim ljudima. Usamljenost,
dakle, samu sebe produbljuje.

FILOZOFIJA USAMLJENOSTI

Usamljenost je tema o kojoj se mnogo spekulira jer ju je
svatko iskusio iz prve ruke. No ta iskustva iz prve ruke
nisu pouzdana za istrazivanje uzroka usamljenosti. Tesko
mozemo poznavati druge kad ¢esto ne poznajemo ni sami
sebe. Zelimo li $iru perspektivu od one koju nam pru-
za vlastito iskustvo iz prve ruke, a pogotovo ako zelimo
izvudi politicke zakljucke, ne mozemo se pouzdati samo
u spekulacije. Potrebno je stoga provesti opsezno istra-
zivanje na tom polju, uz primjenu empirijskog znanja iz
podrugja sociologije, psihologije i neuroznanosti.” Da bi
filozofsko istrazivanje usamljenosti bilo valjano, ono mora
obuhvatiti niz empirijskih dokaza iz drugih podru¢ja, koja
u najvaznijim tockama ispravljaju prijasnja shvacanja o
usamljenosti. Zato ¢e ova knjiga ponuditi niz empirijskih
dokaza zajedno s konceptualnim objasnjenjima kakva se
oc¢ekuju od knjiga iz podrudja filozofije.
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Mozda se pitate zasto se knjiga zove Filozofija usamlje-
nosti. Po ¢emu je ovo filozofska knjiga? Mozda je najocitiji
odgovor da je knjigu napisao filozof koji se poziva na djela
drugih filozofa. Nije lako povu¢i jasnu granicu izmedu
filozofije i onoga $to nije filozofija. Zamjetno je da u po-
sljednjih 10-15 godina razlicite filozofske discipline sve
vise posezu za znanjem iz empirijskih znanosti, nakon $to
se filozofija 20. stolje¢a uglavnom pokusavala ograniciti
na upotrebu logike i konceptualne analize. Pogledamo li
povijest filozofije, lako se moze zaklju¢iti da je vise pravilo
nego iznimka da se filozofija sluzi materijalima empirijskih
znanosti — sama razdioba filozofije od znanosti novijeg je
datuma - pa je ponovno okretanje empirijskim znanosti-
ma ispravno smatrati povratkom filozofskoj tradiciji, a ne
radikalnim napustanjem dosadasnjih nacela.

Knjiga je podijeljena u osam poglavlja. Prvo poglavlje
opisuje usamljenost vise na temelju izvora iz podrucja
psihologije i drustvenih znanosti nego filozofije, ali usto
obuhvaca i niz objasnjenja — poput razlike izmedu samoce
i usamljenosti - te nudi pregled razlicitih tipova usamlje-
nosti. Temeljna razlika izmedu samoce i usamljenosti je
komponenta utjecaja, a kako bismo to poblize objasnili,
slijedi kratka rasprava o osje¢ajima uz naglasak na usa-
mljenost kao osjecaj (drugo poglavlje). U tre¢em poglavlju
poblize se posve¢ujem pitanju tko su usamljeni ljudi i koji
to faktori dovode do dozivljaja usamljenosti. Nedostatak
povjerenja pokazuje se kao vjerojatno najvazniji faktor u
razjasnjavanju individualne usamljenosti i razlikama u
ucestalosti usamljenosti u razli¢itim zemljama. Zato je
povjerenje tema Cetvrtog poglavlja. Je 1i usamljenost su-
protnost ljubavi i prijateljstvu? Da bismo bolje shvatili usa-
mljenost, u petom poglavlju rec¢i ¢u nesto o ulozi ljubavi i
prijateljstva u Zivotima ljudi. Mozda nam ba$ usamljenost
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Uvop

da odgovor na pitanje zasto su ta dva fenomena presudna
da bi nasi zivoti bili sretni i smisleni. U mnogo knjiga
na temu usamljenosti suvremeni individualizam isti¢e
se kao jedan od njezinih glavnih uzroka. Moramo stoga
analizirati suvremenog pojedinca, upoznati ga i doznati
muci li ga posebno problem usamljenosti (Sesto poglavlje).
Zatim slijedi predstavljanje i rasprava o pozitivnoj osa-
mi (sedmo poglavlje). Mozda problem nasega doba nije
vi$ak negativne usamljenosti nego nedostatak pozitivne
osame. Na kraju slijedi zavr$na rasprava o tome kakvu
odgovornost ima svatko od nas u hvatanju u kostac sa
svojom usamljeno$cu.
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