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KNJIŽEVNIK KOJI JE ZA ROMAN 'DOBA MJEDI' dobio tri 
velike književne nagrade, priča o razlozima odlaska iz rodnoga 
Zagreba, zašto je njegova autobiografska knjiga zapravo pobuna 

protiv ideologija, ali i objašnjava zašto misli da bi Anka Mrak 
Taritaš ili Sandra Švaljek bile dobre prve žene Zagreba

'Zagreb se treba 
osloboditi primitivne 
Bandićeve diktature' 

"Da nikada nije napisao ‘Doba mjedi’, mi mož-
da ne bismo znali da Šnajderovu djelu nedostaje 
nešto krupno i centralno, kao da u njegovu sredi-
štu zjapi crna rupa, ugasla zvijezda koja proždire 
svu energiju, ali s obzirom na to da ga je srećom 
napisao, sada to znamo."

Teofil Pančić o romanu "Doba mjedi" Slobodana 
Šnajdera

Autobiografski uvjetovano pisanje 
često književna kritika smatra dru-
gorazrednom metodom, ali kvali-
teta i umjetnička vrijednost teksta 
ne ovise o tome izvire li inspiracija 

primarno iz fikcije ili zbilje. Slobodan Šnajder, u 
javnosti najpoznatiji kao lijevi intelektualac, plodni 
dramatičar, autor "Hrvatskog Fausta", "jednog od 
najkontroverznijih hrvatskih dramskih tekstova 
druge polovice 20. stoljeća" koja je potonuo u ne-
izvođenje kao i ostatak autorova opusa, učinio bi 
veliki propust da neke činjenice iz života svojih 
roditelja nije pretočio u umjetničku prozu. Nje-
gova majka, partizanka s iskustvom Jasenovca, 
do zadnjih dana bila je odana revoluciji. Njegov 
otac, "podunavski Švabo", jedan od onih čijim je 
precima Slavonija dodijeljena kao zavičaj u vrijeme 
Marije Terezije, što je sve pokriveno u romanu koji 
ima snagu epa, prisilno je gurnut u bitke koje su se 
vodile u ime nacizma. Kao što je jasno i autoru koji 
progovara iz originalne pripovjedačke perspektive 
"nerođenog", pri čemu komentira tijek radnje iz 
vizure nekog tko ima svijest o mnoštvu moguć-
nosti i varijanti, od kojih ne bi svaka rezultirala 
njegovim rođenjem, protagonisti su se sreli točno 
u prvom povoljnom trenutku, onda kada ono što 
su na suprotnim stranama prošli više nije moglo 

imati ključni utjecaj na njihov susret. Danas kada 
je problem identiteta, pa tako i onog manjinskog 
u središtu rasprave, baš kao i "seobe naroda", ali i 
vječni odnos "crvenih" i "crnih", trebalo je jedno-
stavno pustiti da činjenice iz stvarnosti, u neuhvat-
ljivoj međuigri koju zovemo književnost, poprime 
novo obličje. Trebalo je "samo" sjesti i napisati do-
bar roman. Ostalo je za Šnajdera uslijedilo nakon 
toga, u obliku triju relevantnih književnih nagrada 

koje nose imena Meše Selimovića, Mirka Kovača i 
Radomira Konstantinovića.

NACIONAL: Wolkowar, na što vas to asocira sada 
kada je roman malo "odstajao”, što taj toponim i Sla-
vonija znači za svijet vašega romana?

Wolkowar, kako stoji u starim mapama, bio je 
jedna od referentnih luka za njemačke koloniste 
koji su se u 18. stoljeću ukrcavali, na primjer, u 
Ulmu te su hitali prema "Transilvaniji", bajkovitoj 

zemlji kojoj ime kaže da je "s onu stranu šuma", 
nešto kao "iza sedam brda". Pretpostavljam da u 
tom imenu nisu mogli razaznati slavensku riječ za 
vuka. U ovome što slijedi iza "Wolk" prišuljala se 
mađarska dopuna. Tako bi Wolkovar bila varoš u 
zemlji vukova. Slavonija, nakon baroknih ratova 
princa Eugena, malo je nalikovala "Transilvaniji" 
kako su je slikali oni koji su za Mariju Tereziju sku-
pljali duše, napose one koje su obitavale u krepkim 
i mladim tijelima budućih kolonista. Svaki treći 
njemački kolonist umro je ili je poginuo prije kraja 
prve godine od iskrcaja u "varoš vukova". Kako 
god bilo, današnji Vukovar bio je tada destinacija 
kamo se bježalo u potrazi za srećom i boljim živo-
tom. U najnovije doba Vukovar je postao mjesto 
iz kojega se moralo bježati da se spasi goli život. I 
sama "Transilvanija" mnogo je selila. U šezdesetim, 
ona se za "gastarbajtere" zvala Njemačka: ta čud-
na zemlja koja zove i prima goste da bi ovi u njoj 
radili. U 18. stoljeću Njemačka, točnije njemačke 
zemlje, imala je svoje "gladne godine" koje su tje-
rale na iseljavanje. U drugoj polovici 20. stoljeća, 
međutim, stvari su se potpuno okrenule. Što se 
"mojih Švaba" tiče, oni su, gotovo svi, 1945. potje-
rani natrag u "zemlju predaka" iz koje su se iselili 
prije više stotina godina da bi u međuvremenu 
postali Slavonci, što im nimalo nije pomoglo. Što 
će biti sa Slavoncima koji se danomice iseljavaju 
u Njemačku, čini se u valovima koji su jači nego 
šezdesetih godina prošloga stoljeća, vidjet će se, 
ali očito je to da je došlo do depopulacije Slavonije. 
Kad gledam zadovoljne face naše političke klase, 
uvijek se pitam zašto se oni, dovraga, nikada ne 
iseljavaju osim do Bruxellesa?

NACIONAL: Koliko su dugo u vama sazrijevali 
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elementi za ovu obiteljsko-povijesnu sagu koja ima 
intimno uporište? Što ste vidjeli u toj vašoj osobnoj 
priči, a da nadrasta autobiografsko i ima univerzalniji 
domet i potencijal?

Dugo se roman najavljivao, ali se nije dao napi-
sati. Možda se radilo o svojevrsnom potiskivanju, 
ali meni je relativno kasno palo na pamet da su 
se protagonisti mojega romana trebali uzajamno 
poništiti da su se sreli bilo kada u okviru kon�a-
gracije koju danas brojimo kao Drugi svjetski rat. 
Roman "Doba mjedi" autobiografski je koliko i 
svaki roman. Čak i autor znanstvene fantastike 
slika male zelene prema svojim rođacima koji su u 
širem smislu čovječanstvo. Ljudi, doduše, u pravilu 
nisu zeleni, ali tko zna ne krećemo li svi mi prema 
biljkama, s obzirom na to da je vegetarijanaca da-
nomice sve više. Nijemac veli, "man ist was man 
ißt", što će reći, čovjek je ono što jede. 

NACIONAL: Radili ste deset godina na ovom ro-
manu, u kojem trenutku ste osjetili da je pisanje došlo 
prirodnom kraju? Što takav intenzivan i dugotrajan 
rad na jednom djelu znači za današnju književnost i 
pisanje, u doba "štancanja"?

"Prirodni kraj" došao je nešto ranije: bilo je po-
trebno da dvoje ljudi umru, kako se to veli, prirod-
nom smrću, kao da čovjek može priznati činjenicu 
vlastitog odlaska kao prirodnu. Uzgred, oboje su 
umrli u krevetu, u snu, što se s obzirom na to što 
su prošli, može smatrati nevjerojatnim ishodom. 
Tek sam, nakon što sam odhodao iza njihovih lije-
sova, stao kopati po papirima, možda da bi nekako 
nadomjestio gubitak. I tek sam tada povezao stvari 
kojih sam doduše i ranije bio svjestan, ali nekako 
ispod praga pune svijesti, na neki subliminalni 
način. Možda sam napisao roman da bih umirio 
svoje mrtve, pojedinačno i među sobom.. To je isti 
onaj impuls iz kojega su nastale svjetske religije; 
ama baš sve daju neki odgovor na ono što je bilo 
prije i na ono što dolazi poslije u odnosu na život. 

NACIONAL: Za njega ste dobili tri nagrade koje 
nose imena vrlo značajnih pisaca. Što nagrade uopće 
znače za vaše pisanje, ove tri konkretne, a i nagrade 
općenito?

Prije svega, sve tri nagrade u svojim klauzulama 
ističu da njihova imena nisu slučajno odabrana. Ne 
radi se samo o klasicima, nego i o autorima koji su 
slijedili stanovite programe. Što se tiče Nagrade 
"Meša Selimović", već sam rekao da smo mi koji 
pripadamo pišućem kleru, svi kao neki derviši koji 
se vrtimo u krugovima vlastitih zanosa, ponekad 
do poništavanja sebe... S Mirkom Kovačem dijelio 
sam sve stavove koji se tiču nesreće što se na nas 
srušila te nas ovako ili podredila ili odredila; sve 
sam dakle s njim dijelio, osim što je moja "Transi-
lvanija" bila položena nešto dalje na zemljopisnoj 
karti. Radomir Konstantinović? On je jedan od na-
jumnijih ikada rođenih na našim prostorima; moć 
njegova intelekta moramo staviti iznad na drugi na-
čin moćnih ljudi koji su se ovdje pomolili na, kako 
bi Kovač rekao, vrata od utrobe, uključivo nekoliko 
rimskih careva. Sve tri nagrade su "regionalne", a 
ta je oznaka iznuđena po nalogu "političke korek-
tnosti" i na tragu je želje da se izbjegne smrtonosna 

moje majke, u romanu Vere Kempf koja se upi-
sala na stranu pobjednika, mnogo se u Hrvatskoj 
i negativno spekuliralo. Ništa od toga nije istina. 
Ona je možda i imala razloga, barem do sredine 
osamdesetih, otkad se rasap već najavljivao, iako 
još ne i građanski rat, "reklamirati" svoju pobjedu. 
Za razliku od oca, što je kao "dragovoljni prisilnik" 
kako se tada govorilo, dignut u njemačku vojsku 
koji je valjda imao razloga time se baš ne razme-
tati. Istina je, međutim, ova: ja sam vrlo malo toga 
izravno primio od njihovih izravnih iskustava iz 
ratnog doba, točnije gotovo ništa. Ja nekako vjeru-
jem da muškarci, vojnici, ipak ženama, u krevetu, 
uza svekolika potiskivanja, pripovijedaju o tome 
što su prošli, s tim što je i ona imala mnogo toga 
pripovijedati. Možda se između njih uvukla ona 
prošlost koja ne želi proći. Mislim da je tu bio glavni 
uzrok rasapa njihova braka, a ne neki banalni poput 
preljuba. O tome je roman. 

NACIONAL: Gdje vidite simptome "nesnošljive 
lakoće igranja prstima po tastaturi", što je vaš izraz, 
u današnjoj domaćoj književnoj produkciji, odnosno 
na literarnoj sceni? 

Posvuda ih vidim, gotovo da sam u tom pogledu 
paranoičan. Tako je lako prstićima ispisati gomilu 
teksta ni o čemu, bez povoda, pak je onda autor 
kao onaj "oblak ni od koga gledan". I eto ti ga na, od 
srijede do petka, desetak i nešto araka, kiša riječi 
iz tog oblaka, roman jedan... peti, osmi, deseti... 
Tu su onda kritičari koji su podijeljeni isto onako 
kao što je podijeljena naša književna njiva. Imena 
vam neću reći, vrlo nerado izravno kritiziram ko-
lege. I moji su stavovi o tome nekako u dvojstvu: 
s jedne strane, pitam čemu takvo pisanje kraj toli-
kih mogućnosti za druge, pa i mnogo lukrativnije 
aktivnosti, a s druge, mislim da su svi koji pišu 
dostojni sažaljenja.

NACIONAL: O Mirku Kovaču jednom ste se me-
taforički izrazili kao o "mrtvom piscu" i u tom smislu 
usporedili ste se s njim jer se o "Doba mjedi" pisalo 

optužba o nostalgiji za Jugoslavijom. U osnovi, 
regionalno ovdje znači da se nagrade odnose na 
knjige napisane na zajedničkom jeziku, što onda 
opet, na neki drugi način, nije oportuno isticati. 

NACIONAL: U romanu sve vrvi od spomena kon-
kretnih povijesnih fenomena, događanja i ideologija. 
Kako ste radili na tome i gdje ste povukli granicu, a 
da u književnost ne uđe previše "ideološkog"? Kako se 
kretao eventualni utjecaj "ideološkog" na vaše pisanje, 
od početaka do danas?

Nema nikakve bojazni od toga da bi u romanu 
bilo neke prevlasti ideološkog. Već i sam naslov 
"Doba mjedi" koji referira na jedno mjesto u Peto-
knjižju, sav je nakostriješen protiv prevlasti ideo-
logije nad ljudskim životom; na stari bi se način to 
reklo, protiv nadmoći esencije nad egzistencijom. 
Stari dobri Jean Paul Sartre, uzgred jedan od onih 
koji su odbili Nobelovu nagradu, tu nam mnogo 
toga još ima reći. Možete slobodno interpolirati, 
ako ne volite metafore, umjesto "mjedi" riječ "ideo-
logija", da vam to bude jasno. "Doba mjedi" je moja 
pobuna protiv ideologija. O utjecaju "ideološkog" 
na moje pisanje, a tu se valjda misli na utjecaj 
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KAZALIŠTA nema 

ama baš nikoga s kim 
bih poželio makar 

popiti kavu, i tu 
postoji  uzajamna 
nesklonost takvoj 

avanturi. Živim u tom 
smislu od prošlosti'

> U ROMANU 'DOBA 
MJEDI' (LIJEVO) 
SLOBODAN ŠNAJDER 
PIŠE O SVOJIM 
RODITELJIMA. KAKO 
KAŽE, NAKON ŠTO JE 
ODHODAO IZA NJIHOVIH 
LIJESOVA, STAO JE 
KOPATI PO PAPIRIMA, 
MOŽDA DA BI NEKAKO 
NADOMJESTIO GUBITAK. 
I TEK JE TADA POVEZAO 
STVARI KOJIH JE I RANIJE 
BIO SVJESTAN



KULTURA 5531·10·2016

na način koji bi bio prikladniji nekrologu. Netko bi to 
mogao reći i za Slobodna Novaka, o kojem se zadnjih 
godina više govorilo kao o desnom intelektualcu, u 
negativnom smislu, nego kao o književniku. Koji tip 
svjetonazora čini pisca ideološki nepodobnim?

U tom je smislu vrlo lako postati "grešan" autor. 
Kultura je kod nas oduvijek bila područje raznovr-
snih ekskluzija i uvijek je imala svoje komesare koji 
su sami po sebi imali različite ideološke dresove; 
postoje naime, itekako postoje, i komesari desni-
la. Naprimjer, ta moja nesretna drama "Hrvatski 
Faust". Ona nije nikada bila eksplicitno zabranjena, 
napokon, ona je u Hrvatskoj, u Splitu, praizvedena. 
Ali svi znamo da je njezino pravo, apsolutno mjesto 
HNK u Zagrebu. A zašto je to tako u novije doba 
svatko se dobronamjeran može informirati ako 
u ruke uzme knjigu o kazalištu u NDH, "Državu i 
njezino kazalište" Snježane Banović. Ali eto, baš to, 
da se ta rasprava koju je 1981. pokušao pokrenuti 
pisac što se sakrio u moju malenkost, provede tamo 
gdje je nekoliko puta nasilno prekidana – 1941., 
1942. i 1945. - nekako baš nije išlo. A zar netko 
može misliti da oni koji su tada drmali hrvatskom 
politikom i kulturom nisu mogli sugerirati da se 
"Hrvatski Faust" ipak izvede? Bio bi tada dovoljan 
jedan telefonski poziv. Ali tko bi znao: možda se 
već tada počelo misliti o velikom presvlačenju u 
hodu, o velikom sporazumu s nacionalizmom, a 
za komadić vlasti u novim uvjetima? 

NACIONAL: Mile Stojić rekao je u obrazloženju Na-
grade "Meša Selimović" da je riječ o "romanu o ljubavi 
u vremenima kuge". Može li književnost danas ispričati 
velike ljubavne priče i kakvom u tom smislu vidite 
ljubavnu priču dvoje protagonista? 

Može li književnost danas iznijeti veliki narativ 
ili je vrijeme takvog narativa iza nas nepovratno? 
Niječni odgovor dobro se poklapa s fantazmom o 
kraju povijesti. Zastupaju ga naročito oni kojima 
jako odgovara da povijest već jednom završi jer 
tako dobro prolaze u sadašnjosti. Tako bi se onda 

jedna za njih tako povoljna sadašnjost beskrajno 
perpetuirala. Ta oni su na samom pragu vlastitog 
obesmrćenja. Protivno tome, ja vjerujem da su 
veliki narativi ne samo mogući, nego i nužni. Lju-
bavna priča može biti takav narativ, ali se moramo 
dogovoriti, moramo dopustiti, da se on odnosi i na 
ljubav koja nije uspjela, kao u mom romanu. Ljubić, 
kao ni bajka, takve ishode ne podnose.

NACIONAL: Pitanje nacionalnog identiteta veliko je 
pitanje današnjice, a ono je i u središtu vašeg romana. 
Kako gledate na manjinski identitet kao netko tko ima 
njemačke (pra)korijene? Je li to zlatna sredina između 
asimilacija i segregacije?

Dotičete veliku, u prvom redu njemačku ra-
spravu koja se vodila i još se uvijek vodi u znaku 
tih dihotomija: dakle, asimilacija ili getoizacija? 
Moramo znati, i zbog toga se moramo oduprijeti 
desnom gledanju na ovaj problem, da getoizacija 
uvijek vodi eksterminaciji, ona je samo pitanje vre-
mena. Geto i postoji zato da oni koji ne spadaju u 
određeni okvir budu u datom trenutku raspoloživi 
za lako i brzo uništenje. Asimilacija je barem do-
nekle bolja, ali potpuna asimilacija, što slijedi iz 
samoga pojma, isto je tako jedna vrsta poništenja 
razlike. Ja pak vjerujem u miksture, kakvi smo svi 
mi, ili gotovo svi. Što se može napraviti s čistim 
zlatom? Da bi ono postalo prsten, kalež ili dukat, 
mora se dodati i nešto od drugih kovina. Čistokrvni 
mogu biti samo psi.

NACIONAL: O ovom romanu puno se pisalo, vaše 
drame i dalje se ne izvode. Može li činjenica da je ovaj 
roman godinu dana u središtu pažnje vratiti naglasak 
na vaš dramski opus, možda izvan okvira institucio-
nalnog kazališta? Je li vam to uopće važno?

Nemam ama baš nikakvih kontakata sa suvre-
menim hrvatskim glupištem i sasvim mi je dobro 
što je tako. U upravama zagrebačkih kazališta nema 
ama baš nikoga s kim bih poželio makar popiti kavu 
i tu postoji uzajamna nesklonost takvoj avanturi, a 
ni splitska leptir-mašna se očito za mene nimalo ne 
zanima. Živim u tom smislu od prošlosti kao neka 
usidjelica: kontam što je moglo biti, a nije... Ali u 
osnovi, živo mi se fućka. Postoje i takve usidjeli-
ce. Moj prijatelj Miloš Lazin koji je samoga sebe 
egzilirao u Pariz jer Slobodan Milošević, dakako, 
nije mogao biti njegov broj, pokušao je ponuditi 

dramatizaciju romana, ponovit ću, romana po-
najprije o Slavoniji – osječkome kazalištu. Ja sam 
ga, doduše, odgovarao, znajući što će se dogoditi, 
odnosno da se dogoditi neće ništa.  

NACIONAL: Koji životopisi suvremenika bi vas 
eventualno inspirirali za novu dramu? Primjerice, aktu-
alan je budući �lm o Anti Gotovini, da vam netko kaže 
da napišete dramu po elementima njegove biogra�je, 
biste li pristali na to i ako da, kako biste tome pristupili?

U ovome što znam o Gotovini, ne vidim ništa 
dramski zanimljivo. Hagiogra£je me ne zanima-
ju. Zanimala bi me biogra£ja Alojzija Stepinca jer 
mislim i danas kao što sam oduvijek mislio, da je 
Stepinac bio osoba koja nije bila u stanju pomiriti 
načela svoje vjere s načelima stvarnosti. On je u 
ime svoje vjere postavljao toj stvarnosti neka teška 
pitanja, ali nije dovoljno inzistirao na odgovorima. 
Točka. Ipak, gornji prijepor jest dramatičan i zato 
bi me zanimala Stepinčeva biogra£ja.

NACIONAL: Zašto ste napustili Zagreb i što mislite 
o njegovoj kulturi pod dugom vlašću gradonačelnika 
Milana Bandića? Vidite li ‘’svjetlo na kraju tunela’’ kada 
je riječ o kulturi glavnog grada?

Mene se sve to skupa više ne tiče jer sam se iz 
svog rodnog grada davno ispisao, čak i u čisto admi-
nistrativnom smislu. Iako ovo divljanje Bandićeva 
kadra u kulturi grada koje već tako dugo, predu-
go traje, potpuno je nesnošljivo. Vidim li svjetlo 
u tunelu? Ah, dakako, vidim ga, čak vrlo jasno: 
oslobođenje Zagreba od primitivne diktature koja 
ga razara. Naprosto, volio bih na čelu grada vidjeti 
neke sasvim druge i drugačije osobe. Vjerujem da 
bi Anka Mrak Taritaš i Sandra Švaljek mogle biti te 
osobe. Još bi najbolje bilo da se one nekako udruže, 
da ne idu jedna protiv druge jer su im profesije dru-
gačije i jer imaju znanja koja su, u zbroju njihovih 
sprema, sve što gradu treba.  

NACIONAL: Što mislite o kulturi na državnoj razini 
i novoj ministrici kulture Nini Obuljen?

Tu najprije valja reći kakvim vidim mandat gos-
podina Zlatka Hasanbegovića. Pripadam onima 
koji su se obavijestili o knjigama bivšeg ministra. 
U onim dijelovima koji su njegov autorski doprinos 
zbirkama fotokopija, nesumnjivo se radi o prilično 
nazubljenom revizionizmu. Ipak, mislim da bismo 
se morali izvježbati u podnošenju nesvodivih ra-
zlika. Bila bi već velika stvar da naučimo razliku 
između neprijatelja i protivnika. Meni se čini da je 
Hasanbegović bio na putu da to shvati i vidim neki 
mali dokaz za to u neuobičajeno dugoj, a suvisloj 
čestitki koja ima i neke teorijske ambicije, što sam 
je dobio nakon Nagrade "Meša Selimović". "Doba 
mjedi" jest doduše kao neki vlak u koji se ukrcavaju 
i oni koji imaju kartu za suprotni smjer. Ali onda 
opet, nisam ja kondukter u tom vlaku niti sam 
prometnik na nekoj provincijskoj postaji pa da im 
pregledavam putne karte. No možda u ovome što 
sam rekao naprosto dolazi do izraza moja krležijan-
ska slabost za one koji padnu? Tko bi znao. Ili sam 
postao "fanatik razgovora s protivnikom" kako je 
zapadnonjemačka ljevica, srdita zbog perestrojke, 
opisivala Mihaila Gorbačova? Vjerujem da će gos-
pođa Nina Obuljen biti dobra ministrica kulture.

'ALOJZIJE STEPINAC 
nije uspio pomiriti 
načela svoje vjere s 

načelima stvarnosti. 
U ime vjere postavljao 

je toj stvarnosti 
teška pitanja, ali nije 

dovoljno insistirao na 
odgovorima'




