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H KULTURA

ROMAN — DOBA MJED! >

Pri¢a kojoj je dozrelo vreme

S)=

teofil panci¢

SNAJDEROV ROMAN GUSTIH, TMASTIH, TESKIH, NO NIPOSTO
NEPROHODNIH RECENICA, ZA DUGO | SPORO UZIVANJE, MOCAN JE
KAO SILA DUNAVA POD SENKOM TVRDAVE

Nocas Kempf i kameradi krecu u Poljsku, zemlju jada i nesrece, trajno obuzetu
povijeséu koje nije imala.

U Poljsku krece ne zato $to je njegov otac potplatio SS-doktora, ve¢ zato $to Waffen-

SS tamo ima goleme gubitke a on je gotovo lijeénik. Sto lijeénik u ovom ratu nije htio
biti, njegov je izbor koji ja ne odobravam jer mislim da mu je sigurnije ne ici izravno u
vatru.

Ali tko je ikad poslusao dijete, pa jos nerodeno?

Dode valjda takvo neko vreme kad ¢ovek, pace pisac, krene u neku vrstu Zivotno-
knjizevne inventure; ne zato $to bi mu duc¢an bio pred zatvaranjem, nego zato $to
takvom pretresanju jednom mora doci vakat ako Zeli§ da preskoci$ svoju senku,
katapultira$ se iz predubokog Zleba rutinskog vladanja ranije osvojenim teritorijama i
nastavi$ da rastes i sazreva$. Ako propusti$ tu priliku, slede¢a mozda i neée doci, a
tvoj ¢e knjizevni poduhvat poceti da odumire usled repetitivnosti i svojevrsne neobi¢ne
nedoraslosti: piSi propalo kad je Govek "zreliji" od pisca, i kad od njega viSe zna...
Tako je, recimo, Dragan Veliki¢ sa svoja dva — ma, zapravo tri — poslednja romana
preskocio senku, izasao iz udobne, ali ve¢ i sterilne pozicije koju je zauzimao, i ispisao
svoje em najbolje em najuzbudijivije stranice do sada. Cinjenica da je taj iskorak u
znacajnoj meri ostvario posezuci za eksplicitno autobiografskim narativom — dakako,
pomesanim sa neutvrdivom i ¢itaocu u osnovi irelevantnom dozom "izmisljanja" —
istovremeno je i trivijalna i krucijalna. Trivijalna je ako se recepcijski svede na
tabloidizuju¢u radoznalost tipa "A jeste li vi, Veliki¢u, stvarno zaceti u hotelu Bonavia",
krucijalna pak, ako na dobar nacin shvatimo kako pisac, ako nije ba$ neki licencirani
fantast, na koncu dugoro¢no moze pobeci od svoje biografije, svog okruzenja i
istorijskog konteksta u kojem su on i bliznji mu proZiveli svoje Zivote, samo na
sopstvenu kreativnu Stetu.

Zasto sad govorim o Velikicu? Ne, ne
govorim o Veliki¢u, samo podvla¢im
jednu upadijivu sli¢nost: sve se ovo
moglo napisati i o "slu¢aju” Slobodana
Snajdera, pisca toliko poznatog po
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svojim dramskim delima da danas ve¢
malo ko zna da je zapravo po¢eo kao
prozaista, i da je i u meduvremenu
objavljivao interesantnu prozu. | opet
imamo sluéaj pisca u punoj forci, na
vrhuncu zrelosti i ispisanosti, sa kojeg
se ide ili strmoglavo dole, ili se na

kresti tog dobrog talasa odvazno jase, ] ){ }i ’b‘; \ EFHI ],l

pa kud pukne...

slobodan Snajder

Opsezan roman Doba mjedi (TIM

press, Zagreb 2015) Snajderov je,

dakle, odgovor na literarnu "krizu

srednjih godina", koja je nesto sasvim

drugo od one "banalno" Zivotne, ali

takode preti gubitkom kompasa. "Biti

spreman, to je sve", kaze Hamlet, a

Snajder je ogigledno osetio da je

spreman za mozda ponajvecu TIM rces

avanturu svog knjizevnog Zivota, za

duboki uron u porodi¢ne price, u sav

onaj mulj proslosti koja nikako da prode, u Zivote (ergo, u tajne i lazi) ljudi bez kojih ga
naposletku ne bi ni bilo, a moglo ga je lako ne biti, zapravo je sama "milost rodenja"
njegovog svojevrsno ¢udo, skoro pa antiistorijska pojava, mirakul nad kojim se valja
dobro zamisliti.

Da nikada nije napisao Doba mjedi, mi mozda ne bismo znali da Snajderovom delu
nedostaje nesto krupno i centralno, kao da u njegovom sredistu zjapi crna rupa,
ugasla zvezda koja prozdire svu energiju, ali kako ga je sre¢om napisao, sada to
znamo: ovaj je roman, uz Hrvatskog Fausta, ono po &emu Snajder ulazi direktno, bez
presedanja ili dze-dZanja po ¢ekaonicama, u svaki ozbiljan literarni kanon ovog jezika
koji Srbi, Hrvati i jo$ po neki "dijele kao zdjelu bravetine u socivici", $to kaze Slamnig.
O ostalom neka se i pregovara gde je potrebno, o tom komadu i ovom romanu — ne.

Pa dobro, o ¢emu je ovde re¢? Kao i manje-viSe sve velike price, i ova je porodi¢na; i
ova je istorijska; i ova je, na koncu, neka vrsta geneze ¢oveka i pisca, Slobodana
konkretno Snajdera, koji u ovome romanu nastupa pod krinkom Nerodenog, prategi
Zivote oca mu i majke koji su se mogli ne sresti, ili $to je mnogo gore, da su se sreli
samo u malo pogresniji €as, mogli su, umesto ljubovanja, lako i pripucati jedno na
drugo. Jer su u ratu bili, ko voljno ko prisilno, na suprotstavljenim stranama. Dobro,
nije ovo bas "prava" porodi¢na hronika nego je roman, pa ni otac pi$¢ev nije Buro
Snajder nego je Georg Kempf — dakako, kao $to ni Man nije Man nego Budenbrok i
Kreger — ali nije pod sumnjom da je Snajder za potku romana uzeo roditeljske
biografije, Zivote arentovskih "ljudi u mraénim vremenima", predestiniranih na
zauzimanje odredenih uloga silnicama svog porekla, nacionalnog, verskog, klasnog.
Doba mjedi seze u marijaterezijanski XVIII vek, kada na prostore Slavonije i Vojvodine
dolaze kolonisti iz gornjopodunavskih nemackih krajeva, koje ¢emo docekati i ispratiti
kao "podunavske Svabe", a koji su ovde ostavili snazan trag, dok ih Hitler nije
zloupotrebio, a posleratni osvetnici ih izbacili navrat-nanos iz rodenih im kuéa i Zivota,
da im se skoro i spomen zatre. Snajder prigu podunavskih Svaba — dugo u ovim
vegelovskim "donjim predelima" nasilno zatomljivanu — pripoveda, kao i sve drugo u
ovoj knjizi, ekspresivno, Zivo, i lirski i ironijski nabijeno, i istorijski utemeljeno i
knjizevno mastovito, ispredajuci niti porodice Kempf urasle ve¢ u to novo tlo,
slavonsko, sku¢ene u ovom juznoslovensko-madarskom ambijentu sasvim, prezivele i
raspad crno-zute monarhije, potom i Kraljevine. | tako ¢e doc¢ekati klanicu Drugog
rata, gde ¢e Georg Kempf, mladi¢ s godinom medicinskih studija i nejasnim literarnim
ambicijama, kao foklsdojcer zavrsiti u SS Waffen jedinici u Poljskoj. Tamo ¢e svedoditi
brutalnosti nacizma, sumanutom genocidnom antisemitizmu nacimasinerije, ali i
tvrdokornom poljskom otporu kombinovanom sa neshvatljivim, mada ne tako
ubilackim antisemitizmom poljskog katolistva. Malo sluc¢aj, malo ljubovanje s poljskom
bolni¢arkom, Kempfa ée baciti u odmetnistvo iz vojske, da bi nakon bauljanja po
Poljskoj zavrSio medu sovjetskim partizanima, a onda, nakon kraja rata — nazad kuci.
Mada rodom i ranim vojevanjem "narodni neprijatelj", Georg ¢e biti medu retkim
Svabama koji ée moéi da ostanu, jer "bumasgka" sovjetskog komesara potvrduje da se
borio za Nasu stvar...

Ratovanje Kempfovo zapravo je centralni deo ovog romana, no isprepleteno je s
pricom o Veri, mladoj komunisti¢koj ilegalki koja ¢e zaglaviti u Gradiski Staroj, a zatim
prebedi jugoslovenskim partizanima, i izaéi iz rata kao gotova vernica nove ideologije i
rezima. No, svasta treba otrpeti do tada, a i do "kobnog" susreta Georga i Vere, koji
¢e se na koncu "uzeti" i zageti musko deriste! Snajder tu, naime, rano uvodi onaj
skroman, a maestralan trik: u posebno prelomljenim pasusima javljace se povremeno
kao Nerodeni, i paZljivo ¢e pratiti prikljuenija svojih roditelja, uvek iznova
preocenjujuci svoje Sanse da bude roden. Treba li ponoviti: most of the time, te su
Sanse bile bas minorne!

Ljubav je brzo buknula i jo$ brze zgasla, jo$ se sin nije stigao ni roditi, a sve je bilo
gotovo. Narator ¢e odrasti s majkom, otac — poluostvarene gradanske egzistencije
kao poeta minor — bi¢e "neki Covjek sa SeSirom" koji e, naime Sesir, klinja opsesivno
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crtati, pro¢i ¢e potom neke decenije preko kojih ¢e pisac tek preleteti jer sustinski
pripadaju nekim drugim i drugacijim pri¢ama — nekih od njih ionako ve¢ ima u
Snajderovim drugim delima — da bi do$ao do kraja njihovih Zivota, ujedno i kraja
drzave, poretka, ideologije, svega u Sta su verovali, ili $to su podnosili kao usud. Na
koncu, na groblju, pri ukopu oca, kojem jedva da iko od Zivih i prisustvuje, bude se svi
Kempfovi, od onih koji su krenuli iz postojbine Dunavom nizvodno pa nadalje,
zaokruzuje se jedna pri¢a kojoj je sazrelo vreme da bude ispricana. Roman gustih,
tmastih, teSkih no nimalo neprohodnih recenica, za dugo i sporo uzZivanje, mo¢an kao
sila Dunava pod senkom Tvrdave, sabrat recimo najboljim TiSminim knjigama ili

Lebovicevom Semper idem, s prstohvatom KiSovog Porodicnog ciklusa, sve u svemu:

velika priga Snajderovog i naseg dvadesetog veka.
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