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Ма­шта 
олов­ног 
вој­ни­ка
Писци најчешће тихо улазе 
у историјске догађаје чији одјек 
заглушује уши, али у добрим 
романима, попут „Доба мједи”, 
не силазе низ прошло столеће 
пожарним степеницама. Успевајући 
да споји епски замах и лирску 
осетљивост, Слободан Шнајдер 
поставља појединца у центар 
најтрагичнијих година 
двадесетог века и пружа му 
могућност да својом осетљивошћу 
преобликује стварност

КРИТИКА

Ми­ћа Ву­ји­чић*

Н
ај­бо­љи пи­сци ула­зе на ма­ла вра­та у 
бур­ни два­де­се­ти век. На при­мер, кроз 
школ­ско дво­ри­ште. Бра­ни­ми­ру Ша­
ла­му­ну, епи­зо­ди­сти ро­ма­на Сло­бо­да­
на Шнај­де­ра До­ба мје­ди (TIM press, 

За­греб, 2015), јед­ном од оних де­ча­ка ко­ји не 
уче­ству­ју у игра­ма лоп­том, али су стра­шни у 
ма­те­ма­ти­ци (што су „зло­на­мјер­ни при­пи­си­ва­
ли ње­го­вом спе­ци­фич­но жи­дов­ском мо­згу”) – 
стал­но под­ме­ћу но­гу. 
На­из­глед уо­би­ча­је­но зло­ста­вља­ње, с ра­се­че­

ном усном и не­ко­ли­ко мо­дри­ца, ка­квих већ има 
на ве­ли­ким од­мо­ри­ма, сев­ну­ће по­пут му­ње и 
на­го­ве­сти­ти до­ла­зак ра­та. По­сто­ји не­мач­ки де­
чак спре­ман да од­бра­ни при­ја­те­ља, али и ста­ри­
ји док­тор Шла­ус ко­ји тра­жи да се „те жи­дов­ске 
слу­ге” сме­ста из­ба­це из шко­ле.

То је са­мо јед­на од де­се­ти­на и де­се­ти­на сце­на 
ко­је чи­не ве­ли­ки Шнај­де­ров ро­ман, по­де­љен на 
три це­ли­не. По­сле увод­них по­гла­вља у одељ­ку 
Тран­сил­ва­ни­ја, са сли­ка­ма до­ла­ска пре­да­ка глав­
ног ју­на­ка из Не­мач­ке на тло Сла­во­ни­је 1770, 
про­на­ла­зи­мо ср­це књи­ге под на­сло­вом Фолк­
сдој­чер Кемпф: по­дроб­ни опис рат­нич­ког лу­та­ња 
фолк­сдој­че­ра из Ну­штра, мо­би­ли­са­ног у Хи­тле­
ро­ву вој­ску, по Пољ­ској. „По­лен? Po­lo­nia? Што 
је Ге­орг Кемпф знао о Пољ­ској?”

До­ба мје­ди ро­ман је еп­ске сна­ге, али с глав­
ним ли­ком ли­ри­ком, ко­ји ће отво­ри­ти мо­гућ­
ност да се кроз го­то­во све нај­ва­жни­је до­га­ђа­је 
про­шлог ве­ка про­ђе лир­ским ста­за­ма. При­по­
ве­дач се при кра­ју пи­та ка­ко по­ве­за­ти Кемп­фо­
ву збр­ку од жи­во­та, ње­гов еп у јед­ну це­ли­ну, да 
се мо­же ис­при­ча­ти сва­ком чо­ве­ку.
Чи­ни се да пи­сац то чи­ни та­ко што 

те­мељ про­зе оја­ча­ва до­ку­мен­тар­
ним осно­ва­ма ко­је по­ла­зи­шта има­
ју у по­зна­ва­њу исто­ри­је, ге­о­гра­фи­
је, ли­те­ра­ту­ре, по­ли­ти­ке, иде­о­ло­ги­је, 
оруж­ја (на­ро­чи­то тен­ко­ва, олу­пи­на 
ави­о­на) или бе­де­ке­ра (с хо­те­лом 
Ау­швиц). У та­ко пе­дант­но из­гра­ђе­
ну ма­ке­ту Евро­пе, спу­шта се глав­ни 
ју­нак („Зву­чи као дјеч­ја игра у ко­јој 
се гра­шком га­ђа­ју олов­ни вој­ни­ци”): 
осе­тљи­ви пе­сник с пла­ном да се пре­
пу­сти до­га­ђа­ји­ма и стра­хо­ви­ма, на­сто­је­ћи да 
их ода­гна ма­шта­њи­ма.
Док се Кемпф про­вла­чи шу­мом, не су­ко­бља­

ва­ју се већ под­у­пи­ру еп­ски оквир До­ба мје­ди 
и уса­мље­ник ко­ји по­ку­ша­ва да се из тог стра­
ног све­та не­ка­ко из­ву­че. Има не­што у ње­му од 
оних Хе­мин­гве­је­вих ра­ње­них ти­по­ва, ко­ји се, 
иа­ко не­по­мич­ни, у маг­но­ве­њу про­би­ја­ју кроз 
пре­де­ле. Сан из ко­га га по­не­кад пре­не ло­мље­ње 
гран­чи­ца, по­сте­пе­но по­ста­је па­ра­лел­ни ток, уз 
флеш­бе­ко­ве, се­ћа­ња на род­ну Сла­во­ни­ју, на Ну­
штар или из­лет на Квар­нер („И сје­ти се свје­та­
ла раз­ба­ца­них по мор­ској пу­чи­ни: квар­нер­ски 
ри­ба­ри ло­ви­ли су на сви­је­ћу”.) 
На 89. стра­ни­ци по­ја­вљу­је се још јед­на ва­жна 

реч. Као ха­лу­ци­на­ци­ја би­ли су да­ни ко­је је глав­
на ју­на­ки­ња Ве­ра, пар­ти­зан­ка и бу­ду­ћа Кемп­фо­ва 
же­на, про­ве­ла у ло­го­ру Ста­ра Гра­ди­шка. Ве­ри­ну 
суд­би­ну пра­ти­мо у у сре­ди­шњој це­ли­ни, а њен 
жи­вот с Ге­ор­гом у за­вр­шном де­лу о осло­бо­ђе­њу. 
Не тре­ба за­бо­ра­ви­ти ни кра­ћа обра­ћа­ња чи­та­

о­цу, штам­па­на у одво­је­ним бло­ко­ви­ма, ко­је из­
го­ва­ра њи­хов још не­ро­ђе­ни син. (Ра­чу­на­ју­ћи на 
епи­сто­ла­р­на по­гла­вља, или реч ја с вре­ме­на на 
вре­ме, књи­га Сло­бо­да­на Шнај­де­ра би­ће пра­ва 

по­сла­сти­ца за про­у­ча­ва­о­це раз­ли­чи­тих ти­по­
ва при­по­ве­да­ча.)
Ве­ра рет­ко при­ча о ло­гор­ском ис­ку­ству. За­

пра­во, са­мо јед­ну при­чу: по­сма­тра­ла је ка­ко 
уби­ја­ју и ба­ца­ју лешeве на ко­ла, док же­не ва­де 
и чи­сте ку­пус. „Уве­чер је, чи­сте­ћи цр­ве­ни ку­пус 
и ба­ца­ју­ћи га на по­ња­ву у сре­ди­ни про­сто­ри­је, 
по­ми­сли­ла, то су људ­ске гла­ве. Мо­ра­ла је иза­ћи 
из ба­ра­ке да би по­вра­ћа­ла.”
У пољ­ском гу­сти­шу, на­ра­тор нас пи­та шта је 

Кемп­фу Пољ­ска. Фан­та­зма! Без об­зи­ра на то 
што је ду­бо­ко у бла­ту сва­ко­дне­ви­це, че­сто се 
сти­че ути­сак ка­ко сто­ји из­над ствар­но­сти. Не 
мо­ра се го­во­ри­ти о фан­та­сти­ци, али већ на пр­вој 
стра­ни­ци сре­ће­мо не­знан­ца за ко­га су оче­ви­ци 
го­во­ри­ли да је смо­тао реп и гур­нуо га у пан­та­
ло­не. Нат­при­род­но, ко­је се па­жљи­во до­зи­ра, од 

по­лу­сна, сна, ха­лу­ци­на­ци­је, па до ми­
та, чи­ни да опа­ске мр­твих на­по­слет­ку 
при­хва­ти­мо као ре­ал­не.
„Сви зна­ју да је у гро­бу нај­го­ре пр­

во ју­тро”, пи­ше у До­бу мје­ди, ро­ма­ну 
ко­ји се за­вр­ша­ва на гро­бљу. Оно је је­
дан од ре­фре­на ка­кав обич­но има­ју 
све до­бре про­зне књи­ге. „Са­да се је­
дан круг за­тва­рао”, ре­ћи ће при­по­ве­
дач ка­да по­сле Дру­гог свет­ског ра­та 
бу­ду про­те­ри­ва­ли по­ду­нав­ске Шва­бе 
ко­је је ца­ри­ца Ма­ри­ја Те­ре­зи­ја по­се­

ја­ла по та­да пу­стој Сла­во­ни­ји. По­ред гро­бља, у 
кру­жној струк­ту­ри, ви­ше пу­та су­сре­шће­мо се и 
с ки­клоп­ским оком, бе­де­ке­ром, Ме­се­цом...
И на гро­бљу – па­сто­ра­ла ће би­ти кључ­на: до­

дир Кемп­фа с при­ро­дом, лич­ни мит да је бли­жи 
при­ро­ди од дру­гих љу­ди. У ха­о­су ра­та, у не­мо­
ћи, стал­но ће се спу­шта­ти на зе­мљу (ре­френ), 
као да же­ли да уђе у њу, ис­под, из­над ствар­но­
сти. Чак ће се за­пи­та­ти да ли му је за­па­ло да бу­
де по­след­њи Адам. Ка­да се бу­де вра­тио у за­ви­чај, 
пред спа­ље­ну ку­ћу, ви­де­ће ка­ко усред ку­хи­ње ра­
сте мла­да бре­за.
Пи­сци нај­че­шће ти­хо ула­зе у исто­риј­ске до­га­

ђа­је чи­ји од­јек за­глу­шу­је уши, али у до­брим ро­
ма­ни­ма, по­пут До­ба мје­ди, не си­ла­зе низ про­шло 
сто­ле­ће по­жар­ним сте­пе­ни­ца­ма. Успе­ва­ју­ћи да 
спо­ји еп­ски за­мах и лир­ску осе­тљи­вост, Сло­бо­
дан Шнај­дер по­ста­вља по­је­дин­ца у цен­тар нај­
тра­гич­ни­јих го­ди­на два­де­се­тог ве­ка и пру­жа му 
мо­гућ­ност да сво­јом осе­тљи­во­шћу пре­о­бли­ку­је 
ствар­ност. Ко из­ла­зи као по­бед­ник? „Не­што се 
сло­ми­ло у ме­ни или у про­сто­ру” – на­пи­са­ла је 
не­где Аго­та Кри­штоф...

*Аутор романа „Оштар старт” 
и збирке прича „Роњење на дах”

Упркос томе што су добиле 
неограничено право гласа 1928. 
године, жене, према мишљењу 
А. Захаријевић, никада нису стекле 
статус грађанина појединца

РОДНЕ СТУДИЈЕ

Алек­сан­дар Лу­кић

У 
сво­јој књи­зи Ко је по­је­ди­нац?(Кар­пос, 
Ло­зни­ца, 2015), ко­ја пред­ста­вља пре­
ра­ђе­ну ње­ну док­тор­ску ди­сер­та­ци­
ју, Адри­а­на За­ха­ри­је­вић по­ста­вља 
ва­жна пи­та­ња о зна­че­њу пој­ма гра­

ђан­ства, са ци­љем да се су­прот­ста­ви ње­го­вом 
сво­ђе­њу на по­ли­тич­ку ди­мен­зи­ју пра­ва гла­са. 
Сво­је ис­тра­жи­ва­ње ау­тор­ка је по­де­ли­ла на пет 
по­гла­вља: Тран­сфор­ма­ци­ја по­ли­тич­ког; Љу­ди и 
„ма­ли” љу­ди, Си­стем при­ват­ног и јав­
ног; „Чо­век” и же­на; По­је­дин­ка.
При­хва­та­ју­ћи Де­ле­зо­во ста­но­ви­

ште о фи­ло­зоф­ском тек­сту као де­тек­
тив­ском ро­ма­ну, ау­тор­ка у увод­ном 
де­лу из­два­ја глав­не ре­чи чи­јим ће се 
зна­че­њем ба­ви­ти – гра­ђа­нин, по­је­ди­
нац, при­ват­но, јав­но, пол, кла­са, др­
жа­ва, ре­фор­ма, по­ли­тич­ко... а као је­
дан од нај­ва­жни­јих про­бле­ма из­два­ја 
не­јед­на­кост ме­ђу љу­ди­ма, тј. пи­та­ње 
– ка­ко је та не­јед­на­кост мо­гу­ћа. Текст 
је про­стор­но и вре­мен­ски оме­ђен на вик­то­ри­
јан­ску Бри­та­ни­ју 19. ве­ка (ко­ја је у то вре­ме би­
ла нај­ве­ћа свет­ска си­ла ко­ја је по­се­до­ва­ла 44 
од­сто свет­ског ка­пи­та­ла и исто­вре­ме­но би­ла 
нај­ра­зви­је­ни­ја ка­пи­та­ли­стич­ка зе­мља), из два 
раз­ло­га. Пр­ви раз­лог огле­да се у то­ме што су се 
по­ли­тич­ке про­ме­не у Бри­та­ни­ји од­ви­ја­ле по­
сте­пе­но, као кон­ти­ну­и­ра­ни про­цес, дру­гим ре­
чи­ма, у „ви­дљи­во­сти тог про­це­са, од­но­сно мо­
гућ­но­сти да се би­ва­ње гра­ђа­ни­ном при­ка­же као 
по­ста­ја­ње гра­ђа­ни­ном.” Дру­ги раз­лог про­из­ла­
зи из пр­вог и од­но­си се та­ко­ђе на про­цес, али 
га ау­тор­ка спе­ци­фи­ку­је као по­сте­пе­но сти­ца­ње 
пра­ва гла­са, ис­ти­чу­ћи да се у пе­ри­о­ду од 1832. 
до 1928. го­ди­не то пра­во про­ши­ри­ва­ло пет пу­та, 

али и то да је би­ло усло­вље­но „од­ла­га­њем кла­
сне и пол­не ди­мен­зи­је људ­ско­сти.” 
Циљ овог ис­тра­жи­ва­ња ни­је од­ре­ђен у про­бле­

ма­ти­за­ци­ји исто­ри­је по­ли­тич­ких про­це­са, већ у 
то­ме да се пу­тем укр­шта­ња пој­мо­ва кла­се и по­
ла, утвр­ди ка­ко је мо­гу­ће оп­ста­ја­ње гра­да­ци­је у 
људ­ско­сти гра­ђа­на. Ау­тор­ка се осла­ња на ста­но­
ви­ше Аи­ве Онг о са­вре­ме­ном ми­гра­тор­ном гра­
ђан­ству, чи­ји се ква­ли­тет жи­во­та за­сни­ва пре­
вас­ход­но на спо­соб­но­сти да бу­ду са­мо­стал­ни. 
За­ни­мљи­во је да се Он­го­ва по­зи­ва на ре­чи бив­
шег бри­тан­ског пре­ми­је­ра То­ни­ја Бле­ра у ко­ји­ма 
се ис­ти­че да вла­да не тре­ба да има ин­те­рес у то­ме 
„да се ста­ра о сва­ком гра­ђа­ни­ну, већ [да] од ње­га 
зах­те­ва да де­лу­је као сло­бо­дан су­бјект ко­ји се са­
мо­ак­ту­а­ли­зу­је и осла­ња на соп­стве­ну ау­то­но­ми­ју 
у де­ло­ва­њу да би се су­о­чио с гло­бал­ном не­си­гур­
но­шћу.” По­ста­вља се пи­та­ње, ме­ђу­тим, ка­ко за­ла­
га­ње за сло­бо­ду, са­мо­ак­ту­а­ли­за­ци­ју и ау­то­но­ми­ју 
по­је­дин­ца у су­прот­ста­вља­њу гло­бал­ној не­си­гур­
но­сти мо­же да се по­ми­ри са ин­си­сти­ра­њем на 
вој­ним уда­ри­ма у окви­ру тзв. ху­ма­ни­тар­ног ин­
тер­вен­ци­о­ни­зма (СР Ју­го­сла­ви­ја, Ирак) чи­ме се 

та­кве вред­но­сти не­ги­ра­ју.
Упр­кос то­ме што су до­би­ле нео­гра­

ни­че­но пра­во гла­са 1928. го­ди­не, же­
не, пре­ма ми­шље­њу А. За­ха­ри­је­вић, 
ни­ка­да ни­су сте­кле ста­тус гра­ђа­ни­на 
по­је­дин­ца, јер су „остав­ши за­пре­те­не 
по­лом чи­ји је вр­хун­ски из­раз у 19. ве­
ку би­ла су­пер­и­ор­на мо­рал­ност [...] по­
ста­ле гра­ђан­ке у огра­ни­че­ном сми­слу, 
као по­је­дин­ке, упр­кос чи­ње­ни­ци да су 
уки­да­њем ко­вер­ту­ре сте­кле пра­во на 
при­ват­ност, од­но­сно пра­во на зва­ње 

по­је­дин­ца.” Ус­по­ста­вље­на раз­ли­ка из­ме­ђу по­
је­дин­ца и по­је­дин­ке ин­три­ги­ра, и пред­ста­вља 
по­себ­ну вред­ност ове књи­ге, али ипак оста­је 
отво­ре­но пи­та­ње за­што књи­га ни­је на­сло­вље­
на та­ко да се уме­сто ре­чи по­је­ди­нац, упо­тре­би 
пол­но не­у­трал­на (иа­ко је гра­ма­тич­ки жен­ског 
ро­да) реч ин­ди­ви­дуа. Та­ко­ђе, ле­ги­тим­но је по­
ста­ви­ти пи­та­ње да ли на­слов­ни из­раз шта је 
по­је­ди­нац, мо­же да се за­ме­ни из­ра­зом шта је 
лич­ност, а да се не из­гу­би на зна­че­њу. Да ли је 
чо­век као ин­ди­ви­дуа, исто­вре­ме­но и лич­ност? 
Ствар ком­пли­ку­је чи­ње­ни­ца да је реч чо­век гра­
ма­тич­ки му­шког ро­да (мо­же ли он­да же­на да 
бу­де чо­век?), а реч лич­ност жен­ског (мо­же ли 
он­да му­шка­рац да бу­де лич­ност?).� ¶

Ко је по­је­ди­нац

ПЕСНИЧКИ 
РУКОПИС

Илија
Лакушић

МИРНО ИДЕМ НА СУД
		  (Његош)

Ти знаш, Господе,
да сам љубио камен и земљу,
и сваку травку и мравку
душом сам заклањао.
И дан и ноћ проводио сам у молитви
и раме подметао, и руку додавао.

Ти знаш, Господе,
Твојом сам мишљу дисао,
Тобом забринут био
и Твојом вољом 
на ову брежину бачен сам.
Твојом свјетлошћу, Господе,
своју сам зраку палио
и своју наду на Твоју правду,
и своју борбу на твоју моћ
сам ослањао.

Од силе и присиле
у ова брда сам се склупчао
и ноге под собом подвио.
Далеке путеве, које сам тражио,
у провалију сам свалио,
e да бих чељад спасио,
е да бих своје Ја потписао.

Но све бива за кратко
и красоте које ми бијаше дао
почеше се осипати
и Ловћену се приклањати.

Па како моје руке у раменима
више ми не бјеху крила
и ноге у кољенима почеше да клецају,
тако пођох у олтар
да се Богу одјавим, 
да камилавку окачим,
да петрахиљ раздужим... 

И, тако ми Ловћена,
ја сад 
мирно идем на Суд.


