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Sto se tice teorije kulture, mi kanda stojimo gdje i Bartokova Judit

kada zahtijeva da joj budu otvorena vrata u no¢.






Za Daniela i Joannu Rose

Na svaki poraz dokaza pjesnik
odgovara buduénosnom paljbom.
René Char



ZAHVALE

Zelim izraziti zahvalnost Sveudilidtu grofovije Kent u
Canterburyu i upraviteljima Memorijalne predavacke za-
klade “T. S. Eliot”, na ¢iji je poziv sadrzaj ove knjige bio
prezentiran na predavanjima u ozujku 1971. godine.
Zahvale upucujem i gospodi Carol Weisbrod s Pravnog
fakulteta Sveucilista Yale, koja je uvidom u glavninu nacrta
ovoga teksta pridonijela dragocjene ispravke i sugestije.

G.S.
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Le grand ennui*

“BiljeSke za redefiniciju kulture”: moj je podnaslov na-
misljen, dakako, kao znak sje¢anja na Eliotove Biljeske...
iz god. 1948. Nije to privlacna knjiga. Sva je tmurna od
nedavna barbarstva, ali stvarne izvore i oblike toga bar-
barstva ova rasprava delikatno ostavlja neodredenima.
A ipak, Biljeske za definiciju kulture? i dalje su zanimljive.
One su, itekako je vidljivo, plod iznimno pronicljiva uma.
U ovom svojem tekstu vracat ¢u se Eliotovu zazivu reda.

1 Prevoditeljica je primijenila Hrvatski pravopis. Autori: Lada Badurina, Ivan

Markovi¢, Kresimir Mi¢anovi¢. Matica hrvatska, Zagreb, 2007. i formulirala
biljeske. Citati iz djela hrvatskih izvornih i prijevodnih autora preuzeti su
bez pravopisnih intervencija.
Doslovan prijevod Steinerova naslova “The Great Ennui” imao bi glasiti
“Veliki ennui”, sto bi — iako gramaticki korektno — djelovalo rogobatno,
mozda ¢ak odbojno. Stoga ovdje prijevod poseze za francuskim atributom
grand, prepoznatljivim otprve, a pojam ennui sam ce autor eksplicirati koju
stranicu kasnije.

2 Orig. Notes Towards the Definition of Culture, niz ¢lanaka Sto ih je Eliot objavio
1943. u americkom tjedniku New England Weekly i pet godina kasnije kao
knjigu. Kulturu on prikazuje kao organski, zajednicki sustav uvjerenja koji
se ne moze planirati ili umjetno proizvesti, a kao glavno sredstvo njezina
prijenosa vidi obitelj. Tu knjigu smatraju kritikom poratne Europe te obranom
konzervativizma i kr8¢anstva. Prema: Encyclopaedia Britannica, 2016.
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U ZAMKU MODROBRADOG

Nama ne vlada doslovna proslost, osim, mozda, u bi-
oloskom smislu. Nama vladaju slike proslosti. Cesto
one nisu visoko strukturirane i selektivne kao Sto su to
mitovi. Slike i simboli¢ki konstrukti proslosti otisnuti
su, gotovo na nacin genske informacije, u nasem sen-
zibilitetu. Svako novo povijesno doba zrcali se u slici i
djelatnoj mitologiji svoje proslosti ili proslosti posudene
od drugih kultura. Svoj osjecaj identiteta, svoj nazadak
ili svoja nova postignuca ono provjerava sucelice toj
proslosti. Odjeci pomocu kojih neko drustvo nastoji
odrediti doseg, logicnost i tezinu svoga glasa dopiru
iz pozadine. Oc¢ito, mehanizmi su sloZeni i ukorijenjeni
u difuznim ali vitalnim potrebama za kontinuitetom.
Drustvo zahtijeva pretke. Gdje ovi nisu prirodno blizu,
gdje je neka zajednica nova ili se poslije duga razdoblja
rasprsenosti ili podredenosti opet okupila, nuZzno proslo
vrijeme u gramatici bitka biva stvoreno intelektualnim
i emocionalnim nalogom. Americki crnci i ovodobni
Izrael primjeri su takve “povijesti”. No krajnji motiv
moZe biti metafizicki. Glavnina povijesti kao da na le-
dima nosi preostatke raja. U nekom trenutku vise ili
manje davnih vremena stvari su bile bolje, gotovo zlatne.
Medu ¢ovjekom i prirodnim okruzjem vladalo je duboko
suglasje. SnaZnije no ikoja religija pronosi se mit o Padu
prvoga covijeka’. Jedva da postoji civilizacija, mozda
¢ak i pojedinacna svijest, koja u sebi ne nosi odgovor na
naznake davne katastrofe. U toj “mracnoj i svetoj Sumi”+

3 Post 3, 1-8. Svi biblijski citati i polaziSta za parafraze preuzeti su iz:
Jeruzalemska Biblija. Krs¢anska sadasnjost, Zagreb, 2003*.

4 Ovdje nije posrijedi citat, nego plod Steinerove virtuozne asocijativnosti
(vjerojatno ga je zbog toga autor stavio u navodnike), povezivanja pisca i
omiljene mu teme. Izrijekom spomenuti Eliot objavio je dva eseja o Danteu



Le grand ennui

negdje se skrenulo pogresno, nakon ¢ega ¢ovjek mora, u
drustvenom i u psiholoskom smislu, mukotrpno raditi
protiv prirodne naravi bitka.

U danasnjoj zapadnoj kulturi ili “postkulturi” ta je
potracena utopija silno vazna. Poprimila je, medutim,
blizak i sekularan oblik. Nas osjecaj nesredenosti, na-
zadovanja u nasilje, u moralnu tupost; nas ¢vrsti dojam
o temeljnom neuspjehu Sto su ga u umjetnosti te u mi-
lovidnim osobnim i drustvenim modusima dozivjele
vrijednosti; nasi strahovi od novoga “mrac¢nog doba”
u kojem ¢e sama civilizacija kakvu poznajemo mozda
iS¢eznuti ili se ograniciti na arhai¢no konzervirane oto-
cice — ti strahovi, objavljivani tako neuvijeno i nasiroko
te bivaju dominantnim kliSejem suvremenog ugodaja,
svoju snagu, svoju prividnu bjelodanost crpe iz uspored-
be. Iza danas zauzetog stava sumnje i samokaznjavanja
stoji prisutnost, tako sveprozimuca te prolazi mahom
bez propitivanja, jedne posebne proslosti, jednoga posve
osobita “zlatnog doba”. Na$ dozivljaj danasnjice, pro-
sudbe, tako Cesto negativne, o naSem mjestu u povijesti,
neprekidno se natjecu s, to mu ime Zelim dati, “mitom
o devetnaestom stolje¢u” ili “zamisljenim vrtom Siroke
kulture”.

Taj vrt nas senzibilitet smjesta u Englesku i zapadnu
Europu izmedu cca 1820-ih i godine 1915. Pocetni je da-
tum konvencionalno neodreden, ali je kraj toga dugog

(koga smatra jednim od svojih duhovnih uditelja), prvi — kradi — uvrsten u
zbirku The Sacred Wood (Sveta Suma, 1920) i drugi, otad kanonski, napisan
1929. i uvrsten u zbirku Selected Essays, 1917-1932 (Odabrani eseji). Sumu s tim
atributima Dante spominje na dva mjesta: u Paklu (1, 2) selva oscura, mracna
suma, slika je izgubljenosti, a u Cistilistu (28, 2) divina foresta, bozanska Suma,

nalazi se u zemaljskom raju. Za ovu interpretaciju toga, zapravo ne-citata
prevoditeljica zahvaljuje Marku Gréicu.
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U ZAMKU MODROBRADOG

ljeta apokalipticki precizan. Glavne crte toga krajobraza
nepogresivo su jasne. Visoka i sve viSa razina pismenosti
/obrazovanosti®>. Vladavina prava. Bez sumnje nesavr-
Seni, a ipak sve raSireniji predstavnicki oblici vladanja.
Neometan privatni zivot u kucdi, na ulici sve visi stupanj
sigurnosti. Nenametano priznanje srediSnje ekonomske
i civilizatorske uloge umjetnosti, znanosti i tehnologije.
Ostvarivanje, kadsto ometano ali u teZnjama uporno,
miroljubive koegzistencije nacionalnih drzava (uz spo-
radicne iznimke, postizano od Waterlooa do bitke na
Sommi). Dinamic¢no, humano regulirano uzajamno dje-
lovanje drustvene mobilnosti i stabilnosti snage i obicaja
u zajednici. Normirani odnosi mo¢i, iako ugodeni tra-
dicionalnim medugeneracijskim buntovnistvom, onim
izmedu otaca i sinova. Seksualna prosvijecenost, ali na
snaznoj, suptilnoj osi dogovornog suzdrzavanja. Mogao
bih nastaviti. Popis je lako prosiriti i unijeti pojedinosti.
Zelim reéi da on upucuje na bogatu i dominantnu sliku,
na simbolicku strukturu koja nam, ustrajnoscu djelatne
mitologije, pritiskuje danasnju osjecajnost.

Ovisno o svojim interesima, sa sobom nosimo razlicite
komadice te sloZene cjeline. Roditelj “zna” za nestalo doba
kada su pravila ponasanja bila stroga i djeca se pripito-
mljavala. Sociolog “zna” za urbanu kulturu koja je u ve-
likoj mjeri imuna na izazove anarhije i iznenadne provale
nasilja. Religiozan ¢ovjek i moralist “znaju” za izgubljenu
epohu prihvacenih vrijednosti. Svi mi umijemo prizvati

5 Steiner se — §to ¢e biti razvidno na mnogim mjestima do kraja knjige —
pojmom literacy sluzi kao takoreci kiSobranom koji natkriva niz inacica znanja
lobrazovanosti /naobrazbe plus pismenost u doslovnom i metaforickom smislu
(matematicka pismenost, npr.). Dakako da prijevod nastoji detektirati onu
pravu, no ponegdje ¢e stajati upozorenje na izvornu viSeznacnost.
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prikladne vinjete: sredeno kucanstvo sa svojim privatnim
zivotom i poslugom; parkovi nedjeljom, ispunjeni doko-
licom i sigurno$é¢u; u ucionici latinski i u dvoristu koled-
Za apostolska profinjenost; prave knjizare i inteligentne
debate u parlamentu; ljudi od knjige “znaju”, u posebnu,
simbolic¢ki strukturiranu znacenju te rijeci, za vrijeme u
kojem je ozbiljna knjizevna i ucena produkcija, prodavana
po niskoj cijeni, nailazila na Sirok ili kriticki receptivan
odjek. I danas® su jo$ Zivi mnogi za koje se to glasovito
oblacima nepomuceno ljeto 1914. proteZe unatrag, dugo
dugo, u svijet ugladeniji, pouzdaniji, artikuliran humanije
no $to je to ijedan za koji otada znamo. Studen danasnjih
nam dana provjeravamo sucelice njihovu pamcenju toga
velikog ljeta, a i naSem vlastitom simboli¢kom znanju o
njemu.

Zastanemo li i istraZzimo izvore toga znanja, vidjet
¢emo da su Cesto potpunoma knjizevni ili slikovni, da
su naSe unutarnje devetnaesto stoljece stvorili Dickens ili
Renoir. Slusamo li povjesnicare, osobito one na radikal-
nom krilu, brzo doznajemo da je, u kljuénim aspektima,
onaj “zamisljeni vrt” puka fikcija. Biva nam objasnjeno
da je korica visoke ugladenosti prekrivala duboke rasko-
line drustvene eksploatacije; da je gradanska seksualna
etika bila vanjski premaz koji zakriva veliko podrudje
turbulentna licemjerja; da su kriteriji stvarne naobrazbe
bili primjenjivi samo na manjinu; da je u dubini tekla
medugeneracijska i meduklasna mrznja, premda cesto ne-
¢ujno; da se sigurnost faubourga” i parka izravno temeljila

6 Treba podsjetiti da je ova knjiga izvorno objavljena god. 1971. — §to ne znaci
da isti ti mehanizmi nisu na djelu i danas, ali s nekom vremenski blizom
godinom za konstruiranje svakom njegove bolje proslosti.

7 Franc.: otmjeni kvart.
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