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,Zaista kazem vam:
Sto ste ucinili jednomu od ove moje najmanje brace,
to ste meni ucinili.

[...]

Zaista kazem vam:
Sto niste ucinili jednomu od ovih najmanjih,
to niste ucinili ni meni.”

Isus prema Evandelju po Mateju

* % %

Tako stoje stvari, a mi smo od njih manji.”

Erri De Luca u pjesmi Povecalo za postanske marke



PROSLOV

Vedina zapisa objedinjenih ovom knjigom nastajala je
od 2015. do 2020. godine, u odvojenim ciklusima, a kao
cjelina - ne samo kronoloska nego i tematska - ukazali
su mi se pocetkom 2021. godine, kad sam u trenutku
iznenadnog nadahnuca od fatalnoga kaosa odlucio spasiti
svoje elektronicke foldere i papirnate registratore.

U naredne dvije godine, dok sam ¢ekao priliku za
oknjizenje tih zapisa, nastajali su neki novi, pa sam oda-
brane upleo u zbirku jer su od istoga tkiva.

* k%

Red u kaosu mozda jo$ uvijek vidim samo ja. Citatelji i
¢itateljice mogli bi biti zbunjeni raznorodnim formama
zapisa. Kazem li da se u svim sluc¢ajevima radi o poetskim
esejima, morao bih napomenuti da je ponegdje ono sto se
¢ini kao esej misljeno kao pjesma, a ono sto izgleda kao
pjesma zapravo je esej, putopis ili ¢ak reportaza.

Kako god bilo, jedinstvo ovih zapisa nastojao sam
naznaciti ve¢ naslovom okacenim na korice knjige i po-
tom dvostrukim motom. U knjizi je, dakle, rije¢ o onom
najmanjem, pa i o onom jo$ manjem: od onih nesretnika
koje smo se naviknuli zvati migrantima, a koji su najmanja
braca i sestre danasnjeg covjecanstva, preko ne-ljudske
brace i sestara, koje zovemo Zivotinjama, odvajajudi ih
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tako neprijelaznim zidom od sebe, premda smo i mi ljudi
zivotinje, do jo$ manjih bica, stvari i pojava, naposljetku
onih nevidljivih, medu kojima su i oni za koje se ne moze
sa sigurnoscu tvrditi da postoje.

Ako se nekome, nakon ovog obrazloZenja, knjiga i
dalje bude ¢inila kao svastara, moZe je naprosto ¢itati kao
dnevnik, koji nije obvezan ni sadrzajnom ni formalnom
ujednacenoscu, tim vise §to ovo i jest svojevrstan dnevnik
svojevrsnog pisca.

* k%

U nekim zapisima vidljivo je gdje su nastali, a u nekima
nije. Stoga ovdje zbirno navodim ta mjesta, kako bih se
oduzio njima te svima koje sam i svemu $to sam tamo su-
sretao s olovkom u ruci. Ponajprije i ponajvise to su Bihad,
Zagreb, Karlobag i Ku¢ilovina, ali neka mikroskopska
zapaZanja zapisana su i u Cresu, Dubrovniku, Kitenu,
Mariboru, Nisu, Osijeku, Tutzingu, Tuzli i Zurichu.

Hrvoje Juri¢,
u Zagrebu, kolovoza 2023.
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5 BLISKI ZAPAD
(PRICE 1Z BIHACA U LJETO 2018.)

Havla

Kosu mi je spalio, tako to znam:

za centimetar me promasio geler.
Moju lobanju, moj mozak, mene.

Zato sam presla tri hiljade kilometara,
od Halepa dovde.

I jos ¢u hiljadu i po, akobogda,
odavde do Lunda.

A i Faris je otiSao prije toga,
u Svedsku.

UZzasno je bilo. I'jos je.
Hiljade nas, Sirijaca,
Palestinaca, Iracana,
Afganistanaca, Indijaca,
Iranaca,

Marokanaca, AlZziraca,
Afrikanaca, i drugih.

I hiljade njih, policajaca,
humanitaraca,

Turaka, Grka, Albanaca, Crnogoraca, Bosanaca,
Hrvata, i drugih.
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A sama sam, sestro, ovdje
i bez njega. Moram dalje.

Probala sam vec:

petnaest kilometara do Evrope,

ali me vratilo, dvaput.

Bice bolje: sabur, naucila sam.

Osim toga: ta je petnaest spram hiljada,
i 8ta su hiljade spram jednog?

Ali

Azra je jedini ¢ovjek kojeg sam upoznao u ovom gradu.
Mislim na Bosance.

Sigurno ni nema mnogo ljudi koji bi se htjeli upoznati
sa mnom.

Bosanci prolaze pored nas muhadzira i ne gledaju nas.
Ako me neko pogleda, ja klimnem glavom,

a nekad i kazem: helou. Sad znam i: dobar dan.

Ali lakse je: helou.

Kaze Azra daje bolje da ne govorim ljudima: es selamu alejkum,
jer bi me neki mogli krivo shvatiti.

- Nije ti ovo Afganistan.

Azra se smijala kad sam govorio: Bi-hak i Za-greb.

Kao, nikad prije nije pomislila na to da je u Bihac¢u 'hak’,
istina,

i daje u Zagrebu 'greb', grob.

- A 'Minhen' i 'Hamburg' moZe$ rec¢i bez greske.



(1) Vijesti, rano jutro

U rano jutro ne stizu dobre vijesti. U rano jutro dobra je
vijest samo to da je svanulo jos jedno jutro i da smo ga
dozivijeli. {Ali to ti ne treba nitko javljati; to je vijest koju
Saljes samom sebi - osjetilima svojim i jo$ nepomisljenom
mislju. [Rano je jutro jedina Sansa za osamu, rano je jutro
osama, rano je jutro jedina Sansa: kasnije je prekasno;
prenapucena osjetila, misli, akcije, rezultati (ili ne), pro-
pusti, promasaji.]}

Ako te netko zazove u rano jutro da ti kaze nesto dru-
go, dobro ili loSe, bit ¢e to jucerasnja vijest: losa vijest koja
se krckala cijelu no¢ u umaku neke brige, ili dobra vijest
koja je zagorjela na tavi opreza, pa je nece$ moci probaviti
bez pomoci drugih. Nedobra vijest, uglavnom.

Ako te, dakle, netko zazove u rano jutro da ti isporu-
¢i neku vijest, budi spreman priznati da je prekasno za
dobro i prerano za zlo.
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(2) O ¢emu se moze pisati

Stvari, ako su ti preblizu, ne vidis cijele. Stvari, ako su ti
predaleko, ne vidis jasno. Stvari trebaju biti blizu i daleko
ako Zeli$ o njima pisati, ako ih Zeli$ opisati.

O najgorim stvarima koje su mi se dogodile nisam
mogao pisati, nisam ih mogao opisati, jer nisam znao: ako
ti je nesto preblizu - recimo, u kanalu izmedu mozga i
srca - moze$ se odaljiti, stati daleko od sebe i vidjeti sve
Sto trebas vidjeti, i opisati. To, doduse, nece vise biti tvoj
dozivljaj, ali moze biti dozivljaj tebe.
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(3) Transformativna iskustva, vlastita i tuda

Smatram da svatko u Zivotu ima jedno potresno, prije-
lomno i presudno iskustvo, $§to nazivam transforma-
tivnim iskustvom, a jednom sam to, teorijski, izrazio
ovako:

TRANSFORMATIVNA ISKUSTVA su snazna, uznemiru-
juca i Sokantna iskustva (bilo pozitivna ili negativna) koja
(bilo trenutac¢no ili u odredenom periodu zivota, kao niz
povezanih dogadaja) dubinski mijenjaju neku osobu, odno-
sno prouzrocuju promjenu u temeljnim stavovima, nac¢inu
misljenja, pa i cijelome svjetonazoru, mijenjajudi istovre-
meno i smjer zivota i nacin Zivota, nepovratno i zauvijek,
te su uglavnom jedinstvena, tj. osoba u kasnijim fazama
zivota i na kraju Zivota moZe re¢i da je doti¢no iskustvo
bilo najvaznije ili barem jedno od najvaZznijih iskustava u
¢itavom njezinom Zivotu.

Imam i ja jedno takvo, koje izbija kroz pukotine zgrade
koju sam izgradio na njemu, vlaZzi zidove koje redovno
bijelim, ali se divljih $ara nikako ne mogu rijesiti.

Kada se dva takva iskustva ukrste, takva iskustva dviju
osoba, ili vise njih ili mnogo njih, u eksploziji raskrsca,
tude takvo iskustvo moze postati i tvoje, i tvoje takvo
iskustvo moze postati i tude, ili ¢ak tude moze postati
vide tvoje nego tude (i tvoje moZe postati vise tude nego
tvoje), a moze biti i da se iskustva poniste Sutnjom i za-
boravom, pa da novo neiskustvo ublazi patnju i otvori
prostor za nove uzase.
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moj strah i nada

travka koja ¢eka udarac kopacke, uz bijelu liniju, s vanj-
ske strane igrali$ta, 45 minuta, dva puta 45 minuta, 45
puta 45 minuta, 45 minuta puta 450 puta, ne bi bila tako
pomirena i ravnodusna, imala bi moj strah i nadu da joj
o tom trenutku, jednom trenutku, udarcu, ne ovisi cijeli
zivot, nego ono najbolje u njemu.

— 111 ——
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meso

: [nije me ba$ zanimala biologija dok nisam poc¢eo misliti-
jesti] :: oko za oko, zub za zub, jednjak za jednjak, Zeludac
za zeludac, i tako dalje, i tako prije :: tkiva :: [postala su
jednaka, mesa, a nemesni titraji mesa poceli su se razliko-
vati] :: molekule plastike pa Zeljeza, peteljka patlidZzana,
simsir-list, moja zanoktica, beskrvni rezanj jaganjceve
noge, ti koji oduzimas grijehe svijeta :: [sve biva, mnogo
od toga Zivi, ne$to u tome umire, mnogo od toga biva
umrijeto, sve ¢e biti placeno] ::

— 112 —
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mreskanje

moja nadlanica [skroz vodoravan pogled, nulta nadmor-
ska visina, u punom svjetlu sunca] - srednja dob - mres-
kanje mora za bonace. o¢ekujem vjetar, valove, neizvjesnu
oluju.

— 113 ——



