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„Zaista kažem vam:
Što ste učinili jednomu od ove moje najmanje braće, 

to ste meni učinili. 
[…]

Zaista kažem vam:
Što niste učinili jednomu od ovih najmanjih, 

to niste učinili ni meni.“

Isus prema Evanđelju po Mateju

* * *

„Tako stoje stvari, a mi smo od njih manji.“

Erri De Luca u pjesmi Povećalo za poštanske marke
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PROSLOV

Većina zapisa objedinjenih ovom knjigom nastajala je 
od 2015. do 2020. godine, u odvojenim ciklusima, a kao 
cjelina – ne samo kronološka nego i tematska – ukazali 
su mi se početkom 2021. godine, kad sam u trenutku 
iznenadnog nadahnuća od fatalnoga kaosa odlučio spasiti 
svoje elektroničke foldere i papirnate registratore. 

U naredne dvije godine, dok sam čekao priliku za 
oknjiženje tih zapisa, nastajali su neki novi, pa sam oda-
brane upleo u zbirku jer su od istoga tkiva. 

* * *

Red u kaosu možda još uvijek vidim samo ja. Čitatelji i 
čitateljice mogli bi biti zbunjeni raznorodnim formama 
zapisa. Kažem li da se u svim slučajevima radi o poetskim 
esejima, morao bih napomenuti da je ponegdje ono što se 
čini kao esej mišljeno kao pjesma, a ono što izgleda kao 
pjesma zapravo je esej, putopis ili čak reportaža. 

Kako god bilo, jedinstvo ovih zapisa nastojao sam 
naznačiti već naslovom okačenim na korice knjige i po-
tom dvostrukim motom. U knjizi je, dakle, riječ o onom 
najmanjem, pa i o onom još manjem: od onih nesretnika 
koje smo se naviknuli zvati migrantima, a koji su najmanja 
braća i sestre današnjeg čovječanstva, preko ne-ljudske 
braće i sestara, koje zovemo životinjama, odvajajući ih 
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tako neprijelaznim zidom od sebe, premda smo i mi ljudi 
životinje, do još manjih bića, stvari i pojava, naposljetku 
onih nevidljivih, među kojima su i oni za koje se ne može 
sa sigurnošću tvrditi da postoje.

Ako se nekome, nakon ovog obrazloženja, knjiga i 
dalje bude činila kao svaštara, može je naprosto čitati kao 
dnevnik, koji nije obvezan ni sadržajnom ni formalnom 
ujednačenošću, tim više što ovo i jest svojevrstan dnevnik 
svojevrsnog pisca. 

* * *

U nekim zapisima vidljivo je gdje su nastali, a u nekima 
nije. Stoga ovdje zbirno navodim ta mjesta, kako bih se 
odužio njima te svima koje sam i svemu što sam tamo su-
sretao s olovkom u ruci. Ponajprije i ponajviše to su Bihać, 
Zagreb, Karlobag i Kučilovina, ali neka mikroskopska 
zapažanja zapisana su i u Cresu, Dubrovniku, Kitenu, 
Mariboru, Nišu, Osijeku, Tutzingu, Tuzli i Zürichu. 

Hrvoje Jurić,
u Zagrebu, kolovoza 2023.



BLISKI ZAPAD
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BLISKI ZAPAD
(PRIČE IZ BIHAĆA U LJETO 2018.)

Havla

Kosu mi je spalio, tako to znam:
za centimetar me promašio geler. 
Moju lobanju, moj mozak, mene.
Zato sam prešla tri hiljade kilometara,
od Halepa dovde.
I još ću hiljadu i po, akobogda,
odavde do Lunda.

A i Faris je otišao prije toga,
u Švedsku.

Užasno je bilo. I još je. 
Hiljade nas, Sirijaca, 
Palestinaca, Iračana,
Afganistanaca, Indijaca, 
Iranaca,
Marokanaca, Alžiraca,
Afrikanaca, i drugih.
I hiljade njih, policajaca,
humanitaraca,
Turaka, Grka, Albanaca, Crnogoraca, Bosanaca, 
Hrvata, i drugih.
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A sama sam, sestro, ovdje 
i bez njega. Moram dalje.

Probala sam već: 
petnaest kilometara do Evrope,
ali me vratilo, dvaput.
Biće bolje: sabur, naučila sam.
Osim toga: šta je petnaest spram hiljada,
i šta su hiljade spram jednog?

Ali

Azra je jedini čovjek kojeg sam upoznao u ovom gradu. 
Mislim na Bosance.
Sigurno ni nema mnogo ljudi koji bi se htjeli upoznati 
sa mnom.
Bosanci prolaze pored nas muhadžira i ne gledaju nas. 
Ako me neko pogleda, ja klimnem glavom,
a nekad i kažem: helou. Sad znam i: dobar dan. 
Ali lakše je: helou. 
Kaže Azra da je bolje da ne govorim ljudima: es selamu alejkum,
jer bi me neki mogli krivo shvatiti.
– Nije ti ovo Afganistan.

Azra se smijala kad sam govorio: Bi-hak i Za-greb.
Kao, nikad prije nije pomislila na to da je u Bihaću 'hak', 
istina,
i da je u Zagrebu 'greb', grob.
– A 'Minhen' i 'Hamburg' možeš reći bez greške.
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(1) Vijesti, rano jutro

U rano jutro ne stižu dobre vijesti. U rano jutro dobra je 
vijest samo to da je svanulo još jedno jutro i da smo ga 
doživjeli. {Ali to ti ne treba nitko javljati; to je vijest koju 
šalješ samom sebi – osjetilima svojim i još nepomišljenom 
mišlju. [Rano je jutro jedina šansa za osamu, rano je jutro 
osama, rano je jutro jedina šansa: kasnije je prekasno; 
prenapučena osjetila, misli, akcije, rezultati (ili ne), pro-
pusti, promašaji.]}

Ako te netko zazove u rano jutro da ti kaže nešto dru-
go, dobro ili loše, bit će to jučerašnja vijest: loša vijest koja 
se krčkala cijelu noć u umaku neke brige, ili dobra vijest 
koja je zagorjela na tavi opreza, pa je nećeš moći probaviti 
bez pomoći drugih. Nedobra vijest, uglavnom.

Ako te, dakle, netko zazove u rano jutro da ti isporu-
či neku vijest, budi spreman priznati da je prekasno za 
dobro i prerano za zlo.
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(2) O čemu se može pisati

Stvari, ako su ti preblizu, ne vidiš cijele. Stvari, ako su ti 
predaleko, ne vidiš jasno. Stvari trebaju biti blizu i daleko 
ako želiš o njima pisati, ako ih želiš opisati. 

O najgorim stvarima koje su mi se dogodile nisam 
mogao pisati, nisam ih mogao opisati, jer nisam znao: ako 
ti je nešto preblizu – recimo, u kanalu između mozga i 
srca – možeš se odaljiti, stati daleko od sebe i vidjeti sve 
što trebaš vidjeti, i opisati. To, doduše, neće više biti tvoj 
doživljaj, ali može biti doživljaj tebe.
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(3) Transformativna iskustva, vlastita i tuđa

Smatram da svatko u životu ima jedno potresno, prije
lomno i presudno iskustvo, što nazivam transforma-
tivnim iskustvom, a jednom sam to, teorijski, izrazio 
ovako:

TRANSFORMATIVNA ISKUSTVA su snažna, uznemiru-
juća i šokantna iskustva (bilo pozitivna ili negativna) koja 
(bilo trenutačno ili u određenom periodu života, kao niz 
povezanih događaja) dubinski mijenjaju neku osobu, odno-
sno prouzročuju promjenu u temeljnim stavovima, načinu 
mišljenja, pa i cijelome svjetonazoru, mijenjajući istovre-
meno i smjer života i način života, nepovratno i zauvijek, 
te su uglavnom jedinstvena, tj. osoba u kasnijim fazama 
života i na kraju života može reći da je dotično iskustvo 
bilo najvažnije ili barem jedno od najvažnijih iskustava u 
čitavom njezinom životu.

Imam i ja jedno takvo, koje izbija kroz pukotine zgrade 
koju sam izgradio na njemu, vlaži zidove koje redovno 
bijelim, ali se divljih šara nikako ne mogu riješiti.

Kada se dva takva iskustva ukrste, takva iskustva dviju 
osoba, ili više njih ili mnogo njih, u eksploziji raskršća, 
tuđe takvo iskustvo može postati i tvoje, i tvoje takvo 
iskustvo može postati i tuđe, ili čak tuđe može postati 
više tvoje nego tuđe (i tvoje može postati više tuđe nego 
tvoje), a može biti i da se iskustva ponište šutnjom i za-
boravom, pa da novo neiskustvo ublaži patnju i otvori 
prostor za nove užase.
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moj strah i nada

travka koja čeka udarac kopačke, uz bijelu liniju, s vanj-
ske strane igrališta, 45 minuta, dva puta 45 minuta, 45 
puta 45 minuta, 45 minuta puta 450 puta, ne bi bila tako 
pomirena i ravnodušna, imala bi moj strah i nadu da joj 
o tom trenutku, jednom trenutku, udarcu, ne ovisi cijeli 
život, nego ono najbolje u njemu.
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meso

:: [nije me baš zanimala biologija dok nisam počeo misliti-
jesti] :: oko za oko, zub za zub, jednjak za jednjak, želudac 
za želudac, i tako dalje, i tako prije :: tkiva :: [postala su 
jednaka, mesa, a nemesni titraji mesa počeli su se razliko-
vati] :: molekule plastike pa željeza, peteljka patlidžana, 
šimšir-list, moja zanoktica, beskrvni režanj jaganjčeve 
noge, ti koji oduzimaš grijehe svijeta :: [sve biva, mnogo 
od toga živi, nešto u tome umire, mnogo od toga biva 
umrijeto, sve će biti plaćeno] ::
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mreškanje

moja nadlanica [skroz vodoravan pogled, nulta nadmor-
ska visina, u punom svjetlu sunca] – srednja dob – mreš-
kanje mora za bonace. očekujem vjetar, valove, neizvjesnu 
oluju.


