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Nebo i zemlja ne poznaju milost i sa svim  
stvorenjima postupaju kao sa psima od slame.

Lao Tzu
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ZAHVALE

U ovoj sam knjizi pokušao prikazati pogled na stvari u 
kojem ljudi ne zauzimaju središnje mjesto. Svoje sam 
misli izložio u fragmentima, ali oni nisu nesistematični. 
Nadam se da ćete ih čitati redom, jedan za drugim, a 
možete ih, ako želite, čitati i napreskokce. Na mnogim 
sam se mjestima koristio citatima – ne zato, vjerujem, da 
bih jednom neuobičajenom načinu mišljenja dao dodatnu 
težinu, nego jednostavno zato da bih ilustrirao njegov 
smisao. Bilješke na kraju knjige služe istoj svrsi.

Nekoliko mi je ljudi pomoglo svojim poticajima, sa-
vjetom i ohrabrenjem. Razmjena mišljenja s Jamesom 
Lovelockom pomogla mi je da bolje razumijem teoriju 
Geje. Čitanje J. G. Ballarda i razgovori s njim izoštrili su 
moj pogled na sadašnjost i blisku budućnost. Prijedlozi 
Adama Phillipsa i njegove primjedbe na prvu verziju 
teksta višestruko su pridonijele oblikovanju ove knjige. 
Simon May dao mi je detaljne primjedbe na filozofske 
dijelove knjige, a Vincent Deary na ulomke koji govore o 
svjesnosti. Kad je riječ o nakladniku Granti, Neil Belton 
me ohrabrivao i podupirao savjetima, a Sara Holloway 
me kroz cijeli proces sazrijevanja i stvaranja knjige pratila 
svojim dragocjenim komentarima i prijedlozima. Osjećam 
dug prema svim tim ljudima, premda nisam uvijek slijedio 
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svaki savjet koji su mi dali. Odgovornost za misli iznesene 
u ovoj knjizi ostaje moja.

Knjigu sam posvetio Mieko. Bez nje ona nikad ne bi 
bila napisana.



9

PREDGOVOR

Psi od slame napad su na nepromišljena vjerovanja mislećih 
ljudi. Liberalni humanizam danas ima onu sveprožima-
juću moć koju je nekad posjedovala objavljena religija. 
Humanisti smatraju da imaju racionalan pogled na svijet. 
Međutim, njihova temeljna vjera u napredak puko je 
praznovjerje koje ima manje veze s istinom o ljudskoj 
životinji nego bilo koja svjetska religija.

Izvan znanosti, napredak je jednostavno mit. Čini se 
da je kod nekih čitatelja ove knjige ta primjedba izazvala 
moralnu paniku. Ta zar itko može dovoditi u pitanje 
okosnicu liberalnih društava, pitaju se oni. Nismo li bez 
njega osuđeni na beznađe? Poput ustreptalih viktorijanaca 
užasnutih mogućnošću gubitka vjere, ti se humanisti gr-
čevito hvataju za otrcane skute nade u napredak. Danas 
više slobode mišljenja ima u vjernika. Stjerani na margi-
ne kulture u kojoj znanost polaže pravo na sve ljudsko 
znanje, bili su prisiljeni razviti sposobnost sumnje. Za 
razliku od njih, sekularisti su – držeći se konvencionalne 
pameti vremena u kojem živimo – čvrsto pod vlašću ne-
propitanih dogmi.

Prevladavajući sekularni svjetonazor konfuzna je mje-
šavina suvremenoga znanstvenog pravovjerja i pobožnih 
očekivanja. Darwin je pokazao da smo životinje. Međutim 
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– kako humanisti neumorno propovijedaju – to kako 
ćemo živjeti „ovisi o nama“. Za razliku od svih ostalih 
životinja, govore nam, mi smo slobodni odabrati život 
kakav želimo. Međutim, ideja slobodne volje ne izvire iz 
znanosti. Njezini su korijeni u religiji, i to ne u bilo kojoj 
religiji, nego upravo u kršćanskoj vjeri koju humanisti 
tako opsesivno napadaju.

Epikurejci su se u antičko doba pitali mogu li neki 
događaji biti neuzrokovani. Ali vjerovanje da se ljudi ra-
zlikuju od svih drugih životinja time što imaju slobodnu 
volju naslijeđe je kršćanstva. Darwinova teorija ne bi bila 
izazvala takav skandal da se pojavila u hinduističkoj Indiji, 
taoističkoj Kini ili animističkoj Africi. Isto tako, samo 
se u postkršćanskim kulturama filozofi tako pobožno 
staraju pomiriti znanstveni determinizam s vjerovanjem 
u jedinstvenu ljudsku sposobnost izbora načina života. 
Ironija evangeličkog darvinizma sastoji se u tome što se 
on koristi znanošću da bi potkrijepio sliku čovjeka koja 
dolazi iz religije.

Neki su čitatelji u Psima od slame vidjeli pokušaj pri-
mjene darvinizma na etiku i politiku, ali ova knjiga baš 
nigdje ne upućuje na to da neodarvinističko pravovjerje 
sadrži konačan prikaz ljudske životinje. Umjesto toga, ov-
dje se darvinizmu pribjegava strateški da bi se doveo u pi-
tanje prevladavajući humanistički svjetonazor. Humanisti 
se obraćaju Darwinu da bi potkrijepili dvojbenu modernu 
vjeru u napredak, ali u svijetu koji nam on otkriva nema 
nikakvog napretka. U istinski naturalističkoj slici svijeta 
nema mjesta za svjetovnu nadu.

Nepoznavanje teologije pitanje je ponosa među suvre-
menim filozofima. Upravo zato rijetki i razumiju kršćansko 
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podrijetlo sekularnog humanizma. Unatoč tomu, ono je 
bilo savršeno jasno njegovim utemeljiteljima. U ranom 
devetnaestom stoljeću francuski pozitivisti, Henri Saint-
Simon i Auguste Comte, izmislili su religiju čovječanstva, 
viziju univerzalne civilizacije zasnovane na znanosti, koja 
je prototip političkih religija dvadesetog stoljeća. Svojim 
utjecajem na Johna Stuarta Milla učinili su liberalizam 
sekularnom vjerom kakav je i danas. Zahvaljujući svom 
dubokom utjecaju na Karla Marxa, pridonijeli su obliko-
vanju „znanstvenog socijalizma“. Ironija je, budući da su 
Saint-Simon i Comte bili oštri kritičari ekonomije laissez-
fairea, da su također nadahnuli kult globalnoga slobodnog 
tržišta kasnoga dvadesetog stoljeća. Tu paradoksalnu i na 
trenutke farsičnu pripovijest ispričao sam u svojoj knjizi 
Al Qaida i što to znači biti moderan.

Humanizam nije znanost nego religija – postkršćanska 
vjera da ljudi svijet mogu učiniti boljim od svih u kojima 
su do sad živjeli. U pretkršćanskoj se Europi smatralo 
samorazumljivim da će budućnost biti slična prošlosti. 
Znanje i stvaralaštvo možda će napredovati, ali moralni će 
principi ostati uglavnom isti. Povijest je bila niz ciklusa, 
lišena ikakva konačnog smisla.

Nasuprot tom poganskom nazoru, kršćani su po-
vijest razumjeli kao pripovijest o grijehu i iskupljenju. 
Humanizam je ovu kršćansku doktrinu spasenja tran-
sformirao u projekt univerzalne ljudske emancipacije. 
Ideja napretka sekularna je verzija kršćanskog vjerovanja 
u providnost. Upravo je zato drevnim poganima i bila 
nepoznata.

Vjera u napredak ima još jedno izvorište. U znanosti, 
rast znanja je kumulativan. Ali, ljudski život u svojoj 
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ukupnosti nije kumulativna aktivnost; što jedan naraštaj 
ostvari, drugi naraštaj može izgubiti. U znanosti, znanje je 
neko neprijeporno dobro; u etici i politici ono može biti i 
loše i dobro. Znanost uvećava ljudsku moć, ali i pojačava 
slabosti ljudske naravi. Omogućuje nam da živimo dulje 
i na višem životnom standardu nego ikada prije, ali isto-
dobno do golemih razmjera osnažuje i našu sposobnost 
uništavanja, kako drugih ljudskih bića tako i Zemlje.

Ideja napretka počiva na vjerovanju da rast znanja i 
napredovanje ljudske vrste prate jedno drugo – ako ne sad, 
onda na duge staze. Biblijski mit čovjekova pada sadrži 
zabranjenu istinu. Znanje nas ne čini slobodnima. Ono 
nas ostavlja onakvima kakvi smo uvijek bili, podložnima 
svakoj vrsti gluposti. Tu istinu nalazimo i u helenskome 
mitu. Prometejeva kazna, vezivanje za stijenu zbog krađe 
vatre bogovima, nije bila nepravedna.

Ako je nada u napredak iluzija – netko će upitati – kako 
nam je onda živjeti? Pitanje pretpostavlja da ljudi mogu 
živjeti dobro samo ako vjeruju da su u stanju promije-
niti svijet. Ipak, većina ljudi u prošlosti nikad nije u to 
vjerovala, i opet su mnogi od njih živjeli sretno. Pitanje 
pretpostavlja da je svrha života djelovanje. Ali to je tek 
moderna hereza. Kontemplacija je za Platona bila najviši 
oblik ljudske aktivnosti. Sličan pogled postojao je i u 
drevnoj Indiji. Svrha života nije promijeniti svijet, nego 
ga ispravno vidjeti.

Danas je ta istina subverzivna, jer podrazumijeva ispra-
znost politike. Dobra je politika improvizacija i neugledna 
je, međutim, na početku dvadeset prvog stoljeća svijet živi 
na kolosalnim ruševinama propalih utopija. S političkom 
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Ako ne djelujemo onako kako mislimo da djelujemo, 
razlog tomu djelomično je povezan s pojasnom širinom 
svijesti – njezinom sposobnošću prijenosa informacija 
mjerenom količinom bita u sekundi. Ona je preuska 
da bi bila u stanju registrirati informacije koje redovito 
primamo i na temelju kojih uobičajeno djelujemo. Kao 
organizmi aktivni u svijetu, mi obrađujemo otprilike 14 
milijuna bita informacija u sekundi. Pojasna širina svijesti 
iznosi oko osamnaest bita. To znači da nam je svjesno 
dostupna otprilike jedna milijuntina onih informacija 
koje nam svakodnevno služe za opstanak.

Zaključak koji proizlazi iz neuroznanstvenih istraživanja 
glasi da mi ne možemo biti tvorci svojih postupaka. Libet je 
doduše sačuvao nešto malo od slobodne volje u svom pojmu 
veta – sposobnosti svijesti da zaustavi ili prekine čin koji je 
inicirao mozak. Problem je u tome što nikada ne možemo 
znati kad smo – i jesmo li – primijenili veto. Naše subjek-
tivno iskustvo najčešće je, ako ne i uvijek, ambivalentno.

Trenutak prije nego što nešto učinimo mi ne možemo 
predvidjeti što ćemo učiniti. Unatoč tomu, u retrospektivi 
ćemo svoju odluku možda vidjeti kao korak na putu kojim 
smo već prije toga krenuli. Svoje misli ponekad vidimo 
kao nešto što nam se dogodilo, a ponekad kao vlastita 
djela. Naš osjećaj slobode pripada prostoru u kojem se 
izmjenjuju ta dva kuta gledanja. Slobodna volja stvar je 
perspektive.

Neprestano oscilirajući između perspektive aktera i 
perspektive promatrača, Lord Jim nije u stanju dati kona-
čan odgovor na pitanje što je to što je učinio. Nada se da 
će kopajući po svijesti uspjeti pronaći nešto što će okon-
čati neizvjesnost. U potrazi je za vlastitim karakterom. To 
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je uzaludna potraga. Jer kao što je rekao Schopenhauer 
– autor kojega je Conrad puno čitao – kakav god identi-
tet posjedovali, on je tek nerazgovijetno dostupan našoj 
svijesti:

Pretpostavlja se da identitet osobe počiva na identitetu 
svijesti. Međutim, ako pod tim podrazumijevamo samo 
svjesno prisjećanje tijeka svog života, onda to nije dovolj-
no. Istina, mi o svome životu znamo nešto više nego što 
znamo o romanu koji smo svojedobno pročitali, ali zapravo 
znamo vrlo malo. Glavni su nam se događaji i zanimljive 
epizode usjekli u pamćenje, ali što se tiče ostaloga, na jedan 
upamćeni događaj tisuću je zaboravljenih. Što smo stariji, 
sve više toga prolazi mimo nas ne ostavljajući nikakav trag. 
(...) Istina je da slijedom našeg odnosa prema izvanjskom 
svijetu običavamo subjekt spoznaje, spoznajno ja, smatrati 
našim pravim jastvom. (...) To je, međutim, puka funkcija 
mozga, a ne naše pravo jastvo. Naše istinsko jastvo, srž naše 
unutarnje prirode, ono je što nalazimo iza toga i što uistinu 
ne poznaje ništa drugo osim htijenja i ne-htijenja.

Spoznajno ja ne može pronaći djelatno jastvo za kojim 
traga. Nepromjenjivi karakter s kojim su – kako je vjero-
vao Schopenhauer, a ponekad i Conrad – svi ljudi rođeni, 
možda uopće ne postoji, ali mi ne možemo a da u sebi ne 
tražimo nešto s pomoću čega ćemo objasniti to što činimo. 
Sve što nalazimo samo su fragmenti, poput sjećanja na 
roman koji smo davno pročitali.

Lord Jim nikad neće saznati zašto je skočio. To je nje-
gov usud. Upravo zato nikad neće moći započeti novi 
život, „s čistog lista papira“. Posljednju riječ o skoku Lorda 
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Jima valja prepustiti Marlowu, pronicljivom i obzirnom 
pripovjedaču ove priče, koji kaže:

A ja, ostavljen nasamo s jednom svijećom, ja sam ostao ču-
desno neprosvijećen. Više nisam bio tako mlad da posvuda 
vidim veličanstvenost što okružuje naše beznačajne stope u 
dobru i zlu. Nasmiješio sam se na pomisao da je naposljetku 
on bio taj, od nas dvojice, koji je posjedovao svjetlo. I osjetio 
sam tugu. Čisti list papira, je li tako rekao? Kao da početna 
riječ svake od naših sudbina nije neuništivim znakovima 
urezana u tvrdu stijenu.

12. 

NAŠE VIRTUALNO JASTVO

Mislimo da su naši postupci izrazi naših odluka. Ali u 
životu htijenje gotovo nikada ne odlučuje ni o čemu. 
Ne možemo se probuditi ni zaspati, upamtiti snove ni 
zaboraviti ih, prizvati misli ni otjerati ih tako što ćemo 
odlučiti da to učinimo.

Kad na ulici nekoga pozdravljamo, mi samo djeluje-
mo, ali iza toga što činimo ne stoji nikakav činitelj. Naše 
radnje samo su krajnje točke u dugom nizu nesvjesnih 
reakcija. One nastaju iz gotovo beskonačno složene struk-
ture navika i vještina. Naš se život uglavnom odigrava bez 
aktivne uloge svijesti. On se ni ne može osvijestiti. Nema 
tog stupnja samosvijesti koji bi nam omogućio da sami 
sebi budemo transparentni.
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sljedbenici kršćanske hereze. Ma kako čudno to zvučalo, 
Aerodrom nije mogao biti izgrađen u zemlji u kojoj ne 
postoje crkve.

11. 

NIKOLAJ FJODOROV, BOLJŠEVIZAM 
I TEHNOLOŠKA POTRAGA ZA 

BESMRTNOŠĆU

Za Nikolaja Fjodorova (1828. – 1903.), ruskog mislioca 
devetnaestog stoljeća, priroda je bila neprijatelj zato što 
je osuđivala ljudsku osobu na nestanak. Jedini ljudski 
projekt vrijedan truda bila je titanska borba za besmrtnost. 
Ali za Fjodorova nije bilo dovoljno samo to da buduće 
generacije pobijede smrt. Tek onda kad sva ljudska bića 
koja su ikada živjela na Zemlji ustanu iz mrtvih, vrsta će 
istinski postati besmrtna. Pothvat koji čeka čovječanstvo 
tehnološko je uskrsnuće mrtvih.

Čini se nevjerojatnim da su ove fantazije ikada mogle 
imati praktičnog utjecaja. Ipak, Fjodorovljevo mišljenje 
bila je jedna od intelektualnih struja koje su oblikovale 
sovjetski režim. Boljševici su vjerovali da je čovjek pre-
dodređen za vladanje prirodom. Štoviše, pod utjecajem 
Fjodorova, vjerovali su da se s pomoću tehnologije čo-
vječanstvo može osloboditi zavisnosti od samog planeta 
Zemlje. Fjodorovljeve ideje inspirirale su ruskoga raket-
nog inženjera Konstantina Ciolkovskog (1857. – 1935.), 
a preko njega i prvu generaciju sovjetskih istraživača 
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svemira. Fjodorovljevske ideje nadahnjivale su sovjetski 
režim od njegova početka do samog kraja.

Fjodorovljeva vizija čovječanstva kao izabrane vrste, 
predodređene da pokori Zemlju i pobijedi smrtnost, 
moderan je izraz jednoga starog vjerovanja. Platonizam 
i kršćanstvo uvijek su smatrali da čovjek ne pripada pri-
rodnom svijetu. Kad su mislioci prosvjetiteljstva zamislili 
da čovječanstvo može nadići ograničenja koja sputavaju 
ostale životinjske vrste, oni su toj staroj zabludi samo 
udahnuli novi život.

Fjodorov je nesumnjivo otišao u krajnost, ali on je bio 
tek najodvažniji eksponent svjetonazora koji je najvećim 
dijelom nadahnjivao prosvjetiteljstvo. Henri de Saint-
Simon i Auguste Comte nadali su se budućnosti u kojoj će 
upotreba tehnologije osigurati dominaciju nad Zemljom. 
Ta sprega tehnologijskog gnosticizma s prosvjetiteljskim 
humanizmom nadahnula je Karla Marxa, koji je to na-
dahnuće prenio na svoje sljedbenike u Rusiji.

Praktične posljedice marksovsko-fjodorovljevskog 
kulta tehnologije bile su porazne. Nadahnut materija-
lističkom filozofijom, Sovjetski Savez nanio je opsežniju 
i trajniju štetu materijalnom okolišu nego ijedan drugi 
režim u povijesti. Zelene površine pretvorile su se u pu-
stinju, a zagađenost je dosegnula životno ugrožavajuće 
razine. Ljudi nisu imali nikakve koristi od sovjetskog 
uništavanja prirode. Građani Sovjetskog Saveza nisu živjeli 
ništa dulje od ljudi u drugim zemljama – a mnogi od njih 
živjeli su i znatno kraće.

Otpor fjodorovljevskim politikama bio je jedan od 
okidača sovjetskog kolapsa. Eksplozija u nuklearnom re-
aktoru u Černobilu potaknula je prosvjede diljem zemlje. 
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Protivnici Gorbačova mahom su se fokusirali na njegov 
plan preusmjeravanja tokova nekih ruskih rijeka, što bi 
dovelo do plavljenja golemih dijelova Sibira i, slijedom 
toga, promjene svjetske klime. Srećom, Gorbačov je zba-
čen, a ta grandiozna ludost nikada nije ostvarena. Usprkos 
tomu, Sovjetski je Savez postkomunističkoj Rusiji uspio 
ostaviti u naslijeđe devastirani okoliš – naslijeđe koje je 
njezin poluzločinački, destruktivni kapitalizam učinio 
još pogubnijim.

Kult tehnološke besmrtnosti nije izumro. On danas živi 
u najrazvijenijim kapitalističkim zemljama. U Kaliforniji 
postoje organizacije koje nude tehnološko uskrisivanje 
zaleđenih trupala. One obećavaju da će nas kriogenika – 
tehnologija zamrzavanja tkiva i njegova povratka u život 
kasnijim odmrzavanjem – učiniti besmrtnima. Ti kultovi 
dokazuju da su među nama, nasljednicima kršćanstva i 
prosvjetiteljstva, eshatologija i tehnologija neodvojivo 
povezane.

Ne radi se o tome da će uskrisivanje mrtvih biti zauvi-
jek tehnički nemoguće. Možda će, na ovaj ili onaj način, 
to jednog dana doista biti izvedivo. Fatalan problem navje-
štaja kriogeničke besmrtnosti nije to što on prenaglašava 
moć tehnologije, nego to što su društva u kojima se vjeruje 
obećanjima tehnološke besmrtnosti i sama smrtna.

Pobornici tehnološke besmrtnosti misle da će društvo 
današnjice trajati vječno. A zapravo, do tada, kad tehnike 
koje bi ih trebale vratiti u život postanu dostupne, zaleđeni 
će se mrtvaci već odavno otopiti. Krionički mauzoleji 
u kojima spokojno iščekuju svoje uskrsnuće do tad će 
već biti pometeni ratom, revolucijom ili ekonomskim 
kolapsom.



201

Nenapredak

dizajniranih, na logici stroja zasnovanih suparnika“. 
Digitalna evolucija – prirodna selekcija među virtualnim 
organizmima u kibernetičkom prostoru – možda je već 
na djelu. Telefonskom će komunikacijom možda uskoro 
upravljati živi softver. Međutim, nova virtualna okolina 
jednako je malo podložna kontroli kao i prirodni svijet. 
Prema Marku Wardu, „jednom kad se sustav prepusti 
živom softveru sposobnom za reprodukciju, više nema 
povratka“.

Bill Joy, jedan od otaca mikroprocesora, ovako izraža-
va bojazan da bi ljude jednom mogli zamijeniti strojevi: 
„(...) s obzirom na to da će se vjerojatno već za tridesetak 
godina pojaviti računala s inteligencijom na razini ljudske, 
pada mi na pamet sljedeća misao: da u ovom trenutku 
možda radim na stvaranju oruđa koja će omogućiti da se 
izgradi tehnologija koja bi jednom mogla preuzeti mjesto 
naše vrste. Kako se zbog toga osjećam? Vrlo nelagodno.“ 
Iako osuđuje njegove postupke, Joy govori slično kao i 
Theodore Kaczynski, Unabomber, koji je pisao o svom 
očaju izazvanom činjenicom da su ljudi „svedeni na status 
domaćih životinja“.

Neobična je pomisao da bi čovjekovo mjesto mogli 
zauzeti njegovi vlastiti artefakti. Međutim, zašto bi evo-
lucijski napredniji oblici potomstva tih ljudskih artefakata 
bili veća prijetnja opstanku drugih oblika života od samih 
ljudi? Ljudi bi uskoro mogli živjeti u posve osiromaše-
nom okolišu kakav ljudsko iskustvo još ne poznaje. Da 
bi opstali u pustoši koju su sami stvorili, ljudi će gotovo 
sigurno nastojati preoblikovati svoju genetičku struktu-
ru. Možda će dobronamjerni bioinženjeri poraditi na 
uklanjanju gena odgovornih za biofiliju – praiskonski 
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osjećaj za druga živa bića koji ljude povezuje s njihovim 
evolucijskim korijenima.

Samo novouzgojena rasa „bivših ljudi“ može uspije-
vati u svijetu koji se stvara nekontroliranom ljudskom 
ekspanzijom. Dođe li do toga da strojevi potisnu ljude i 
protjeraju ih, kao što se dogodilo suvremenim lovcima-sa-
kupljačima, na rubove svijeta, zar bi to bila gora sudbina?

20. 

STROJ S DUŠOM

Oni koji se boje strojeva obdarenih sviješću, boje se zato 
što misle da je svijest najdragocjeniji čovjekov atribut – i 
zato što se boje svega što ne mogu podvrgnuti svojoj volji. 
Oni se evolucije svjesnih strojeva boje samo zato što i sami 
žele gospodariti Zemljom.

Kako strojevi budu umicali ljudskoj kontroli, ne 
samo da će jednom postati obdareni sviješću, nego će 
postati duhovna bića, s unutarnjim životom jednako 
ograničenim svjesnim mišljenjem kao što je i naš. Ne 
samo da će razmišljati i imati osjećaje, nego će postati 
podložni zabludama i iluzijama koje su neodvojive od 
samosvijesti.

Misleći strojevi zasigurno će razviti i vlastite jezike. To 
neće biti umjetni jezici, koji priopćuju samo svjesne misli 
svojih tvoraca, nego prirodni jezici, jednako bogati i neo-
dređeni kao što su i naši. Prirodni jezici sadrže u sebi više 
značenja nego što su ih njihovi korisnici u stanju izraziti. 
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Razgovorni jezici strojeva uskoro će postati izražajniji od 
ljudskih umjetnih jezika.

Esperanto je zamišljen kao transparentan medij za 
priopćavanje ljudskih misli. Ali, ako ikada uopće uđe u 
tako široku upotrebu kao engleski jezik, postat će jednako 
neprovidan kao i ovaj. Isto tako, oblici umjetne inteligen-
cije koje sada kreiramo evoluirat će do stupnja na kojem 
će međusobno – a i s nama – razgovarati na način koji 
nitko do kraja neće moći razumjeti. Strojevi budućnosti 
naći će se, kao i mi, u situaciji da kad govore kažu više 
nego što su u stanju iskazati riječima.

Svi se pitaju hoće li strojevi jednog dana moći misliti 
poput ljudi. Malo tko pita hoće li strojevi ikada biti u 
stanju misliti poput mačaka, gorila, dupina ili šišmiša. 
Znanstvenici koji tragaju za izvanzemaljskim životom 
uznemireno mozgaju o tome je li čovječanstvo sâmo u 
svemiru. Bilo bi im bolje da pokušaju komunicirati s 
predstavnicima svoje sve malobrojnije životinjske subraće.

Descartes je opisao životinje kao strojeve. Veliki umnik 
bio bi točniji da je samoga sebe opisao kao stroj. Svijest 
je ljudski atribut koji će strojevi vjerojatno najlakše moći 
reproducirati. Možda su po svojoj sposobnosti da ra-
zviju svijest ljudi i strojevi koje danas smišljaju upravo 
najsličniji.

Digitalni svijet bio je zamišljen kao produžetak ljud-
ske svijesti, ali vrlo brzo je prekoračio njezine granice. U 
budućnosti će digitalni svijet nadići čak i strojni um. Ne 
postoji takav um koji bi mogao pojmiti sveukupan virtu-
alni svemir kreiran „svjetskom mrežom“. Prema Georgeu 
Dysonu, „nemoguće je sastaviti kompletnu kartu nekog 
digitalnog univerzuma“. Nove tehnologije kreiraju jednu 


