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odnosima 
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potrebama

Podaci Ministarstva prosvjete o 
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RAZGOVOR: Slobodan Šnajder, književnik

PODGORICA - Hrvatski 
dramaturg, književnik i pu-
blicista Slobodan Šnajder 
objavio je nedavno roman 
„Doba mjedi“, veliku priču o 
muškarcu i ženi koji su posto-
jali u vrijeme ekstrema i nji-
hovom potomku koji, ne pri-
hvatajući ulogu isljednika 
koji bi trebao ispisivati njiho-
ve alibije i dati im oprost, mo-
ra izaći na kraj sa tom činjeni-
com. Georg i Vera, kako se u 
romanu zovu, bili su u Dru-
gom svjetskom ratu na su-
protstavljenim stranama. Širi 
narativni okvir u kojem je 
kontekstualizovana sudbina 
glavnih junaka je viševjekov-
na epopeja folksodojčerske 
familije Kempf.  Priča počinje 
1770. godine kada grupa nje-
mačkih kolonista dolazi u Vu-
kovar i ostaje u Slavoniji gdje 
su nazvani folksdojčer-
ma. Roman završava smrću 
Georga Kempfa. Cijela ta po-
rodična saga evropska je po 
tome što se na nekoliko tačaka 
ovog kontinenta dogodila u 
mnogo verzija.
O Šnajderovom romanu više 
ćemo čuti u četvrtak, 24. mar-
ta, u 19 sati u Narodnoj biblio-
teci „Radosav Ljumović“ gdje 
je zakazana promocija djela o 
kojem će, uz autora, govoriti 
izdavač Hašim Bahtijari.
POBJEDA: Kako ste zapo-
čeli pisanje „Doba mjedi“? 
ŠNAJDER: Bile su potrebne 
dvije smrti. Dakle, visoka cije-
na - smrt oca i majke. „Mjed“ 
sam pisao dulje od ostalih 
svojih stvari i sigurno ne u 
jednom dahu. Iako sam pisao 
o ljudima koji su mi, u isti čas, 
nekako i najbliži i najdalji (to 
je i te kako moguće u šumi 
obiteljskih odnosa), bio mi je 
potreban i ogroman rešerš 
izvora različitih i tematski i 
žanrovski.  
POBJEDA: Što je srž tog ro-
mana? Zla kob jedne porodi-
ce razotkrivena u vremenu? 
Istorija kojom se može obja-
sniti opšta osakaćena savre-
menost? 
ŠNAJDER: I još mnogo toga. 
U ovom „ljuštenju luka“ (Gra-
ss!) svak bi možda mogao naći 
neki svoj sloj. Ovakva polise-
mija mnoge će preplašiti. Lju-
di hoće jasne odgovore, iako 
najčešće ne znaju postaviti 
jasna pitanja. Jako sam se tr-
sio oko višeznačne slike proš-
losti, napose one prošlosti ko-
ja nikako da prođe. Ja znam 
da povijest ne prave crni i bi-
jeli anđeli, daleko od toga, ali 
vjerujem da nisu svi ljudski 
izbori jednako vrijedni. Pita-
nje krivnje, međutim, ima 
smisla jedino onda ako su ti 
izbori bili slobodni, a to su u 
našoj povijesti bili rijetki pet-
ki. U romanu se ispituje za-
prepašćujuća činjenica da se 
znalo dogoditi to da vrlo slič-
ne društvene okolnosti proi-
zvedu posve suprotna opre-
djeljenja. Shvatio sam kako je 
tanka razdjelnica Dobra i Zla. 
Upravo ta činjenica čini jednu 
povijest tragičnom. Ali koga 

Istoriju ne prave 
crni i bijeli anđeli 
Ljudi hoće jasne odgovore, iako najčešće ne znaju postaviti jasna pitanja. 
Nijesu svi ljudski izbori jednako vrijedni. Pitanje krivice, međutim, ima smisla 
jedino onda ako su ti izbori bili slobodni

to zanima, kad mi nećemo 
istinu već hoćemo parole? A 
sve su one tako stare, tako 
smežurane da im je teško udi-
jeliti poljubac (ovo je skriveni 
citat mog prijatelja Dušana 
Makavejeva – „Poljubac za 
drugaricu parolu“).
POBJEDA: Denis Derk je za 
„Večernji list“ napisao da ta 
knjiga ima posebnu težinu 
jer njome pisac govori o vla-
stitim živim ranama i porav-
nava račune sa roditeljima i 
rođacima...  
ŠNAJDER: Poravnava raču-
ne? To je gruba riječ. Tko sam 
ja da bih sudio? Više sam od 
minerala, pa vjerojatno i bilj-
ke, ali manje od Boga i njego-
vih anđela. A i Bogu svemogu-
ćemu (kojega ispričava jedino 
to što ne postoji) domorilo je 
suditi. U „Mjedi“ imate auto-
biografije tek nešto malo više 
nego u svakom romanu. Čak i 
u romanu koji spada u žanr 
naučne fantastike, autor će 
upisati neke svoje želje i pro-
jekcije koje su, premda se radi 
o dalekoj budućnosti, dio nje-
gove autobiografije.
Jer svak je uz ono što jest, po-
malo i ono što bi htio biti. Pre-
koračiti zid privatnog života? 
To zvuči kao ukinuće čevrtog 
zida u nekoj komornoj drami. 
„Doba mjedi“ jest, međutim, 

ep, roman-rijeka u kojoj se ra-
stvara sve ono puko privatno i 
uvire u povijest, čak i kad iz 
nje ispada u trijumfu potpu-
nog zaborava.
POBJEDA: Kakvu emociju 
pobuđuje u Vama Georg 
Kempf ?
ŠNAJDER: Nije nikakva taj-
na da je Kempf moj otac, pje-
snik Đuro Šnajder koji je bio 
Volksdeutscher. Kao takav, 
on, budući u dobi kad se daje 
caru carevo, nije mogao izbje-
ći da bude unovačen u nje-
mačku vojsku. Kao Nijemcu 
„izvan Reicha“ usud mu je 
imao biti Waffen-SS. Bio je, 
dakle, silovoljac. Kao dijete 
rastavljenih roditelja, oca sam 
upoznao u kasnom puberte-

tu, do tog je vremena on za me 
bio jedan u mnoštvu  ljudi pod 
šeširima. Tada sam već i sam 
pomalo škrabuckao, pa smo 
nas dvojica vodili intelektual-
ne debate. Nikada me nije po-
veo na utakmicu.
Đuro Šnajder spada u „krugo-
vašku“ generaciju, prvu koja 
se stala oslobađati od socrea-
lističkih klišeja. To je ona ge-
neracija pisaca koja je upravo 
ovih dana ispala iz kurikulu-
ma za srednju školu. Doduše, 
moj je otac ispao nešto ranije, 
već 1990, kada je izbrisan iz 
antologija u kojima je dotad 
imao svoje mjesto nekolikim 
antologijskim stihovima. Bio 
je i ostao trajno sumnjičav 
prema svim masovnim zano-
sima. Uzgred, iza rata napisao 
je lijepu poemu o ustanku bo-
keljskih mornara pod starom 
Austrijom. Eto, bavio se povi-
ješću, možda znajući da će iz 
nje ispasti.
POBJEDA: A Vera?
ŠNAJDER: Vera je moja maj-
ka koja je bila novinarka i akti-
vistkinja AFŽ-ea, i to onako, 
skroz-naskroz. „Bizarnost“ 
jest u tome što je istodobno s 
očevim dizanjem u vojsku i 
slanjem na Poljsku, moja maj-
ka uhićena i sprovedena u 
ustaški logor Staru Gradišku. 
Da je moj otac sreo moju maj-

Crna Gora ostaće mi povezana 
s Brankom Sbutegom

POBJEDA: „Doba mjedi“ 
predstavićete u Podgorici. S  
kakvim osjećajima dolazite 
u Crnu Goru?
ŠNAJDER: Dolazim živima i 
mrtvima, što je u skladu sa svi-
jetom mojega romana. Prije 
svega, Crna Gora ostat će mi 
povezana s Brankom Sbu-
tegom. Da mi je u „amanet“ 
ostavio samo opis složene 
procedure „umira krvi“, bio bi 
to velik dar. U Dobroti nije mi 
bilo nedrago vidjeti na polica-
ma moje knjige. Premda, neke 

od njih držao je, imajući na 
pameti Gundulića, „porodom 
od tmine“. U Dobroti nalazi 
se fantastičan mural mojeg 
prijatelja Ede Murtića. Jedne 
noći Branko je svirao na 
orguljama uz taj mural... Kad 
smo skupa objedovali u sjeni 
tornjeva zagrebačke prvostol-
nice, imao sam dojam da se 
on ne ćuti onako dobro kao 
u Dobroti. Potom, u Cetinju, 
tomu po svemu čudesnom 
mjestu, Lidija Dedović režirala 
je „Enciklopediju izgubljenog 

PLUTANJE KROZ VRIJEME: Slobodan Šnajder

vremena“. Mnoge sjene koje 
su se za mnom oduljile u 
Hrvatskoj spriječile su gosto-
vanje ove predstave, a isto se 
dogodilo i novoj režiji istoga 
komada. „Enciklopediju“ je, 
sasvim nedavno, u Novom 
Sadu (Pozorište mladih), što 
je valjda dovoljno daleko od 
Zagreba, postavila Snježana 
Banović. 
I napokon, Crnogorka je Lidija 
Vukčević, ozbiljna književ-
nica čiji su se roditelji davno 
skrasili kod nas, ali ona je do 
danas ostala nekako skraj-
nuta, što je nepravedno. No, 
mene su davno poučili da u 
književnosti nema pravde.

ŠNAJDEROVA DRAMA NA CETINJU: „Enciklopedija izgubljenog vremena“ u produkciji Zetskog doma

ku prije oslobođenja, on bi je, 
po reglemanu svoje jedinice, 
imao na mjestu smaknuti kao 
skojevku (bila je premlada da 
bi bila komunistkinja). A bo-
gami i ona njega, kad se, nakon 
zamjene, pridružila Šumi.
Eto, kad sam, već na početku 
svoje treće dobi, shvatio o če-
mu se tu radi, svanulo mi je da 
moram ispisati „Mjed“, pa što 
bilo. Medicina neće nikada 
pronaći način da se jedna po-
lovica „operira“, a da biće koje 
u sebi nosi tu podjelu preživi. 
Nisu svi ljudski izbori jedna-
ki, ali postoje naporedo, čak i 
kad se isključuju, i s tom činje-
nicom moramo izaći na kraj. 
Ja sam ispisao 600 stranica, 
što je relativno bolje od poti-
skivanja.
POBJEDA: Da li njihove 
sudbine, svaka na svoj ka-
rakterističan način, ilustru-
ju ideju da sloboda u vanj-
skom svijetu nije moguća, da 
je slobodu moguće naći jedi-
no u samome sebi?
ŠNAJDER: Vi aludirate na 
„školu mišljenja“ koja se, pre-
ma jednom atenskom trije-
mu, zvala stojom. Stoici su 
vjerovali u slobodu roba u lan-
cima. I mnogi kršćani koje su 
razdirali lavovi u arenama 
vjerovali su da su na unutraš-
nji način slobodni, iako nesta-
ju u krajnjoj neslobodi. Čak da 
je to istina - da sloboda u vanj-
skom svijetu nije moguća - to 
ne bi bio neki dokaz protiv nje. 
To što nečega nema nije do-
kaz protiv toga čega nema. 
Opredijeliti se baš za to čega 
nema, to je sloboda. 
Uzgred, svi likovi romana 
„nastupaju“ pod zaključanim 
imenima. Iznimka je jedino 
stanovita Sofija, Srpkinja, ja 
mislim jedina žena koju je 
moj otac stvarno volio (osta-
vio joj je nekoliko lijepih sti-
hova), a koja je ubijena u Jase-
novcu. 
POBJEDA:  „Povijest ne po-
znaje kategoriju pravde i ne 
boluje od milosti... Georg 
Kempf nije uspio ni u čemu 
osim da ostane stranac... Na 
ovome svijetu nema sigurne 
adrese...“. To su neke od po-
sljednjih rečenica Vašeg ro-
mana. Jesu li to strijele oda-
pete na ljudski rod kao 
cjelinu? 
ŠNAJDER: Daleko bilo. Čo-
vjek sam „i ništa ljudsko nije 
mi strano“. Ali,  uistinu, 
Kempf je ostao apsolutni stra-
nac, na neki način i prema 

svojemu sinu. Da na ovome 
svijetu nema sigurne adrese, 
svjedočimo svakodnevno. 
„Umir krvi“ nije kod nas nika-
da čestito obavljen. 
Sad ću se malo šaliti, premda, 
nije mi do šale. Nedavno sam 
upravo u Podgorici vidio velik 
plakat, odštampan očito u 
„privatnoj režiji“ na kojemu 
se zajednica obavještava da ta 
i ta obitelj odustaje od krvne 
osvete...
POBJEDA: Molio bih Vas da 
kažete nešto o funkciji onih 
kratkih skretanja naracije iz 
društvenih i istorijskih ko-
ordinata u alegorijski, izma-
štani životinjski svijet?
ŠNAJDER: Ako zavirite u po-
pis izvora na kraju romana, 
vidjet ćete da u njemu sura-
đuju izvori o poljskom antise-
m i t i z m u ,  p o t o m  o n i  o 
Waffen-SS-u, obiteljska do-
kumentacija i slično. Ali, onda 
ćete naletjeti na belgijskog 
nobelovca Maeterlincka i nje-
gov „Život mrava“. 
Elem, mravi su u romanu re-
prezentanti staljinizma, a šta-
kori stoje za nacizam. Malo je 
poznato da se u svijetu mrava 
neprekidno vode strašni rato-
vi, a da je jedna vrsta štakora 
izvela u Europi nad drugom 
vrstom genocid.
POBJEDA: Vjerujete li da 
ste uspjeli pronaći „recept“ 
za dobar roman? Da li je mo-
guće naći recept da se posta-
ne dobar romanopisac?
ŠNAJDER: Da je moguće 
pronaći takav recept, ja ga ni-
kako ne bih odao. Meni uvijek 
izgledaju pomalo bizarno oni 
„tečajevi pisanja“ u kojima 
profesionalci prenose isku-
stva gladnim i žednim amate-
rima. Mislim da su to glupo-
sti. Pisati se ne da naučiti 
onako kao što je moguće, ba-
rem kao tehničku vještinu, 
naučiti svirati klavir. Moguće 
je opismeniti se. Druga je sad 
stvar da gotovo svi oni koji su 
opismenjeni žele biti i pisci. 
Potpuno je nevjerojatno što 
se u Hrvatskoj u godini objavi 
50 romana. U Sloveniji cijela 
stotina. Više je pisaca nego či-
tatelja. 
Nisam, dakle, želio napisati 
jedan „književni događaj“. 
Napisao sam svoj roman. Veći 
dio života dao sam teatru, da-
nas sumnjam da je to bila do-
bra odluka. Naravno, kad vas 
jednom stave u svoje pretin-
ce, jako je teško iz njih makar i 
izviriti.  Vlatko SIMUNOVIĆ 


