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RAZGOVOR: Slobodan Snajder, knjizevnik

Istoriju ne prave
crni i bijeli andeli

Ljudi hoce jasne odgovore, iako najcesce ne znaju postaviti jasna pitanja.
Nijesu svi ljudski izbori jednako vrijedni. Pitanje krivice, medutim, ima smisla

jedino onda ako su ti izbori bili slobodni

PODGORICA - Hrvatski
dramaturg, knjizevnik i pu-
blicista Slobodan Snajder
objavio je nedavno roman
,Doba mjedi“, veliku pric¢u o
muskarcu i zeni koji su posto-
jali u vrijeme ekstrema i nji-
hovom potomku koji, ne pri-
hvatajuéi ulogu isljednika
koji bi trebao ispisivati njiho-
ve alibije i dati im oprost, mo-
raizadinakraj satom ¢injeni-
com. Georg i Vera, kako se u
romanu zovu, bili su u Dru-
gom svjetskom ratu na su-
protstavljenim stranama. Siri
narativni okvir u kojem je
kontekstualizovana sudbina
glavnih junaka je visevjekov-
na epopeja folksodojcerske
familije Kempf. Prica pocinje
1770. godine kada grupa nje-
mackih kolonista dolaziu Vu-
kovar i ostaje u Slavoniji gdje
su nazvani folksdojcer-
ma. Roman zavrsava smrcéu
Georga Kempfa. Cijela ta po-
rodi¢na saga evropska je po
tome $to se nanekoliko tacaka
ovog kontinenta dogodila u
mnogo verzija.

O Snajderovom romanu vise
¢emo Cutiu Cetvrtak, 24. mar-
ta, u 19 sati u Narodnoj biblio-
teci ,Radosav Ljumovic¢“ gdje
je zakazana promocija djela o
kojem ¢e, uz autora, govoriti
izdava¢ Hasim Bahtijari.
POBJEDA: Kako ste zapo-
Celi pisanje ,Doba mjedi“?
SNAJDER: Bile su potrebne
dvije smrti. Dakle, visoka cije-
na - smrt oca i majke. , Mjed*
sam pisao dulje od ostalih
svojih stvari i sigurno ne u
jednom dahu. Iako sam pisao
o ljudima koji su mi, u isti Cas,
nekako i najblizi i najdalji (to
je i te kako moguée u Sumi
obiteljskih odnosa), bio mi je
potreban i ogroman resers
izvora razlicitih i tematski i
zanrovski.

POBJEDA: Sto je srz tog ro-
mana? Zlakobjedne porodi-
cerazotkrivenauvremenu?
Istorija kojom se moze obja-
sniti opsta osakacena savre-
menost?

SNAJDER: I jos mnogo toga.
U ovom, Jjustenju luka* (Gra-
ss!) svak bimozda mogao naci
neki svoj sloj. Ovakva polise-
mijamnoge ¢e preplasiti. Lju-
di hoce jasne odgovore, iako
najcesce ne znaju postaviti
jasna pitanja. Jako sam se tr-
sio oko viSeznacne slike pros-
losti, napose one proslosti ko-
ja nikako da prode. Ja znam
da povijest ne prave crni i bi-
jeli andeli, daleko od toga, ali
vjerujem da nisu svi ljudski
izbori jednako vrijedni. Pita-
nje krivnje, medutim, ima
smisla jedino onda ako su ti
izbori bili slobodni, ato suu
nasoj povijesti bili rijetki pet-
ki. U romanu se ispituje za-
prepasc¢ujuca ¢injenica da se
znalo dogoditi to da vrlo sli¢-
ne drustvene okolnosti proi-
zvedu posve suprotna opre-
djeljenja. Shvatio sam kako je
tanka razdjelnica Dobrai Zla.
Upravo ta ¢injenica ¢inijednu
povijest tragicnom. Ali koga

Crna Gora osta¢e mi povezana
s Brankom Sbutegom

POBJEDA: ,,Doba mjedi*
predstavicete u Podgorici.S
kakvim osjecajima dolazite
u Crnu Goru?

SNAJDER: Dolazim Zivimai
mrtvima, 5to je u skladu sa svi-
jetom mojega romana. Prije
sveda, Crna Gora ostat ¢e mi
povezana s Brankom Sbu-
tegom. Da mi je u ,,amanet®
ostavio samo opis slozene
procedure ,,umira krvi, bio bi
to velik dar. U Dobrati nije mi
bilo nedrago vidjeti na polica-
ma moje knjige. Premda, neke

od njih drzao je, imajucina
pameti Gundulic¢a, ,porodom
od tmine®. U Dobroti nalazi

se fantasti¢an mural mojeg
prijatelja Ede Murtic¢a. Jedne
noci Branko je svirao na
orguljama uz taj mural... Kad
smo skupa objedovali u sjeni
tornjeva zagrebacke prvostol-
nice, imao sam dojam da se
on ne ¢uti onako dobro kao

u Dobraoti. Potom, u Cetinju,
tomu po svemu cudesnom
mijestu, Lidija Dedovi¢ rezirala
je ,Enciklopediju izgubljenog

vremena“. Mhoge sjene koje
su se za mnom oduljile u
Hrvatskoj sprijecile su gosto-
vanje ove predstave, a isto se
dogodilo i novoj reziji istoga
komada. ,,Enciklopediju® je,
sasvim nedavno, u Novom
Sadu (Pozoriste mladih), sto
je valjda dovoljno daleko od
Zagreba, postavila Snjezana
Banovic.

| napokon, Crnogorka je Lidija
Vukcevi¢, ozbiljna knjizev-
nica ciji su se roditelji davno
skrasili kod nas, ali ona je do
danas ostala nekako skraj-
nuta, to je nepravedno. No,
mene su davno poucilidau
knjizevnosti nema pravde.

to zanima, kad mi ne¢emo
istinu ve¢ ho¢emo parole? A
sve su one tako stare, tako
smezurane daim je tesko udi-
jeliti poljubac (ovo je skriveni
citat mog prijatelja Dusana
Makavejeva - ,Poljubac za
drugaricu parolu®).
POBJEDA: Denis Derk je za
,Vecernji list“ napisao da ta
knjiga ima posebnu tezinu
jer njome pisac govori o vla-
stitim Zivim ranamai porav-
nava raCune sa roditeljima i
rodacima...

SNAJDER: Poravnava racu-
ne? To je grubarijec. Tko sam
ja da bih sudio? Vise sam od
minerala, pa vjerojatno i bilj-
ke, ali manje od Boga i njego-
vihandela. AiBogu svemogu-
¢emu (kojegaispric¢avajedino
to Sto ne postoji) domorilo je
suditi. U ,,Mjedi“ imate auto-
biografije tek nesto malo vise
nego u svakom romanu. Cak i
u romanu koji spada u zanr
naucne fantastike, autor ée
upisati neke svoje zelje i pro-
jekcijekoje su, premda se radi
o dalekoj buduénosti, dio nje-
gove autobiografije.

Jer svak je uz ono sto jest, po-
maloiono $to bi htio biti. Pre-
koraciti zid privatnog zivota?
To zvuci kao ukinuce ¢evrtog
zida u nekoj komornoj drami.
,2Doba mjedi“jest, medutim,
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ep, roman-rijekau kojoj se ra-
stvara sve ono puko privatnoi
uvire u povijest, ¢akikad iz
nje ispada u trijumfu potpu-
nog zaborava.

POBJEDA: Kakvu emociju
pobuduje u Vama Georg
Kempf?

SNAJDER: Nije nikakva taj-
na da je Kempf moj otac, pje-
snik Duro Snajder koji je bio
Volksdeutscher. Kao takav,
on, bududi u dobi kad se daje
caru carevo, nije mogaoizbje-
¢i da bude unovacen u nje-
macku vojsku. Kao Nijemcu
»izvan Reicha® usud mu je
imao biti Waffen-SS. Bio je,
dakle, silovoljac. Kao dijete
rastavljenih roditelja, ocasam
upoznao u kasnom puberte-

tu, do togje vremenaon zame
biojedan u mnostvu ljudi pod
SeSirima. Tada sam veé i sam
pomalo skrabuckao, pa smo
nas dvojica vodili intelektual-
ne debate. Nikada me nije po-
veo na utakmicu.

Duro Snajderspadau, krugo-
vasku“ generaciju, prvu koja
se stala oslobadati od socrea-
listickih kliseja. To je ona ge-
neracija pisaca koja je upravo
ovih dana ispala iz kurikulu-
ma za srednju skolu. Doduse,
moj je otac ispao nesto ranije,
vec 1990, kada je izbrisan iz
antologija u kojima je dotad
imao svoje mjesto nekolikim
antologijskim stihovima. Bio
je i ostao trajno sumnjicav
prema svim masovnim zano-
sima. Uzgred, iza rata napisao
je lijepu poemu o ustanku bo-
keljskih mornara pod starom
Austrijom. Eto, bavio se povi-
jes¢u, mozda znajudi da ¢e iz
njeispasti.

E’OBJ EDA: A Vera?
SNAJDER: Vera je moja maj-
kakojajebilanovinarkaiakti-
vistkinja AFZ-ea, i to onako,
skroz-naskroz. ,Bizarnost*
jest u tome $to je istodobno s
ocevim dizanjem u vojsku i
slanjem na Poljsku, moja maj-
ka uhiéena i sprovedena u
ustaski logor Staru Gradisku.
Da je moj otac sreo moju maj-

SNAJDEROVA DRAMA NA CETINJU:  Enciklopedija izgubljenog vremena*“ u produkciji Zetskog doma

PLUTANJEKROZ VRLJEME: Slobodan Snajder

ku prije oslobodenja, on bi je,
po reglemanu svoje jedinice,
imao na mjestu smaknuti kao
skojevku (bila je premlada da
bi bila komunistkinja). A bo-
gamiionanjega, kad se,nakon
zamjene, pridruzila Sumi.
Eto, kad sam, ve¢ na pocetku
svoje treée dobi, shvatio o ce-
mu se turadi, svanulo mi je da
moram ispisati ,Mjed“, pa sto
bilo. Medicina neée nikada
pronadi nacin da se jedna po-
lovica,,operira®, adabicekoje
u sebi nosi tu podjelu prezivi.
Nisu svi ljudski izbori jedna-
ki, ali postoje naporedo, ¢ak i
kad seiskljucuju,istom ¢inje-
nicom moramo izaéi na kraj.
Ja sam ispisao 600 stranica,
Sto je relativno bolje od poti-
skivanja.

POBJEDA: Da li njihove
sudbine, svaka na svoj ka-
rakteristi¢an nacin, ilustru-
ju ideju da sloboda u vanj-
skom svijetu nije mogucéa,da
je slobodu mogucée nadijedi-
nousamome sebi?
SNAJDER: Vi aludirate na
,,Skolu misljenja“ koja se, pre-
ma jednom atenskom trije-
mu, zvala stojom. Stoici su
vjerovaliuslobodurobaulan-
cima. I mnogi krs¢ani koje su
razdirali lavovi u arenama
vjerovali su da su na unutras-
njinacin slobodni, iako nesta-
juukrajnjojneslobodi. Cak da
jetoistina - daslobodau vanj-
skom svijetu nije moguca - to
nebibio nekidokaz protiv nje.
To $to neCega nema nije do-
kaz protiv toga cega nema.
Opredijeliti se bas za to ¢ega
nema, to je sloboda.

Uzgred, svi likovi romana
,hastupaju® pod zaklju¢anim
imenima. Iznimka je jedino
stanovita Sofija, Srpkinja, ja
mislim jedina zena koju je
moj otac stvarno volio (osta-
vio joj je nekoliko lijepih sti-
hova), akojaje ubijenau Jase-
novcu.

POBJEDA: ,,Povijest ne po-
znaje kategoriju pravde i ne
boluje od milosti... Georg
Kempf nije uspio ni u ¢emu
osim da ostane stranac... Na
ovome svijetu nema sigurne
adrese.. . To su neke od po-
sljednjih recenica Vaseg ro-
mana. Jesu li to strijele oda-
pete na ljudski rod kao
¢jelinu? 5
SNAJDER: Daleko bilo. Co-
vjek sam ,,i nista ljudsko nije
mi strano“. Ali, uistinu,
Kempfjeostao apsolutnistra-
nac, na neki nacin i prema

svojemu sinu. Da na ovome
svijetu nema sigurne adrese,
svjedo¢imo svakodnevno.
,umir krvi“ nije kod nas nika-
da Cestito obavljen.

Sad ¢u se malo $aliti, premda,
nije mi do Sale. Nedavno sam
upravo u Podgoricividiovelik
plakat, odstampan oc¢ito u
,privatnoj reziji“ na kojemu
se zajednica obavjestava da ta
i ta obitelj odustaje od krvne
osvete...

POBJEDA: Moliobih Vasda
kazete nesto o funkciji onih
kratkih skretanjanaracijeiz
drustvenih i istorijskih ko-
ordinatau alegorijski, izma-
Stani Zivotinjski svijet?
SNAJDER: Ako zavirite u po-
pis izvora na kraju romana,
vidjet ¢ete da u njemu sura-
dujuizvorio poljskom antise-
mitizmu, potom oni o
Waffen-SS-u, obiteljska do-
kumentacijaisli¢no. Ali,onda
¢ete naletjeti na belgijskog
nobelovca Maeterlinckainje-
gov ,Zivot mrava“.

Elem, mravi su u romanu re-
prezentanti staljinizma, a Sta-
kori stoje za nacizam. Malo je
poznato da se u svijetu mrava
neprekidnovode strasnirato-
vi, a daje jedna vrsta stakora
izvela u Europi nad drugom
vrstom genocid.

POBJEDA: Vjerujete li da
ste uspjeli pronaéi ,,recept*
zadobar roman? Dalije mo-
gucenadireceptdase posta-
ne dobar romanopisac?
SNAJDER: Da je moguce
pronadi takav recept, ja ga ni-
kako ne bih odao. Meni uvijek
izgledaju pomalo bizarno oni
ytecajevi pisanja“ u kojima
profesionalci prenose isku-
stva gladnim i Zzednim amate-
rima. Mislim da su to glupo-
sti. Pisati se ne da nauciti
onako kao sto je moguce, ba-
rem kao tehnicku vjestinu,
nauciti svirati klavir. Moguce
je opismeniti se. Druga je sad
stvar da gotovo svi oni koji su
opismenjeni Zele biti i pisci.
Potpuno je nevjerojatno sto
se u Hrvatskoj u godini objavi
stotina. Vise je pisaca nego Ci-
tatelja.

Nisam, dakle, Zelio napisati
jedan ,knjizevni dogadaj“.
Napisao sam svoj roman. Veci
dio zivota dao sam teatru, da-
nas sumnjam da je to bila do-
bra odluka. Naravno, kad vas
jednom stave u svoje pretin-
ce,jakoje teSkoiznjihmakari
izviriti. VlatkoSIMUNOVIC



